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« Et lors fist un moult doulereux
plaint et un moult grief souspir, puis
sault en l'air, et laisse la fenestre, et
trespasse le vergier. Et lors se mue en
une serpente grant et grosse et longue
de la longueur de xv. piez. »

Jean d'ARRAs,
Le Roman de Mélusine

ou l'Histoire des Lusignan.



OCCULTE· OCCULTATION



ÉSOTÉRISME ET SURRÉALISME

Robert KANTERS

Partons du plus haut.
La définition du point suprême par André Breton dans le

second manifeste du surréalisme a été cent fois citée :

Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'es
prit d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé
et le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut
et le bas cessent d'être perçus contradictoirement. Or, c'est
en vain qu'on chercherait à l'activité surréaliste un autre
mobile que l'espoir de détermination de ce point.

Et jusque dans les exposés élémentaires des doctrines éso
tériques, comme celui de M. Luc Benoist (Que sais-je? p. 27),
on trouve une sorte d'hymne à un point de résolution des con
traires, à un point qui est à la fois de départ et d'arrivée, ori
gine et accomplissement, principe et fin, figure d'un état pri
mordial que l'on retrouve aussi bien dans la tradition chinoise
que dans la tradition islamique, dans la Kabbale comme dans
le Pax inscrit au seuil des monastères bénédictins.

Le rapprochement ainsi indiqué est si frappant et si im
portant que la convergence du surréalisme et de l'ésotérisme
ne semble présenter aucune difficulté. Mais, au contraire, l'his
toire de leurs rapports révèle bien des contradictions. On ima
gine par exemple que le sang d'André Breton ne devait faire
qu'un tour à l'idée qu'un René Guénon pût considérer le point
suprême comme le centre de la croix, même si celle-ci était
considérée comme un symbole fondamental beaucoup plus lar
ge que dans le christianisme. Le surréalisme en effet est violem-
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ment anti-religieux, furieusement athée, volontairement maté
rialiste, alors que les doctrines ésotériques s'appuient volontiers
sur les textes sacrés, entretiennent des rapports avec les doc
trines religieuses même en dégageant un parfum d'hérésie, et
sont d'inspiration spiritualiste. Le surréalisme refuse d'être un
surnaturalisme, tout en prétendant pousser aussi loin et aussi
profond que possible l'exploration de la réalité. Aux débuts du
mouvement surréaliste enfin, l'opposition est d'autant plus vive
qu'elle a aussi un aspect politique. On peut considérer en sim
plifiant beaucoup les choses que les doctrines ésotériques ap
portent de l'eau au moulin religietLx, alors très conservateur,
tandis que le surréalisme par désir de rompre avec le désordre
des temps, par générosité aussi, partage l'espérance du jeune
communisme. Le surréalisme se met au service de la révolution.
Ce qui implique l'adhésion au matérialisme historique. Quel
ques-uns, comme Aragon, ne reviendront pas sur ce choix, mais
peut-on encore les considérer comme surréalistes au sens de leur
jeunesse? André Breton cherchera un difficile dépassement, il
considère qu'il y a bien une révolution à faire, non seulement
contre un état de l'organisation sociale et économique, mais
surtout contre la condition de l'homme même sur cette terre,
limité et souffrant. C'est une révolution romantique, promé
théenne, en faisant quelques réserves sur ce mot galvaudé. Mais
cette position est-elle compatible avec un matérialisme histori
que cohérent ? Breton protestera toujours de son attachement
au matérialisme. Mais sa conception de l'homme et de sa desti
née ne proteste-t-elle pas contre ces affirmations ? Et n'a-t-il pas
élaboré à travers ses expériences et ses réflexions une sorte
d'ésotérisme à la recherche d'un équilibre purement humain?

Dès le départ, l'activité surréaliste fait une place impor
tante à des méthodes que l'ésotérisme n'a pas toujours dédai
gnées, mais qui relèvent plutôt de ce que nous appelons la para
psychologie: jeux de mots et de hasard, cadavres exquis, écri
ture automatique, sommeil et rêves... Il ne s'agissait naturelle
ment pas d'adhérer à une métapsychique dont l'heure de gloire
était passée, ni encore moins aux niaises élucubrations du spi
ritisme dont Breton fait justice. Mais de mettre l'esprit en liber
té par rapport aux contraintes utilitaires, de rendre aux mots
leur élasticité en dehors de toute syntaxe et de toute logique.
Mais il est clair qu'il ne s'agit pas d'expériences sur le langage
et ses mécanismes, mais de tentatives de sondage et d'explora
tion dans les régions désertes de l'esprit humain. N'y a-t-il pas
en nous un dépôt, un savoir caché recouvert et non découvert
par le discours rationaliste ? Le hasard des associations ne
nous offre-t-il pas une chance de passer par une faille de ce dis
cours et d'atteindre le réel-surréel? Et le sommeil, le discours
en état second n'est-ce pas une autre ouverture ? Ici, nous
sommes en plein dans une voie empruntée par les occultistes.
Depuis les pythies de l'antiquité jusqu'à nos médiums, l'ésoté-
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risme n'a jamais manqué de ce genre d'auxiliaires. Au XVIIIe siè
cle, dans la loge martinéziste de Willermoz à Lyon, c'est-à-dire
dans un milieu de haute tenue intellectuelle et morale, on avait
déjà recueilli « les sommeils » d'un agent avec le plus grand
respect et on a publié ces textes de nos jours. Somnambulisme
de la pensée qui n'est guidé chez les surréalistes par aucune doc
trine préconçue, aucun enseignement magistral, mais qui es
père rapporter un supplément de connaissance sur l'étoffe dont
est fait le songe de notre vie.

Tout cela, et l'étude de ce que l'on appelle à la légère la
folie sur laquelle Freud vers ce temps-là apporte des idées nou
velles, peut passer pour des applications d'une méthode expé
rimentale. Il n'est sans doute pas toujours facile de faire entrer
cette connaissance de l'esprit dans le cadre du matérialisme,
mais Breton, pendant un temps, fait des concessions pour y
parvenir, cherche des conciliations. Et il n'en est que plus ferme
pour rejeter tout ce qui ressemble à un ésotérisme doctrinal et
risquerait de l'entraîner trop loin.

Cependant, les correspondances entre les deux "modes de
pensée sont trop évidentes, comme nous venons de le dire pour
les sommeils. L'attrait personnel de Breton pour les ésotéristes
est manifeste. Il se réfère à chaque instant, même dans des tex
tes anciens, à. quelques-uns des auteurs de la tradition, il a une
tendresse particulière pour les alchimistes, il se réfère à Jacob
Boehme, et il fait une grande place à Eliphas Levi aux ouvrages
duquel il doit sans doute beaucoup. L'alchimie lui apparait
bien comme elle est, non comme une chimie hasardeuse ou une
recherche de l'or et de sa puissance, mais comme une voie de
transmutation intérieure, une recherche du trésor des pouvoirs
perdus de l'humanité. Car il y a bien dans le surréalisme l'idée
d'une chute première et d'une nécessité de réintégration, même
si cette chute n'est pas considérée et exprimée d'un point de vue
moral, même si l'opposition la plus inexpiable est entre la con
damnation chrétienne de l'amour physique et l'exaltation sur
réaliste de l'amour charnel. L'exploration ou le pressentiment
de la surréalité conduit Breton et ses amis à élaborer une con
ception du monde et en particulier du langage difficilement ré
ductible au matérialisme, au biologique ou au social. Ainsi la
place importante qui est faite dans la vie au hasard objectif
oriente, sinon vers une idée de la providence, du moins vers celle
d'un plan préétabli par quelque grand architecte de l'univers.
Ainsi, l'évocation des grands transparents, ces êtres supérieurs
à nous qui interviennent peut-être dans notre destin par les cy
clones (auxquels on donne un nom propre...) et par les guerres
un peu comme nous intervenons d'un coup de pied dans la vie
des fourmis, cette évocation modifie la hiérarchie des êtres, mê
me si Breton précise bien qu'il s'agit d'animaux, dont nous se
rions les parasites selon une suggestion de Novalis, et non d'an
ges gardiens ou destructeurs. A propos de ces puissances, on

13



est tenté de penser que la mythologie surréaliste fait quasiment
meilleur accueil aux puissances du diable qu'aux puissances di
vines. Peut-être parce qu'il y a souvent dans l'attitude surréa
liste une peur ou une angoisse sans explication, qui trouve sa
forme la plus élémentaire dans le goût délicieux pour le roman
noir, pour Otrante ou pour Melmoth que M. Julien Gracq fera
revivre d'une manière beaucoup plus concertée, et sa forme la
plus haute dans une sorte de tremblement religieux au seuil
des grands mystères : Breton sera profondément impressionné
par la phrase sacrée d'Eleusis selon Eliphas Levi : « Osiris est
un dieu noir ». Breton devait bien y entendre l'écho de la « nuit
blanche et noire » du dernier message de Nerval, il y vidait
sans doute ces mots de tout contenu religieux, mais il ne pou
vait chasser du même coup la coloration du monde surréaliste
qui est bien un monde du combat de l'obscurité et de la lumière.
Combat dans lequel l'homme dispose de deux armes, l'amour,
union, fusion de l'homme et de la femme, et la poésie.

La poésie, qui est bien une moderne alchimie. Il ne suffit
pas d'aller répétant la formule de Rimbaud et les gloses de
beaucoup d'autres, il faut que l'assemblage des sons, des mots et
des images compose le Sésame des cavernes où sont entrepo
sées les richesse accessibles à l'esprit, il faut que par son poème,
le poète parvienne à sa propre transmutation intérieure, qu'il
parle d'or et soit d'or. Le reste est littérature. Et cette conception
même de la parole (du verbe) est conforme à tout l'enseignement
ésotérique et mystique.

Vers 1929, alors que les préoccupations politiques du sur
réalisme sont au premier plan de son activité, apparait un groupe
plus jeune, dont les relations avec Breton sont intéressantes.
Il s'agit du Grand Jeu, le groupe de Roger Gilbert-Lecomte, de
René Daumal et de quelques autres. Sur la critique révolution
naire de la société contemporaine, les deux parties sont d'accord
et les jeunes gens du Grand Jeu conservent leur admiration à
André Breton qui est un peu considéré par eux comme un père
fondateur. André Breton a-t-il voulu les ramener dans son église
par simple goût du pouvoir personnel ? Il semble avoir manié
les menaces et les avances, essayé de détacher du Grand Jeu
Rolland de Renéville dont le livre Rimbaud le voyant faisait
grand bruit (plus tard, Benjamin Fondane publia un Rimbaud
le voyou comme s'il y avait opposition et incompatibilité entre
les deux attitudes). Puis Breton essaya de faire définir une po
sition commune à propos de Trotski alors exilé, il dénonça la
présence dans le groupe du Grand Jeu d'une brebis galeuse, Ro
ger Vailland, soupçonné d'avoir fait l'éloge du préfet de police
Jean Chiappe, et, plus tard, stalinien de stricte observance. Mais
à distance, nous voyons mieux que l'opposition entre les deux
mouvements tenait à des raisons beaucoup plus profondes.
Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal sont comme les surréa
listes opposés au désordre du monde capitaliste et à son idéolo-
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gie philosophique et religieuse. Ils prêchent la révolution, et
encore plus la révolte, ils sont proches de la partie négative du
surréalisme et même de Dada. Mais ils ne s'arrêtent pas là, ils
essaient de proposer une nouvelle voie à l'homme. Alors que
Breton est dans une certaine mesure bloqué provisoirement par
son adhésion à Moscou et au matérialisme historique, René Dau
mal et son ami se dégagent entièrement de l'opposition entre la
matière et l'esprit, ils professent un non-dualisme, un monisme
dont ils chercheront les bases et les formules dans la philoso
phie occidentale d'un Spinoza et surtout dans les doctrines orien
tales. C'est à partir de ce monisme que les divergences entre
le surréalisme de Breton et le Grand Jeu vont s'accentuer. Par
exemple l'athéisme foncier de Breton devait se révolter en lisant
dès la mise au point placée en tête du numéro 2 de la revue et
signée par ses deux directeurs une définition de Dieu comme
« état limite de toute conscience saisissant la Conscience elle
même dans le secours d'une individualité ». Le Grand Jeu n'aura
que trois numéros tandis que le navire du surréalisme conti
nuera sa traversée. Mais c'est beaucoup plus qu'un incident de
parcours. La critique de ces jeunes gens atteint le surréalisme
dans ses œuvres vives, même si André Breton n'en a sur le
moment qu'une conscience diffuse. Ces disciples infidèles sont
en un sens des précurseurs, ils devancent le maître. Hanté par
le désir d'aller aux fontières de la mort et d'en revenir, René
Daumal projettera d'abord d'élaborer une métaphysique expé
rimentale. Il sera séduit par l'enseignement des disciples de
Gurdjieff, peut-être parce que dans leurs travaux, ils faisaient
une large place aux exercices du corps associé ainsi à la recher
che de la connaissance. Et plus encore, dès le temps du Grand
Jeu, Daumal est sensible à l'enseignement de l'homme qui a été
la plus haute figure de l'ésotérisme traditionnel au XX· siècle,
René Guénon. Par Guénon, Daumal sera dirigé vers l'étude des
doctrines hindoues, d'une part il deviendra un sanscritiste pour
accéder aux textes eux-mêmes, d'autre part il essaiera de donner
une figure à son propre itinéraire spirituel dans ses récits, la
Grande Beuverie et le Mont Analogue. De la voyance de Rimbaud
à la grande tradition orientale, le Grand Jeu se situe sur la voie
royale de l'ésotérisme.

André Breton a-tH finalement suivi un chemin analogue?
Il avait toujours montré de la curiosité pour les « sciences oc
cultes », c'est-à-dire qu'il ne pouvait a priori écarter ce qui pro
mettait à l'homme de dépasser sa condition, d'accéder à un sur
réel. Naturellement avec un rigoureux esprit critique, il était
amené à rejeter l'occultisme de bazar, la métapsychique de mu
sic-hall, les doctrines secrètes monnayées sur la place publique
par des mages de carnaval, le spiritisme de pacotille. Mais par
l'étude du hasard objectif, par la pratique de l'écriture automa
tique, il essayait de forcer les frontières. Et, en même temps, il
accordait de plus en plus d'importance à deux lignées, celle des
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poètes voyants, et celle des hermétistes. La pression politique
est moins forte sur lui, et, bientôt, il sera en butte aux injures
des communistes marxistes furieux de le voir prendre ses dis
tances. Il ne faut pas essayer de convertir Breton, qui est resté
fidèle aux principes de sa jeunesse surréaliste. Mais on ne peut
nier son attirance pour un autre courant de pensée. Les textes
les plus significatifs me paraissent Arcane 17 publié à New-York
vers la fin de la guerre et la longue préface à l'Art Magique qui
date de 1957.

Le seul titre d'Arcane 17 est déjà une indication. Le livre est
placé sous l'invocation de la dix-septième lame du tarot, l'Etoile,
qui peut aussi parfois être interprétée comme un signe du
porteur de lumière déchu, Lucifer. On peut trouver dans le
texte une allusion à ce personnage, inspirée peut-être par la Fin
de Satan de Victor Hugo, mais le petit livre est littéralement
imprégné de références occultistes et on y trouve même une
reconnaissance de dette : « L'ésotérisme, toutes réserves faites
sur son principe même, offre au moins l'immense intérêt de
maintenir à l'état dynamique le système de comparaison, de
champ illimité, dont dispose l'homme, qui lui livre les rapports
susceptibles de relier les objets en apparence les plus éloignés
et lui découvre partiellement la mécanique du symbolisme uni
versel. » Et Breton de mettre en lumière les rapports des grands
poètes du dernier siècle avec les ésotéristes, à commencer par
Hugo (et l'hommage de Breton nous parait autrement juste et
clairvoyant que le fameux « Victor Hugo hélas » de Gide) en
continuant par Baudelaire et Rimbaud pour aller jusqu'à Apol
linaire, parrain du surréalisme. Breton est amené à citer au pas
sage Fabre d'Olivet, Swedenborg, voire Pythagore. Arane 17 est
un hymne vibrant à l'amour humain, à l'amour charnel de
l'homme et de la femme enfin réhabilité après des siècles de
christianisme, seul moyen de dépasser l'opposition de l'exis
tence et de l'essence, et c'est aussi une méditation géographique
ou géologique, ou mieux encore géo-métaphysique. Ici, comme
pour la théorie des grands transparents, c'est à Novalis, poète
et occultiste, que Breton nous invite à penser. Les formes des
cristaux et des rochers peuvent nous apparaître comme les
signes d'un plan général de l'univers, et, par conséquent, comme
des signes et des symboles de notre propre nature, si on admet
avec tout l'ésotérisme l'étroite correspondance du microcosme
et du macrocosme. Peut-être aujourd'hui pourrait-on trouver
le prolongement de la ligne de pensée qui va de Novalis à André
Breton chez un Julien Gracq ou chez un Ernst Junger.

Le génie de Novalis a été un phare pour André Breton. On
le voit également citer très souvent Eliphas Levi, ce qui peut
surprendre car celui-ci semble bien avoir été un érudit et un
vulgarisateur dans le domaine de l'occultisme et de la magie
plutôt qu'un grand initié ou un mage. Mais Breton a sans doute
appris beaucoup de choses dans ses œuvres. Quant à René Gué-
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non, l'évolution de Breton est encore un trait significatif. Les
hommes du Grand Jeu ont été très attentifs à la pensée de Gué
non, et nous avons signalé son influence sur Daumal. Les sur
réalistes eux-mêmes ne pouvaient l'ignorer. Pourtant, Breton ne
semble pas en faire grand cas d'abord, il ne le citera que deux
fois en passant dans ses Entretiens radiophoniques avec André
Parinaud. Ici encore, l'opposition est manifeste : si le surréa
lisme se voulait au service de la révolution aux côtés des mar
xistes, René Guénon ne prenait pas position dans les querelles
politiques anecdotiques, mais il était vu avec sympathie par
des hommes d'Action Française et sa pensée était de « droite »,
c'est-à-dire réactionnaire et aristocratique. Il considérait Marx
et Freud comme des alliés de la contre-initiation luciférienne ou
satanique qui allait conduire le monde occidental à sa perte, et
on ne peut lui donner tort aujourd'hui. Pour lui, qui voulait
n'être que le porte-parole de la Tradition, les surréalistes appa
raissaient comme des jeunes gens turbulents et tapageurs, plus
proches des gentils mystificateurs que des mystiques. M. Eddy
Batache, qui a consacré un excellent petit livre aux rapports de
Breton et de Guénon sous le titre Surréalisme et tradition,
remarque qu'on ne trouve qu'une seule mention du nom d'André
Breton sous la plume de Guénon, et encore sous une forme iro
nique, dans un compte rendu d'une anthologie littéraire de l'oc
cultisme que nous avions préparée, M. Robert Amadou et moi.
Notre objet était d'essayer de suivre le filon ésotérique à travers
l'histoire littéraire, et nous avions fait place à André Breton
parce qu'il a évidemment été touché par cette veine, et non bien
entendu pour le mettre au rang d'Hésiode ou de Platon. D'ail
leurs, dans un texte tardif, Breton finit par rendre hommage à
René Guénon, pour sa rigueur intellectuelle, pour la justesse
de ses exposés des doctrines orientales, mais bien entendu sans
le suivre dans les voies de la métaphysique traditionnelle. C'est
la rigueur intellectuelle de Breton lui-même qui ne lui permet
tait pas d'aller plus loin.

La longue et très importante introduction à l'ouvrage col
lectif sur l'art magique ouvre encore d'autres passages. André
Breton part d'une réflexion sur la nature de la magie et sur la
question si longtemps tournée et retournée par les sociologues
des rapports entre la magie et la religion. Breton connaît bien
les travaux de l'école française de Durkheim, de Mauss, de Lé
vy-Bruhl, moins bien sans doute ceux de Lévi-Strauss qui, d'ail
leurs, n'avaient pas encore en ce temps-là leur brillante gloire
académique. La distinction classique entre la religion qui sup
plie et la magie qui prétend contraindre convient à Breton. Il
ne veut pas d'un Dieu. il ne veut pas d'une prière (mais à re
bours la profanation de l'hostie d'Uccello le fascine), il accepte
une unité cosmique, avec toutes ses échelles de la pierre à l'hom
me et peut-être à un au-delà animal, avec toutes ses correspon
dances aussi et pour l'homme avec tous ses moyens d'action.
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L'art surréaliste prétend être la mise en lumière et la mise en
œuvre d'une magie. L'écriture automatique et les ({ jeux» sur
réalistes sont une magie au petit pied, une tentative pour con
traindre l'univers à avouer quelques-uns de ses secrets. Et com
me il s'agit dans cet ouvrage des arts plastiques, on doit rap
peler que la peinture a toujours été une voie de recherche du
surréalisme. Moins la peinture «officielle» des artistes les plus
connus comme Braque et Picasso, que la peinture d'une certaine
lignée dont Chirico est sans doute la plus haute figure; et Mar
cel Duchamp le mécanicien, le machiniste ou le magicien. Les
villes, apparemment désertes de Chirico, sont sans doute hantées
par les transparents, les invisibles. La peinture surréaliste raf
fine sur le fantastique des romans noirs dont nous savons
qu'André Breton était friand, ou peut-être dans une partie de
l'œuvre de Dali sur le noir du marquis de Sade. Ce théâtre sem
ble parfois appuyer un peu brutalement sur ses effets, mais il
peut aussi rejoindre les imaginations d'Hoffmann et surtout
d'Achim von Arnim que Breton révérait, et le jeu des formes
prend alors une signification plus proche de l'ésotérisme.

L'art magique retient André Breton et ses amis parce qu'il
est une approche non-religieuse du mystère, un art expérimen
tal, l'expérience des «primitifs », des sauvages étant ici plus
vivante et plus enrichissante que l'expérience des savants ra
tionalistes. Cet appel à la magie doit également être entendu
dans la poésie surréaliste. Ici, les précurseurs les plus mani
festes sont sans doute William Blake, Novalis, Holderlin ou Ner
val et Baudelaire. Le poème ne doit pas être confection d'un bi
belot d'inanité sonore, comme cela a malheureusement été trop
souvent le cas même au sein du surréalisme, mais trouée vers
l'autre réalité, vers l'océan où la splendeur éclate. Les mots et
les espaces entre les mots doivent composer un dessin ou une
architecture vers lesquels nous n'avons pas d'autre voie d'ac
cès. Et cette architecture est celle du symbolisme universel.

Du coup s'ouvre une autre grande voie de la connaissance
traditionnelle, celle de l'alchimie. Peut-être Breton et ses amis
ont-ils été sensibles d'abord à la poésie du langage hermétique,
à ces couleurs qui se muent les unes dans les autres, à ce bes
tiaire fabuleux, à ces hiéroglyphes qui semblent surgir de la ma
tière elle-même plus qu'ils ne sont imprimés sur elle. Mais de
toute évidence, l'alchimie n'est pas un jeu plus ou moins cu
pide de transmutations. Elle est recherche de la matière, c'est-à
dire de la pure matière dont l'univers a été fait au premier ins
tant, de l'étoffe ou de la glaise dont le Créateur (mais ce mot
n'est pas pour les surréalistes) a taillé ou pétri toutes les choses
de ce monde et peutêtre toutes les âmes. Et l'alchimie est du
même coup purification du cœur et de l'esprit de l'alchimiste, de
l'adepte et ascèse préparatoire à sa réintégration. Ce qui séduit
Breton dans l'alchimie, c'est le caractère matériel des symboles
et des opérations, c'est la contiguïté, si on peut dire, des opé-
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rations matérielles et spirituelles. D'où l'élan de Breton vers
Agrippa ou vers Paracelse, ce génie qui a bien mérité d'être con
sidéré comme surréaliste avant la lettre, d'où son respect pour
la grandeur du XIV· siècle. L'alchimie n'a pas toujours été consi
dérée d'un bon œil par la religion. Et, pourtant, elle a réussi à
sculpter ses symboles aux porches des cathédrales. A lire Ful
canelli (Le Mystère des cathédrales), on a parfois l'impression
que ces temples ont été érigés non pour la Vierge ou pour son
fils, mais pour Hermès Trismégiste, et cela ne serait pas pour
déplaire à André Breton. Impossible enfin de soutenir que Bre
ton fait un usage purement esthétique du langage hermétique,
ce serait à la fois contraire à la nature de l'alchimie et à la nature
de la poésie surréaliste. Le langage alchimique, en effet, est un
langage rigoureux avec des correspondances étroites au moins
à l'intérieur d'un même texte, et à la limite, les images ne disent
pas ce qu'elles disent, mais le sont. Et la poésie surréaliste est
également rigoureuse, parce qu'elle est le seul chemin vers la
vérité, avec l'amour. Sur la valeur et la puissance de l'amour
comme moyen d'approche de la réalisation, de Nadja à Arca
ne 17, l'enthousiasme et la conviction de Breton n'ont jamais
varié. On pourrait dire que, sur ce point, il est non seulement
romantique mais encore platonicien.

Les rapports entre ésotérisme et surréalisme sont donc
étroits sur bien des points. Mais il y a aussi des incompatibi
lités. Elles tiennent principalement à la violente opposition de
Breton à toute religion. Attitude antireligieuse qui a deux as
pects, l'anticléricalisme et l'athéisme. Anticléricalisme provoqué
par un clergé étroitement conservateur que le pape lui-même
n'arrivait pas à rallier à la société moderne, par un clergé qui
avait béni avec résignation les sanglantes boucheries, les mons
trueuses hécatombes de la guerre. Athéisme attisé par le scien
tisme de l'époque, par le matérialisme conquérant. Cela entraîne
immédiatement le refus de toute idée de rédemption, de réin
tégration, de faute et de rachat, alors que ces idées sont des
idées-programme de l'ésotérisme occidental. L'homme doit redé
couvrir ses pouvoirs naturels, qui sont immenses, mais il doit les
redécouvrir seul, sans le secours d'une grâce ou le concours
d'une initiation. Le groupe surréaliste n'a jamais formé une
secte ou une église, et si on a parfois plaisamment parlé d'An
dré Breton comme d'un pape maniant les excommunications,
il n'y avait là qu'un souci de rigueur intellectuelle souvent clair
voyant au-delà des querelles de personnes et des incidents de
parcours. Le suicide de René Crevel est peut-être un hommage
d'une faiblesse à une force. En tout cas, le groupe surréaliste
n'a jamais été un groupe fermé à la manière des communautés
initiatiques. André Breton répudie toute communication qui
pourrait venir d'en-haut, qui serait une révélation au sens chré
tien et même au sens de la Tradition primordiale. Et au terme,
s'il assigne à l'activité de l'esprit la recherche du point suprême,
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ce n'est pas, malgré la similitude des langages que nous rele
vions au début de ces pages, comme d'un paradis, d'un endroit
de bonheur et de paix, mais comme un sommet de la connais
sance auquel l'homme peut parvenir par ses propres moyens,
par la poésie et par l'amour (l'amour fou qui est peut-être une
sorte de révélation privée ?), même s'il le faut en utilisant les
clés proposées par l'ésotérisme et tout spécialement par l'her
métisme. Chef vigilant d'un groupe qui a été bien autre chose
qu'une école littéraire, André Breton est en même temps un
aventurier solitaire de la connaissance. Il a connu bien des dif
ficultés, bien des querelles, bien des tempêtes qui ont conduit
beaucoup de ses compagnons au reniement et au suicide. Mais,
sous la rigueur que lui imposait la recherche de la vérité, l'hom
me connaissait la compassion, l'amitié et l'amour. Il ne pouvait
renier, chez les surréalistes des nouvelles générations, les mani
festations folkloriques de farces et attrapes irrévérencieuses,
parce qu'il ne pouvait et ne voulait renier aucun aspect de la
révolte toujours nécessaire. Mais il ne faut pas s'arrêter à ces
signes extérieurs qui avaient sans doute dupé René Guénon
lui-même, la vérité du surréalisme est plus secrète, elle nous in
terpelle dans tel poème de Jean-Pierre Duprey, telle page de
Gracq, telle image d'un grand artiste. Une grande sculpture de
Max Ernst dans un musée ou dans la vitrine d'une galerie nous
ébranle comme l'apparition du Minotaure.

Le surréalisme, souvent réduit à ses manifestations litté
raires ou plastiques, mal compris, vilipendé, fera sans doute
figure de la plus importante manifestation du xxe siècle. Il ap
paraît comme plus radical que le communisme parce qu'il a eu
le sens d'une révolte plus totale que la révolution contre un
régime économique et politique. Les communistes le décrient
ou le ridiculisent parce qu'il risque de détourner des énergies
révolutionnaires de tâches immédiates et à court terme, de faus
ser le jeu des ambitions nationales. Mais, dans le domaine in
tellectuel, le surréalisme risque aussi de l'emporter sur d'autres
« ismes» comme l'existentialisme ou le structuralisme, même
si ces doctrines contiennent des éléments utiles, parce que le
surréalisme seul admet et exige à la fois une conception globale
de la destinée humaine. L'existentialisme et le structuralisme
limitent leur conception de l'homme et de son devenir parce
qu'ils restent fidèles au rationalisme et au scientisme. Pour le
surréalisme, si l'homme cherche sa clé et la clé de l'univers, il
ne peut évidemment la trouver qu'en ajoutant à la raison les
ressources de la poésie et du sentiment. D'ailleurs, un Bache
lard n'a-t-il pas cherché la voie d'un rationalisme éclaté, un
Heidegger n'a-t-il pas exploré des « chemins qui ne mènent
nulle part» en se mettant souvent à l'écoute des romantiques
allemands? Comme à la fin du Siècle des Lumières, il s'est dé
veloppé un occultisme et un illuminisme opposés à la philoso
phie dominante, de même aux approches de la fin de notre siècle,
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nous assistons à une sorte d'offensive de l'irrationalisme. Les
troupes sont bigarrées, elles comprennent des charlatans et des
superstitieux; elles essaient de bénéficier de confusions qui ne
résistent pas à une réflexion raisonnable, mais elles portent un
grand espoir d'intelligibilité.

Si le surréalisme a ici une place de choix, il la doit à ses
connexions avec la pensée traditionnelle. Les oppositions doc
trinales et philosophiques entre le surréalisme et la tradition
sont profondes, peut-être insurmontables en toute rigueur, le
travail intelligent et précis de M. Eddy Batache le montre avec
force. Mais ce qui n'est pas moins clair, c'est l'attirance d'André
Breton pour une forme de pensée dont tout paraissait devoir
l'éloigner, à commencer par son athéisme. Dans le combat fon
damental pour atteindre une sur-réalité, Breton et ses amis ne
pouvaient pas trouver de meilleurs précurseurs et de meilleurs
alliés que les ésotéristes qui s'étaient déjà avancés jusqu'aux
seuils des grands mystères. Le déchiffrement des signatures na
turelles et de la symbolique universelle, c'est la voie royale de
la tradition et dans notre siècle seul le surréalisme s'y est en
gagé, allant beaucoup plus loin que les timides tentatives de
l'école présomptueusement appelée symboliste. Mais dans ces
signatures, Breton ne veut pas lire le nom d'un dieu, dans les
étapes de ce cheminement, il ne veut pas reconnaître les degrés
d'une évolution morale ou d'une rédemption.

Les concordances entre surréalisme et tradition ésotérique
sont assez précises et assez puissantes pour que la question soit
importante pour toute l'histoire littéraire du XX' siècle. Peut-on
aller plus loin et considérer le surréalisme comme forme de
l'ésotérisme? Je ne le crois pas. Les idées du temps, la forma
tion de Breton aux méthodes scientifiques vers le début de ce
siècle, l'influence naturaliste de Freud, matérialiste de Marx ne
pouvaient que le détourner de la métaphysique traditionnelle
dont il portait peut-être le goût en lui. Et l'idée d'une forme
moderne de la tradition est inconsistante par elle-même, l'ex
pression contient déjà une contradiction intérieure. Peut-être
alors faut-il penser par analogie au modernisme qui a eu la
faveur d'une partie de la pensée chrétienne et qu'on voit repa
raître sous des formes variées. Le surréalisme est une hérésie
de l'ésotérisme traditionnel, peut-être même pourrait-on dire
une hérésie de la pensée gnostique.

Paris.
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POÉSIE ET LANGAGE ALCHIMIQUE
CHEZ ANDRÉ BRETON

Marc EIGELDINGER.

L'identification presque permanente dans l'œuvre d'André
Breton de l'acte poétique avec la transmutation alchimique
s'inscrit dans la continuité d'une tradition romantique, dont
Novalis pourrait bien être l'initiateur. L'idéalisme magique du
poète allemand, établi sur un mode de pensée analogique, ins
taure une relation entre l'écriture poétique et l'alchimie en ce
sens qu'elles opèrent toutes deux un retour à la matière origi
nelle et que le verbe humain est doué lui-même d'un pouvoir
magique. Le poète est « un illuminé du langage », un prophète
et un voyant qui recourt à la magie, conçue comme la « sympa
thie du signe avec le signifié» 1 et qui accomplit une création
comparable à la recherche du Grand Œuvre. En France, il sem
ble qu'Aloysius Bertrand soit le premier à exprimer cette iden
tité : la quête de la pierre philosophale par les alchimistes du
Moyen Age et de la Renaissance est en quelque sorte perpétuée
dans les temps modernes par le travail de la création artistique
et poétique. Dans l'introduction à Gaspard de la Nuit, un pro
meneur inconnu confie au locuteur: « J'avais résolu [ ... ] de
chercher l'art comme au Moyen Age les rose-croix cherchèrent
la pierre philosophale; - l'art, cette pierre philosophale du
XIxe siècle! »2. Pour Baudelaire, ce n'est plus seulement l'art
dans sa généralité, mais l'écriture poétique qui est assimilée à
l'opération alchimique. Les poètes sont des « Alchimistes de la
Pensée » et du langage, attentifs aux propriétés magiques des
mots, à leurs affinités et à leurs alliances, résultant d'une dis-
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tillation volontaire. Le langage poétique est fait d'un amalgame
de substances associées selon le principe de l'analogie et de la
correspondance, qui préside à l'organisation unitaire de la créa
tion, - amalgame obtenu par la vertu combinatoire des mots
qui composent le tissu de l'écriture. « De la langue et de l'écri
ture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoi
re »3. Pour Mallarmé, l'Œuvre répond à un « concept magique »
et le langage poétique, considéré comme un rite ou un sacre, se
destine à révéler le « sens mystérieux des aspects de l'existence »
et à fournir au lecteur « l'explication orphique de la Terre ». Le
poète poursuit le rêve de l'Œuvre et du Livre, tel Balthazar
Claës, « avec une patience d'alchimiste, prêt à y sacrifier toute
vanité et toute satisfaction, comme on brûlait jadis son mobilier
et les poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand
Œuvre »4. Il en est comme si la création poétique se situait au
niveau du langage dans la continuité de l'opération alchimique
par le caractère absolu et lucide de la recherche perpétuelle
ment inachevée.

Ce n'est toutefois ni à Baudelaire ni à Mallarmé que se ré
fère Breton, mais à l'entreprise rimbaldienne de la voyance et
de 1'« alchimie du verbe» qu'il entend reprendre et dépasser
au nom d'exigences nouvelles, spécifiques de la démarche sur
réaliste. L'acte poétique s'identifie avec une alchimie verbale en
opérant un travail sur la substance des mots et du langage,
pareil à celui que les alchimistes poursuivaient sur les subs
tances minérales et métalliques. Aussi la formule de Rimbaud
correspond-elle à la genèse de l'expérience surréaliste.

Alchimie du verbe: ces mots qu'on va répétant un peu au
hasard aujourd'hui demandent à être pris au pied de la
lettre. Si le chapitre d'Une Saison en enfer qu'ils dési
gnent ne justifie peut-être pas toute leur ambition, il
n'en est pas moins vrai qu'il peut être tenu le plus authen
tiquement pour l'amorce de l'activité difficile qu'aujour
d'hui seul le surréalisme poursuit 5.

Rimbaud a eu le tort de renier son expérience, de s'en déta
cher comme d'une activité périlleuse, en la jugeant dans l'op
tique de la distance critique. Il a, en outre, réduit le sens et la
portée du verbe en le ramenant au seul phénomène de l'écri
ture, coupé d'une vision cosmologique et de ses racines affectives.

- « Alchimie du verbe » : on peut également regretter
que le mot «verbe» soit pris ici dans un sens un peu
restrictif [ ... J. Le verbe est davantage et il n'est rien moins
pour les cabalistes, par exemple, que ce à l'image de quoi
l'âme humaine est créée,. on sait qu'on l'a fait remonter
jusqu'à être le premier exemplaire de la cause des causes ,.
il est autant, par là, dans ce que nous craignons que dans
ce que nous écrivons, que dans ce que nous aimons 6.
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Pour les mages et les alchimistes, le Verbe représente l'arché
type de la vie, le principe de l'unité et du mouvement, qui prési
de à l'existence de l'être et du cosmos; il fonde toute cohérence
en témoignant de la présence du sacré, il instaure la relation
fondamentale entre la forme et l'idée, entre le contenant et le
contenu; il garantit la loi de l'harmonie, établie sur ce qu'Eli
phas Lévi appelle ({ l'analogie des contraires », il remplit la fonc
tion de signifié auquel renvoie l'univers des formes et des
images.

J'ai dit que la révélation, c'est le verbe. Le verbe [... ] est
le voile de l'être et le signe caractéristique de la vie. Toute
forme est le voile d'un verbe, parce que l'idée mère du
verbe est l'unique raison d'être des formes. Toute figure
est un caractère, tout caractère appartient et retourne à
un verbe 7.

Avant même la naissance du surréalisme, André Breton est
préoccupé de substituer à l' ({ alchimie du verbe» « une véritable
chimie », qui tendrait à l'affranchissement du langage par une
étude des mots, de leurs propriétés distinctes, de leur pouvoir
d'association, de leur puissance énergétique, résultant de leur
confrontation. ({ Il s'agissait: 1. de considérer le mot en soi;
2. d'étudier d'aussi près que possible les réactions des mots les
uns sur les autres» 8. La chimie verbale se distingue de l'alchi
mie rimbaldienne, dans la mesure où elle prétend devenir une
espèce de linguistique poétique, centrée sur l'expérimentation
des mots, de leurs vertus et de leurs rencontres, dans la mesure
où elle renonce à l'activité ludique pour s'engager dans la voie
d'une aventure langagière. ({ Les mots du reste ont fini de jouer.
Les mots font l'amour» 9. Breton souhaite approfondir l'expé
rience poétique de Rimbaud et mettre un terme aux jeux ver
baux de Dada en créant une érotique du langage par une explo
ration nouvelle des mots et de leurs affinités secrètes, de leur
force de percussion.

Au-delà du Second Manifeste du surréalisme, André Breton
a persisté à identifier la transmutation alchimique avec la créa
tion poétique. Il convient, à vrai dire, de parler d'analogie plu
tôt que d'identification, puisque les deux opérations, tout en
étant parallèles, portent sur des substances distinctes : la ma
tière minérale et la matière du langage, et qu'elles ne peuvent
s'assimiler qu'au niveau de l'intériorité. On ne l'ignore plus, la
fin authentique de l'alchimie n'est pas la fabrication de l'or,
mais le perfectionnement de l'être et l'affranchissement de l'âme;
elle tend à délivrer le moi, à le purifier pour qu'il accède à
l'illumination intérieure. Poésie et alchimie empruntent ce « che
min mystérieux» qui ({ va vers l'intérieur », dont parle Novalis.
L'alchimie est une quête spirituelle et les transformations de la
matière auxquelles elle se livre symbolisent des métamorphoses
psychiques, comme l'a montré C. G. Jung dans Psychologie et
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alchimie; les opérations et les images alchimiques correspon
dent à des archétypes issus de l'inconscient collectif, qui expri
ment le contenu de l'inconscient individuel. L'or pur et parfait,
obtenu par la transmutation des métaux, est la représentation
symbolique de la pureté et de la perfection de l'esprit ou du
corps spiritualisé par la résurrection. L'alchimie ne revêt pas
seulement un sens psychique et spirituel, mais aussi un sens es
thétique qui fait, selon René Alleau, qu'elle participe du lan
gage poétique et du langage mathématique par la dimension de
l'imprévisible.

Il semble ainsi que l'alchimie corresponde moins à une
science physique qu'à une connaissance esthétique de la
matière et qu'il faille la situer à mi-chemin entre la poésie
et les mathématiques, entre le monde du symbole et celui
du nombre. 10

L'alchimie ne constitue pas uniquement une aventure men
tale, elle est un langage, usant de figures, d'allégories et de
symboles ésotériques. C'est à ce double niveau qu'elle peut être
rapprochée des ambitions de la poésie moderne, puisqu'alchi
mie et poésie proposent par une démarche conjointe un modèle
de la transmutation de l'être et du langage.

Observez que la poésie, depuis que Rimbaud lui a donné
pour tâche de « changer la vie », [ .•• ] se trouve engagée
sur les voies de cette « révolution intérieure » dont l'ac
complissement parfait pourrait bien se confondre avec
celui du Grand Œuvre, tel que l'entendent les alchimistes. 11

Cette analogie entre l'opération alchimique et l'acte poétique
peut se percevoir dans la volonté de remonter à la matière pre
mière, dans le phénomène de la transmutation ontologique et
verbale, dans le déchiffrement des analogies par la représenta
tion imaginaire et mentale.

•••

De même que l'alchimiste poursuit sa recherche à partir
de la matière originelle (prima materia), correspondant à un re
tour au principe maternel et à l'état de la dissolution des subs
tances, le poète est en quête de la matière première du langage
à travers l'expérience de l'écriture automatique. Le propre du
surréalisme est de s'installer dans l'essence primordiale du ver
be par la pratique, non par la conjecture, comme l'a fait Rous
seau dans son Essai sur l'origine des langues, autrement dit de
mettre « la main sur la matière première (au sens alchimique)
du langage », de se livrer à « l'opération qui tendait à restituer
le langage à sa vraie vie» et à l'entreprise qui consistait à « se
reporter d'un bond à la naissance du signifiant» 12. La poésie im
plique, au regard de Breton, de se situer dans la perspective de
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la genèse du langage, de le saisir dans son jaillissement premier
afin d'opérer sur une substance qui a conservé les propriétés de
la fraîcheur et de l'intégrité. Elle est orientée vers « la récupé
ration des pouvoirs originels de l'esprit» et surtout elle suppose
de « rendre le verbe humain à son innocence et à sa vertu créa
trice originelles »13. La poésie s'accompagne d'une interroga
tion sur la vertu des mots et de l'écriture, ainsi que d'un recours
à leurs puissances primitives et magiques, sans lesquelles la
sublimation ne saurait s'accomplir. Aussi le surréalisme doit-il
être considéré comme « un mouvement organisé» qui a procédé
à « une opération de grande envergure, portant sur le langage lt,

sur ses prestiges secrets et ses pouvoirs de révélation, éprouvés
par l'expérience de l'écriture automatique. Il s'est consacré à
affranchir le langage des normes étroites de la logique, de ses
fonctions purement pratiques d'échange pour lui restituer son
énergie originelle, sa vigueur spécifiquement poétique.

De quoi s'agissait-il donc? De rien moins que de retrou
ver le secret d'un langage dont les éléments cessassent
de se comporter en épaves à la surface d'une mer morte.
n importait pour cela de se soustraire à leur usage de
plus en plus strictement utilitaire, ce qui était le seul
moyen de les émanciper et de leur rendre tout leur pou
voir. 14

Le poète s'assigne la tâche de libérer le langage de ses entraves
par un retour à ses prémices, par une redécouverte de ses forces
primordiales, occultées par la communication. A l'instar du mage,
il se consacre à procurer l'émancipation définitive du Verbe
de l'humanité », comme le dit Eliphas Lévi dans une termi
nologie proche de celle d'André Breton 15. L'alchimie et la poésie
ont en commun une vocation émancipatrice, fondée sur la ré
cupération de la « matière première » par la dissolution des
substances ou par la refonte créatrice du langage; elles tendent
vers l'affranchissement de l'homme par le moyen de ce que
Michel Carrouges appelle « l'aurification de l'être », qui est en
même temps une aurification du langage.

La poésie moderne reprend à son compte « le rêve millé
naire de la transmutation des métaux », dont parle Breton dans
L'Amour fou, qui, par un acte comparable à celui de la créa
tion démiurgique, recherche la pierre philosophale, capable de
produire la délivrance de l'âme et du corps, en les arrachant à
l'emprise du temps.

Le fondement et la justification de l'œuvre alchimique
[reposent] sur l'idée de la transmutation de l'homme et du
Cosmos par la Pierre philosophale. Au niveau minéral de
l'existence, la Pierre réalisait ce miracle : elle supprimait
l'intervalle temporel qui séparait la condition actuelle
d'un métal «imparfait» (<< cru ») de sa condition finale
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(lorsqu'il serait devenu de l'or). La Pierre réalisait la trans
mutation presque instantanément : elle se substituait au
Temps. 11

La pierre philosophale est l'instrument de la transmutation, par
laquelle la nouvelle naissance et le passage de la mort à la
résurrection peuvent s'accomplir; elle participe à la réalisation
du Grand Œuvre, défini par Eliphas Lévi comme « la conquête
du point central où réside la force équilibrante» 17. Pour André
Breton et le surréalisme, la transmutation métallique devient le
modèle, la métaphore de la transmutation verbale, par laquelle
le langage poétique s'affranchit tant du fonctionnement de la
pensée logique que des contraintes utilitaires de l'échange. A
partir de Rimbaud et de Lautréamont, la poésie est soumise à
la loi universelle de la métamorphose, qui fait que le verbe joue
simultanément le rôle de dissolvant et de plasma germinatif,
qu'il redécouvre les pouvoirs perdus de la transmutation créa
trice.

Un principe de mutation perpétuelle s'est emparé des
objets comme des idées, tendant à leur délivrance totale
qui implique celle de l'homme. [ ... ]
Tout est délivré, tout poétiquement est sauvé par la re
mise en vigueur d'un principe généralisé de mutation, de
métamorphose. 18

La métamorphose poétique tend à se confondre avec la trans
mutation alchimique dans la mesure où elle sépare à sa ma
nière le subtil de l'épais par une dissolution et une purification
qui confèrent au langage les vertus de la sublimation, acquise
par de nouvelles associations de mots et par les heurts impré
vus de l'image. Le propre de l'art et de la poésie surréalistes
est de reconquérir la pierre philosophale par la transmutation
plastique et verbale : le château étoilé, « construit en pierre
philosophale ) dans L'Amour fou, le « feu philosophaI », qui
s'exprime dans la peinture de Matta, 1'« or philosophaI»
d'Alouette du parloir, les éclats de la pierre philosophale dans
l'écriture automatique. qui est l'équivalent de l'or alchimique
de même que la métaphore de l'exaltation inconditionnelle de
l'amour et de la liberté. Alchimie et poésie entretiennent des
rapports de complémentarité, de réciprocité, parce qu'elles se
vouent à transformer l'être et l'univers par les énergies du verbe,
élevé à l'état du volatil.

Ainsi l'alchimie est poésie au sens le plus fort du terme
et le surréalisme est vraiment une transmutation alchi
mique. Par la transmutation de la matière, minérale ou
verbale, l'un comme l'autre ont pour but la métamorphose
de l'homme et du cosmos. la
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L'agent de toute transmutation et de la fusion des contraires,
c'est le feu, en tant que puissance du sacré; la recherche du
Grand Œuvre s'opère par la maîtrise du feu, elle ne consiste
pas en « l'art chiméri~e de faire de l'or », mais en « l'art de
diriger le feu naturel)'> . Il n'en est pas autrement chez Breton,
préoccupé de promouvoir dans l'art et la poésie « le gouverne
ment du feu », qui, selon la tradition alchimique, est la voie
royale pour atteindre à la connaissance initiatique des mystères
de l'homme et de l'univers. Le feu lave et purifie, subtilise et
illumine, opère toute résurrection; du pouvoir fondamental
qu'il exerce en alchimie, on peut déduire qu'il dispose d'une
puissance éthique à travers le dynamisme des passions et les
élans de l'affectivité, qu'il détient la capacité de renouveler le
langage par l'invention fulgurante des images.

Les occultistes ont plus que raison d'insister sur la toute
puissance phénoménale du feu et d'infirmer les formules
chimiques qui prétendent rendre compte de telle ou telle
réaction, sans que son intervention indispensable y soit
dûment spécifiée. 21

Les métamorphoses de l'écriture poétique s'opèrent en relation
avec les énergies élémentaires et singulièrement avec celles du
feu, qu'il soit nocturne ou solaire, parce qu'il est le principe
de cette chimie verbale à laquelle se livre le poète pour attein
dre à la transparence où se produisent les naissances et les
fusions. Le feu est le germe de cet animisme universel, régi par
la texture complexe des échanges et des correspondances.

L'alchimie et la poésie surréaliste adoptent le même che
minement : elles optent pour le mode de pensée analogique, re
posant sur le postulat de l'unité de la substance cosmique et
sur le principe de la participation universelle. Robert Amadou
a précisé que l'occultisme emprunte la voie analogique et qu'il
est établi sur le système des correspondances, sur la perception
des harmonies et des proportions qui commandent à la totalité
de la création.

La théorie des correspondances est la théorie selon la
quelle tout objet appartient à un ensemble unique et pos
sède avec tout autre élément de cet ensemble des rapports
nécessaires, intentionnels, non temporels et non spa
tiaux. 22

La voie de l'analogie, fondée sur l'unité de la matière, impli
que une philosophie moniste, selon laquelle le haut et le bas,
l'infini et le fini, l'invisible et le visible constituent une totalité
soustraite à toute divisibilité. Telle est l'affirmation de la Table
d'Emeraude: « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas
afin que s'accomplisse le miracle d'une seule chose)'> 22. L'ana
logie remplit la fonction dialectique de la réconciliation des con
traires, elle est l'instrument de la médiation, par lequel se dé-
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chiffre l'unité de la création. Elle est la clef de l'équilibre cos
mique, qui ne relie pas seulement le haut et le bas, mais qui
harmonise le principe masculin et le pincipe féminin, l'esprit et
le corps, le dedans et le dehors, le fixe et le volatil, le soleil et
la lune... Elle permet de décrypter le langage de la nature et
atteste la cohérence réelle et symbolique de l'univers.

L'analogie est la clef de tous les secrets de la nature et
la seule raison d'être de toutes les révélations. [... ]
L'analogie donne au mage toutes les forces de la nature;
l'analogie est la quintessence de la pierre philosophale. 24

Elle n'est pas uniquement une force magique et philosophale,
les poètes du XIX' siècle ont découvert en elle un principe con
substantiel à la démarche poétique et ils ont reconnu que « le
démon de l'analogie » présidait au fonctionnement de l'imagi
nation et de l'écriture métaphorique.

Si Breton a pénétré dès Nadja dans l'univers des « pétri
fiantes coïncidences» et qu'il a cédé à « la fureur des symboles »,
c'est la lecture de Charles Fourier qui l'a incité à concevoir une
poétique de l'analogie comme une sorte de jeu - au sens noble
du terme - dont les ressources se déploient dans un espace
mental, dépourvu de frontières. Fourier lui a révélé « son dessein
de fournir une interprétation hiéroglyphique du monde, fondée
sur l'analogie entre les passions humaines et les produits des
trois règnes de la nature» 25, il lui a révélé les prestiges de l'ana
logie et l'a induit à les appliquer à la poésie, l'analogie prenant
en quelque sorte la relève de la coïncidence, associée au phéno
mène du hasard objectif plus qu'à la transmutation alchimique.
Fourier et l'ésotérisme lui ont confirmé la vertu dynamique de
l'analogie, son aptitude à saisir le monde comme un réseau de
correspondances et à créer des relations soudaines entre les
choses; elle détient un pouvoir d'attraction magnétique, par
lequel circule entre les objets un courant, favorisant les rappro
chements imprévus et les identités secrètes.

L'ésotérisme, toutes réserves faites sur son principe mê
me, offre au moins l'immense intérêt de maintenir à l'état
dynamique le système de comparaison, de champ illimi
té, dont dispose l'homme, qui lui livre les rapports sus
ceptibles de relier les objets en apparence les plus éloi
gnés et lui découvre partiellement la mécanique du sym·
bolisme universel. 28

C'est dans Signe ascendant (décembre 1947) que Breton s'est in
terrogé le plus complètement sur la nature et la fonction de
l'analogie, qui a la propriété de renouer avec « les contacts pri·
mordiaux », au-delà de la démarche logique et discursive de
la pensée, par la fulgurance de l'imagination intuitive. L'analogie
préserve la communication avec la nature et détient les clefs
nécessaires au déchiffrement des signes, elle est à la fois l'outil
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de la relation, des correspondances et l'instrument de l'explo
ration, de l'interprétation du monde. Elle correspond à un effort
pour récupérer les énergies primitives de l'esprit, à un mouve
ment nostalgique de rétrospection et à une « idéologie de l'ori
gine, du secret des premiers hommes », selon la formule de
Michel Deguy 27. L'analogie poétique, comme l'analogie mystique,
« transgresse les lois de la déduction» et établit des rapproche
ments inédits entre les objets, en marge du « fonctionnement
logique de l'esprit»; mais elle s'en distingue en ce sens qu'elle
se déploie au niveau de l'immanence et qu'elle ne postule pas
l'existence d'un univers surnaturel. Elle agit dans l'ordre de la
perception concrète, attentive à saisir les rapports dans l'épais
seur cosmique.

L'analogie poétique diffère foncièrement de l'analogie
mystique en ce qu'elle ne présuppose nullement, à traver$
la trame du monde visible, un univers invisible qui tend
à se manifester. Elle est tout empirique dans sa démar
che, seul en effet l'empirisme pouvant lui assurer la to
tale liberté de mouvement nécessaire au bond qu'elle doit
fournir. 28

analogie poétique/analogie mystique =
immanence + nature/transcendance + surnature

Le « déclic analogique » suscite la comparaison et la métaphore,
il est le ressort qui déclenche le surgissement de l'image poé
tique, la clef grâce à laquelle il est possible d'interpréter le
sens de l'univers et d' « agir sur le moteur du monde» par la
puissance de la métamorphose 29.

La clef, image récurrente dans l'œuvre de Breton, appar
tient au langage de la science hermétique et de l'alchimie. Elle
« signifie, dit Dom Pernety, tant la connaissance de la matière
propre à l'œuvre, que la manière de la travailler »30. Elle est
tour à tour la « Clé dialectique », réconciliatrice des contraires,
la « clé hiéroglyphique du monde », qui préside à la création
poétique, « la Clé d'ouverture », assurant le « mécanisme des
correspondances» ou la « clé harmonique », qui est le mobile
de la langue primitive. Elle est la figure du mode de la pensée
analogique, appliquée à déchiffrer les secrets de l'homme et du
cosmos par l'activité recréatrice de l'imagination. C'est pour·
quoi Breton peut identifier la pierre philosophale avec la force
qui anime l'imagination, garantit son fonctionnement et l'engage
dans l'expérience éperdue de la voyance.

Je demande qu'on veuille bien observer que les recher
ches surréalistes présentent, avec les recherches alchimi
ques, une remarquable analogie de but: la pierre philo
sophale n'est rien autre que ce qui devait permettre à
l'imagination de l'homme de prendre sur toutes choses
une revanche éclatante [... ].31
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Alchimie et poésie poursuivent au niveau de l'imaginaire un tri
ple dessein commun, perceptible dans le souci de remonter à
la matière originelle du monde et du langage, dans l'opération
qui consiste à transformer les substances de l'univers et du ver
be, en l'accompagnant d'un travail d'interprétation à travers la
grille inépuisable des analogies, clefs de tout acte de déchiffre
ment. La similitude entre la transmutation alchimique et les mé
tamorphoses de l'écriture poétique a certes été pressentie par
Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud. mais André Breton l'a affir
mée et expérimentée avec plus d'autorité, de persuasion intime
qu'aucun de ses prédécesseurs. Il s'agit pour lui d'une certitude
qui détermine le processus de l'acte poétique dans sa relation
avec les puissances métaphoriques du langage, d'une quête in
lassable, tendant à la transformation de l'énergie par le magné
tisme imaginaI.

***
Cette certitude des affinités entre poeSIe et alchimie n'est

pas purement intuitive chez Breton, elle repose sur une connais
sance de la gnose et la lecture de textes consacrés à la science
hermétique. Après la dernière guerre et la publication de l'ou
vrage de Jules Monnerot, La Poésie moderne et le sacré, André
Breton s'est intéressé au courant de la pensée et de la spécula
tion gnostiques en tant qu'il représente une démarche qui peut
être confrontée avec les grandes expériences poétiques du XIX'
et du XX' siècles. Il s'est persuadé que l'une des tâches du sur
réalisme était de retrouver « le chemin de la gnose », ouvert
sur les secrets de l'analogie. Il a lu la Table d'Emeraude et les
écrits d'Hermès Trismégiste, considérés comme les fondements
de l'art alchimique. Il a consulté l'Ars magna de Raymond Lulle,
dont il cite d'importants passages dans Le Surréalisme et la
peinture (édition de 1928) ; tout son œuvre témoigne qu'il a été
fasciné par Nicolas Flamel et la tour Saint-Jacques. Il s'est do
cumenté sur Basile Valentin, Cornelius Agrippa, Paracelse et
sur Les Noces chimiques de Rosenkreuz. Il a lu des écrits de
Swedenborg, de Claude de Saint-Martin, de Fabre d'Olivet et
s'est informé de Martinez de Pasqually. L'Histoire de la magie
et peut-être Dogme et rituel de la haute magie d'Eliphas Lévi
sont, avec La Sorcière de Michelet, parmi les «sources» d'Ar
cane 17. Breton s'est intéressé à Saint-Yves d'Alveydre, célébré
dans Les Etats généraux, aux œuvres de Fulcanelli, Les Demeu
res philosophales et vraisemblablement Le Mystère des cathé
drales, aux recherches de René Guénon sur l'initiation et de
René Alleau sur l'alchimie...

La figure archétypale et quasi mythique de l'alchimiste est,
au regard de Breton, Nicolas Flamel, qui passe pour l'inventeur
de la pierre philosophale, grâce à laquelle il s'est acquis, non des
richesses matérielles, mais une « fortune spirituelle» par l'ini
tiation au « grand Secret ». Flamel aurait été en possession du
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manuscrit de l'ouvrage d'Abraham le Juif et aurait fait revêtir
le portail de l'église Saint-Jacques-de-Ia-Boucherie des emblèmes
de l'œuvre alchimique, église dont la tour Saint-Jacques de
meure l'étincelant vestige, qui n'a cessé d'obséder l'imagination
de Breton et de guider ses pas à travers Paris. La mémoire de
Nicolas Flamel et le quartier de la tour Saint-Jacques consti
tuent un temps et un espace sacrés où se dissimule la parole
perdue, objet d'une quête toujours recommencée, indépendam
ment des succès et des insuccès 32. « L'ombre inapaisable de
Nicolas Flamel », qui hante « ce quartier presque enfoui de la
Boucherie à Paris » et propose ses énigmes dans Le Livre des fi
gures hiéroglyphiques, est l'image même de l'alchimiste à la
recherche de l'Indérobable, de même que le poète est à la recher
che des mystères irrationnels du langage.

•••

L'œuvre poétique et critique de Breton comprend un cer
tain nombre de termes qui revêtent un sens alchimique, font
référence à l'alchimie ou s'apparentent à son activité: alambic,
alchimie, arbre d'or, clavier, clef, corbeau, creuset, cristal, dia
mant, cau, étoile, feu et flamme, Grand Œuvre, labyrinthe, ma
gie, métamorphose, or (philosophaI), perle, phénix, pierre phi
losophale, plomb, roue (d'or), salamandre, sceau, serrure, soleil,
sublimation, transmutation, verbe, vertu, etc. Les substances
du mercure, du sel et du soufre, les couleurs noire, blanche et
rouge - la récurrence de la confrontation noir/blanc est frap
pante chez Breton -, le langage des oiseaux et des pierres, le
traitement de mythes et de métaphores peuvent aussi renvoyer
à l'alchimie, en particulier les mythes et les métaphores, expri
mant l'objet de la quête ou le phénomène de la résurrection, la
métamorphose ou la fusion analogique.

Dans les Prolégomènes à un troisième manifeste, André Bre
ton enjoint au poète et à l'artiste le devoir de « reprendre seul
la poursuite de la Toison d'or », de poursuivre, nouvel Argonaute,
la recherche du secret magique, qui s'identifie avec l'acte de
l'initiation et, dans la mythologie médiévale, avec la quête du
Graal. La Toison d'or, « c'est la dépouille du soleil », la subs
tance lumineuse que l'homme est appelé à s'arroger pour obtenir
sa délivrance, la représentation symbolique de l'accomplisse
ment du Grand Œuvre. « Le bélier solaire dont il faut conquérir
la toison d'or gour être souverain du monde est la figure du
grand œuvre» . Quant au mythe de l'Androgyne primordial, en
tant que réintégration de l'homme et de la femme dans le « cou
ple intégral », il ne fait pas uniquement référence au discours
d'Aristophane dans le Banquet de Platon, mais au symbolisme
alchimique. L'Androgyne ou l'Hermaphrodite signifie la matière
de la pierre philosophale, purifiée par la conjugaison du soleil
et de la lune, du fixe et du volatil; il réconcilie les deux sexes,
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opère la conjonction du soufre et du mercure sous la forme du
passage de l'œuvre au blanc. Il réalise la synthèse des contraires,
par laquelle le monisme a vaincu la conscience déchirée du dua
lisme. Le mythe d'Isis et d'Osiris, qui sous-tend avec celui de
Mélusine la composition d'Arcane 17, est aussi un mythe de la
complémentarité du couple, de la quête de l'unité par la résolu
tion des contraires dans la résurrection. Isis, l'épouse média
trice, rassemble les morceaux dispersés du corps d'Osiris pour
le ranimer, de telle sorte que le couple du frère et de la sœur
figure la matière androgyne, qui est l'objet de la recherche al·
chimique. « Osiris est un dieu noir », selon la formule initiati
que que rapporte Eliphas Lévi et que reprend Breton dans Ar
cane 17 34; il est le « feu caché », dit Dom Pernety, le soleil de
la nuit ou le « Soleil noir », qui correspond à une métaphore
alchimique avant de devenir, chez Gautier et Nerval, une méta
phore 35. Le mythe d'Osiris est dans une relation analogique avec
les images de la rose et du papillon, il exprime le renouvelle
ment permanent par la métamorphose et la résurrection : la
rose affirme « l'aptitude de régénération » dans le cycle du
temps, l'aile du papillon est, « dans toutes les langues, la pre
mière grande lettre du mot Résurrection », qui s'accomplit dans
l'immanence, sans qu'intervienne quelque puissance issue de
l'univers surnaturel 36. Bien qu'elle ne procède pas de la tradi
tion alchimique, Mélusine, la femme-enfant perdue et retrouvée,
est soumise à la métamorphose et entretient une communication
élective, irrationnelle avec les énergies élémentaires de la nature.
Elle est l'équivalent d'Isis dans les survivances de la religion
druidique, la femme initiatrice et médiatrice, dont la double es
sence, humaine et animale, est chargée de « signifier la mutation
et la mobilité continuelle des choses, et l'alliance analogique des
contraires dans la manifestation de toutes les forces occultes de
la nature» 37. Dans la mythologie égyptienne et antique, celtique
et médiévale, les fables élues par Breton vont le plus souvent
dans le sens de la réunification du couple, comparable à la quête
de l'androgynat dans l'opération alchimique. Mythologie et al
chimie visent un dessein commun par des voies· distinctes : la
recherche de la totalité par l'harmonie des contraires, par les
pouvoirs de la transmutation, qui associe le désir au phéno
mène de la résurrection terrestre. La synthèse dialectique des
contraires et le retour à l'unité originelle s'acquièrent par la
métamorphose, l'instrument de la médiation, qui gouverne l'œu
vre alchimique et le langage poétique.

La poésie, ainsi que l'achimie, est placée sous « le gouver
nement du feu », l'agent générateur des transformations, de
la purification, de la capacité de reconquérir la virginité des com
mencements. Le feu se manifeste sous la forme du dynamisme
revivifiant, il est une volonté créatrice, possédant sa vertu spé
cifique. Il a la propriété de l'universel, il décante et entretient
les énergies tant humaines que cosmiques : il communique avec
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les autres éléments, il est céleste et terrestre, humide et aérien,
il « s'est fait homme » par l'intermédiaire de Prométhée pour
alimenter l'amour et la liberté. il revêt un corps subtil pour ani
mer le cœur et l'esprit. Il habite tout être et tout objet par le
pouvoir de la transmutation, il est souterrain et central, so
laire et philosophaI. Il est doué d' « ailes de colombe» et il se
répand « en langues de feu », comme un Saint-Esprit, visible,
dirait Vigny, incarné dans la substance humaine et cosmique
pour susciter d'incessantes métamorphoses. Il produit des flam
mes tantôt rouges, tantôt noires, il fait étinceler les minéraux
et leur restitue le corps de la transparence, il s'associe au végé
tal et s'amalgame à l'eau par le phénomène d'un mariage élé
mentaire et alchimique.

Flamme d'eau guide-moi jusqu'à la mer de feu
(Clair de terre, p. 113)

La femme aimée est transfigurée par les reflets réciproques de
l'amour et par la diffusion du feu à travers l'espace.

Ta chair arrosée de l'envol de mille oiseaux de paradis
Est une haute flamme couché dans la neige (Ibid., p. 160).

La salamandre qui vit et se nourrit dans le feu, le phénix, renais
sant du bûcher de ses cendres, sont les métaphores privilégiées
de l'action ignée, des transformations et de la résurrection qu'elle
opère. Tous deux représentent dans la symbolique de l'alchimie
la couleur rouge de la pierre, le « soufre incombustible, « le
soufre rouge des Philosophes »38. Même s'il « est fait d'éphé
mères », le phénix exprime les révélations du feu, traduit l'émer
gence de l'occulte, porteur des similitudes qui transportent le
moi dans le souvenir de ses racines ontologiques.

Je vois ce qui est caché à tout jamais [... ]
Quand tu renais du phénix de ta source
Dans la menthe de la mémoire

(Signe ascendant, pp. 118-119).

Le phénix est l'emblème poétique de toute palingénésie, de la
renaissance du langage, de l'amour et de la liberté, sous le signe
du feu solaire. André Breton peut dire à Elisa dans une admi
rable métaphore, unissant l'affectivité au spectacle de l'illumi
nation cosmique : « Mon amour pour toi renaît des cendres du
soleil » 39.

Le soleil représente également une métaphore alchimique
et poétique, dans la mesure où il signifie la perfection du métal,
servant de fondement à l'œuvre hermétique : l'or vif et philo
sophaI. propre à la transmutation, le principe masculin, l'agent
majeur du fixe et du calorique. Il correspond au ressort de l'éner
gie centrale, cosmique et psychique, à la roue en tant qu'em
blème de la totalité, de la circularité et de l'éternel retour. Le
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soleil appartient aussi bien à l'intériorité humaine qu'à la dyna
mique universelle, l'héliotropisme n'est pas un phénomène uni
quement cosmique puisqu'il se manifeste dans la chair de l'hom
me, dans son esprit et ses affections. Nadja identifie André
Breton avec le soleil et le poète invente, à la manière de Hugo,
la métaphore maxima de l'homme soleil dans Les Etats géné
raux ou du boucher-soleil dans l'Ode à Charles Fourier. La chair
devient soleil dans Arcane 17, à travers le prisme de l'amour
unique et électif; « le soleil blanc et noir » reluit dans la che
velure féminine et l'amante, dans L'Air de l'eau, surgit « nue
dans un grand soleil de feu d'artifice ». La femme et l'amour sont
magnifiés par la projection des rayons solaires, par l'image de
l'hélianthe ou du tournesol, auréoles exemplaires de la solarité.
La devise qui commande l'œuvre et « la grande aventure» de
Breton est celle du « chercheur d'or» : « Je cherche l'or du
temps» 40, non point l'or de l'immortalité, comme les alchimis
tes, mais l'or de la durée humaine, terrestre, qui se dérobe dans
le « labyrinthe de cristal» et qui restitue à l'être la transparence.
C'est, selon l'archétype alchimique, à la recherche de cette trans
parence cristalline que sont vouées l'existence et l'écriture poé
tique, revêtues d'une haute signification, à la condition qu'elles
aient conquis les vertus intrinsèques de la solidité, de l'éclat et
de la compacité.

L'œuvre d'art, au même titre d'ailleurs que tel fragment
de la vie humaine considérée dans sa signification la plus
grave, me paraît dénuée de valeur si elle ne présente pas
la dureté, la rigidité, la régularité, le lustre sur toutes ses
faces extérieures, intérieures, du cristal. 41

Cette éthique et cette poétique de la cristallisation ne sont pas
sans similitude avec celles de La Maison du berger, de l'enthou
siasme serti dans le « diamant sans rival ». Chercher « l'or du
temps », c'est se mettre en quête d'un nouveau paradis terres
tre, d'« un véritable âge d'or », qui soit « en rupture complète
avec l'âge de boue », qui coïncide simultanément avec la récu
pération des pouvoirs originels et l'exploration des « possibi
lités futures », avec une nostalgie et une virtualité inscrites dans
la chair du langage. La fin de l'alchimie et de la poésie consiste
à découvrir l'espace du paradis comme la substance de la pierre
philosophale, à « maintenir l'intégrité du verbe » et à stimuler
« la croyance irraisonnée à l'acheminement vers un futur édé
nique », selon la double injonction de l'Ode à Charles Fourier.
Tout au long de cette quête, poésie et alchimie empruntent- des
voies similaires, tendant vers un dessein réciproque qui n'a fait
que s'affermir du romantisme au surréalisme. « Tout se passe
comme si la haute poésie et ce qu'on nomme la « haute science»
marquaient un cheminement parallèle et se prêtaient un mutuel
appui» 42. Quête d'un langage perdu qui est à réinventer dans
la conjonction du passé et de l'avenir, où le Jour et la Nuit, le
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Soleil et la Lune seraient unis de la même mamere que dans
le mariage alchimique, où le soleil de minuit figurerait la ré
conciliation des antinomies et où l'étoile promise par Arcane 17
deviendrait la constellation androgyne, protectrice du couple et
de son homogénéité diamantaire.

Université de Neuchâtel.

NOTES

1. Œuvres complètes, Gallimard, 1975, t. II, pp. 87 et 244.
2. Le triangle et la cornue, l'or, la salamandre, l'eau et le feu sont,

parmi d'autres, des images alchimiques dans Gaspard de la Nuit. C'est à
propos de la réédition de ce recueil de poèmes en prose que Breton écrit:
« Il n'est pas de lecture après laquelle on ne puisse continuer à chercher
la pierre philosophale ". Les Pas perdus, Gallimard, 1924, p. 98.

3. Fusées dans Œuvres complètes, « Bibliothèque de la Pléiade ",
Gallimard, 1975, t. l, p. 658. Dans son étude sur Théophile Gautier, Bau
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LA DYNAMIQUE DE L'OCCULTATION

Michel CARROUGES.

Peut-il exister une contradiction apparemment plus absurde
que d'affirmer la nécessité d'occulter ce que l'on est en train
de manifester ?

C'est pourtant ce que fait Breton, quand il écrit dans le
Second Manifeste du Surréalisme en 1930 :

Je demande l'occultation profonde, véritable du surréa
lisme. 1

Rappelons cependant, tout de suite, que l'occultation est
une éclipse, donc un phénomène de disparition transitoire, com
me celle d'un astre derrière un autre astre plus proche et appa
remment plus grand. Ce n'est donc pas une fuite dans l'occul
tisme ou les ténèbres, mais la nécessité dialectique d'une phase,
aussi naturelle que l'alternance de la nuit avec le jour, du som
meil avec la veille. C'est une loi générale. Nous ne pourrions
pas voir apparaître Armstrong sur la Lune et Cousteau sous les
icebergs, à la télévision, s'ils n'avaient accepté d'abord de dis
paraître dans les profondeurs du ciel ou de l'océan. Il en va de
même pour l'exploration surréaliste.

L'EXPLORATION SURREALISTE IRREDUCTIBLE
A LA LITTERATURE

La déclaration de Breton paraît pourtant d'autant plus
surprenante, qu'en 1930, le Second Manifeste se situe au mi
lieu de la série de ses plus grandes œuvres: Nadja (1928), Les
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Vases communicants (1932), etc. Mais ce n'est pas une simple
question de publications.

Ce qui rend souvent incompréhensible le problème de l'oc
cultation (et beaucoup d'autres), c'est la propagande de certains
auteurs qui veulent réduire le surréalisme au niveau d'un mou
vement littéraire et artistique, sous prétexte que les surréa
listes ont publié des livres et exposé des tableaux.

Qui prétendrait sérieusement cataloguer le Dr Pierre Janet,
Freud, Myers et Flournoy comme « littérateurs », sous prétexte
qu'ils ont écrit des livres, alors que leurs livres ont pour but
extérieur d'explorer l'automatisme psychologique, les complexes
de l'inconscient, les phénomènes de hantise, de métapsychique
et de médiumnisme.

Or, l'exploration surréaliste traverse les mêmes champs de
recherche. Il est vrai que Breton procède d'une manière singu
lière. Etant à la fois poète et ancien élève du Dr Babinski (fon
dateur de la « nouvelle neurologie» dans les années 1890), Bre
ton n'appartient à aucune institution, et ne se plie à aucun cadre
théorique ou technique. Aussi ne peut-il publier ses ouvrages
que dans le style et les collections de « littérature générale ».

C'est ce conditionnement qui est à la base de certaines il
lusions extérieures.

Cependant, les déclarations constantes de Breton ne lais
sent place à aucune équivoque.

Le surréalisme a pour but, dit-il,

, la récupération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en
nous, l'illumination systématique des lieux cachés et l'obs
curcissement progressif des autres lieux, la promenade
perpétuelle en pleine zone interdite... 2

La récupération totale de notre force psychique, voilà une
ambition qui dépasse absolument les plaisirs des « belles let
tres » et même les travaux sectoriels des précurseurs du surréa
lisme dans les recherches psychiques.

Mais la notion d'obscurcissement qui vient contrebalancer
celle d'illumination, n'annonce-t-elle pas déjà les nécessités d'oc
cultation dans l'exploration surréaliste?
Ii!':4 il..~J,f~f, }.,tf.~''!1'~.':''1, ~ J'.,:f,";',~1\'fIf'~'. "!''fm"l'flfff.,'.,,''W:,m.. J1f~-r:r,rr,',',r~'fIf Y '''1 '-v ~ ""';! fi ~ .~) "., .,~ ., ~ ;.~ ft J'c; JJ'J.i1fJ!J'!f':fJfJfJ9fll!!1mrJ.1ti
CONDITIONS D'APPLICATION

Breton va plus loin encore lorsqu'il déclare que le mobile
décisif du surréalisme est l'espoir de déterminer le « point de
l'esprit », à partir duquel « la vie et la mort, le réel et l'ima
ginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommuni
cable, le haut et le bas, cessent d'être perçus contradictoire
ment », comme si toutes ces « vieilles antinomies» avaient un
« caractère factice »3.
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Cette façon de pousser à son comble la dialectique hégé
lienne paraît chimérique. Même si l'unité des contradictions est
une vérité métaphysique, comment l'homme pourrait-il modifier
sa perception à cet égard ?

Sur ce point, cependant. Breton insiste encore en disant que
pour les surréalistes, comme avant pour Marx. et pour Engels,
« sous sa forme hégélienne, la méthode dialectique était inap
plicable » et qu'il incombait aux surréalistes de lui découvrir
des « possibilités d'application » dans tous les domaines hu
mains 4.

Quelles sont-elles?

LA PERIODE DES PREPARATIFS

Pour Breton, le premier point d'application virtuel se ma
nifeste avec la première phrase automatique (et la première
image associée) surgie dans le demi-sommeil d'un rêve hypna
gogique 5

•

Cet événement inopiné va provoquer chez Breton la volonté
de pratiquer systématiquement et inconditionnellement l'écri
ture automatique en dehors de toute visée littéraire, spirite ou
autre, uniquement pour en obtenir les révélations du subcons
cient. Il peut ainsi définir le surréalisme comme « automatisme
psychique pur »6.

L'écriture automatique est donc apparue comme la première
possibilité d'application de la méthode dialectique spécifique du
surréalisme. Elle opère une fusion du conscient et de l'incons
cient, par occultation des contenus de la conscience de veille et
désoccultation (ou manifestation) de la conscience onirique,
dans la conscience de veille.

En 1933, cependant, il écrira, sans hésiter, que l'histoire
de l'écriture automatique dans le surréalisme « serait celle d'une
infortune continue» 7.

Il n'est donc pas surprenant que, malgré certains autres
aspects, Breton ait déclaré que le surréalisme en était encore à
la « période des préparatifs » qui risquait de durer toute sa vie,
jusqu'à ce que vienne une autre génération plus implacable.
Aussi, malgré la brèche ouverte de façon irréversible par le
Manifeste, par Nadja, Breton juge qu'« à grossièrement parler »,
ces préparatifs restent « d'ordre artistique» 8.

Il veut donc sortir de cette première phase de la période
des préparatifs, et ouvrir une seconde phase.

NOUVELLES POSSIBILITES D'APPLICATION

Pour ouvrir une seconde phase de la période des prépara
tifs, Breton réclame d'abord qu'on écarte le public et qu'on
rejette les préoccupations publicitaires et commerciales.
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Cet aspect purement négatif est en même temps un premier
cercle, celui de l'occultation sociale.

Mais l'écriture automatique ne risquerait pas d'être affai
blie et perturbée par des influences extérieures, si elle n'était
pratiquée dans des conditions d'occultation psychologique trop
superficielles ne mobilisant que des énergies automatiques péri
phériques. Il faut donc chercher des possibilités d'application
dans des zones d'occultation plus profondes que l'écriture au
tomatique personnelle.

A cette fin, Breton suggère une série de champs de re
cherche:

- les sciences occultes traditionnelles, spécialement l'as
trologie;

- la métapsychique, spécialement la cryptesthésie Oecture
du contenu d'une enveloppe opaque fermée) ;

- la pratique des jeux surréalistes (exercice en commun
de l'écriture automatique) ;

- l'effacement devant les médiums, à cause de leurs mes
sages exceptionnels;

- l'amour, comme « lieu d'occultation idéale de toute pen
sée» 9. Nous y reviendrons incessamment.

Cette liste peut sembler hétérogène, voire hétéroclite; ob
servons cependant que Breton place toutes ces orientations dans
les « possibilités d'occultation du surréalisme» 10, donc comme
possibilités d'application de la méthode dialectique par occul
tation et désoccultation.

Remarquons aussi que tous ces cas, quels qu'ils soient,
manifestent, comme avant, le pouvoir de l'automatisme psychi
que. Mais, cette fois, ils dépassent les limites de l'automatisme
individuel et se relient, par hypothèse, soit à d'autres objets
(lointains ou proches, les astres ou le message sous enveloppe),
soit à d'autres consciences (les jeux surréalistes et l'amour).

Ce serait, d'ailleurs, un contresens que de voir dans ces in
vitations une confusion entre occultation et occultisme, car tan
dis que les doctrines occultes demeurent stables et fermées,
l'occultation surréaliste est une tentative, sans cesse mouvante,
d'expérience en vue de désocculter l'occulte. La meilleure preu
ve en est que Breton recommande de contrôler les résultats par
le calcul des probabilités, « vérifié par nous-mêmes », dit Bre
ton 11.

Il ne semble pas que ce programme technique ait été effec
tivement appliqué, il était d'ailleurs marginal pour les surréa
listes. L'essentiel est d'avoir posé le principe dialectique du
contrôle rationnel de l'irrationnel.
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OCCULTATIONS ET REVELATIONS DE L'AMOUR

Durant les années suivantes, selon le pressentiment de Bre
ton, ce sont les hasards objectifs de l'amour qui vont faire ap
paraître les plus curieuses oscillations d'occultations et de ré
vélations, avec les récits de la « nuit du tournesol» 12 et de la
« villa du Loch » 13.

Dans le premier récit, Breton explique en détail comment
Tournesol, poème automatique écrit en 1923, se révéla, des an
nées plus tard, comme le modèle prophétique de la première
promenade amoureuse qu'il fit avec sa future femme, Jacque
line, la nuit du 23 mai 1934.

Dans les deux cas, semble-t-il, on discerne une silhouette
de femme dans le même décor des rues nocturnes de Paris.

Tout paraît donc se passer comme si la première scène
dictée par l'écriture automatique était déjà une première ren
contre du hasard objectif en 1923, confirmée par la coïncidence
de la rencontre amoureuse de l'automatisme ambulatoire de
1934.

En fait, le choix de l'itinéraire n'était pas imprévisible,
puisqu'il se situe au cœur de cette région de Paris, du côté de
la fontaine des Innocents, de la tour Saint-Jacques, la place Dau
phine, la rue Gît-le-Cœur, qui a toujours polarisé l'imagination
et les pas d'André Breton. C'est ce champ magnétique de la
cité qui fonde à l'avance l'illumination et la transparence de
ce merveilleux récit.

L'attente de l'amour fait aussi partie intégrante du merveil
leux familier de Breton. L'imprévisible et, par conséquent, la
prémonition proprement dite apparaissent dans les signes per
sonnels qui peuvent identifier la jeune femme de 1934 avec la
silhouette de 1923.

Il est clair, qu'en pareille féérie, il existe une redoutable
antinomie entre les merveilles de l'amour et le calcul des pro
babilités. L'occultation risque fort d'être réciproque.

Le second récit, daté du 20 juillet 1936, aux environs de
Lorient, Breton et sa femme, Jacqueline, éprouvèrent un étrange
sentiment de malaise qui les éloigna réellement l'un de l'autre,
alors qu'ils se promenaient au bord de la mer, du côté d'une
maison isolée.

Au retour seulement, ils surent que cette maison était la
« villa du Loch» rendue tristement fameuse à cause de l'assas
sinat d'une femme par son mari. S'il y a des maisons hantées,
peut-il y avoir aussi des lieux «maudits» ?

Durant cette même promenade, Breton avait remarqué un
treillis métallique formant un assez vaste enclos 14. Quand il con
nut l'identité de cette maison, il pensa que cet enclos était le
parc aux renards où le meurtrier avait fait l'élevage de renards
argentés.

Etant retourné sur place quelque temps plus tard, il fut
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très surpris de ne pas voir le treillis métallique, mais au même
endroit, semblait-il un mur assez haut pour cacher toute vue
intérieure 15.

En revanche, la curiosité l'ayant poussé à grimper, il par
vint à découvrir, juste derrière le même mur, « adossée» contre
lui, une rangée de cages « à treillis métallique )).

C'était donc comme si, le 20 juillet, ce mur se fût montré
pour moi transparent. 16.

Quelle que soit l'interprétation qu'on admette au sujet de
cet épisode, on observera :

- l'occultation de l'amour et la transparence du mur sont
des phénomènes automatiques;

- leur succession se présente comme le renversement dia
lectique d'un même processus;

- au surplus, cette «voyance» du treillis métallique, à tra
vers le mur, se manifeste comme une réalisation monumentale
du projet d'expérience de cryptesthésie sur un texte caché sous
enveloppe opaque et fermée;

- enfin, si l'on peut dire: dans les deux cas, « la nuit du
tournesol » et « la villa du Loch » le modèle d'origine (le poème
automatique et la première randonnée près de la villa) ne pa
raît contenir aucune révélation, c'est seulement l'image termi
nale (le retour au même quartier de Paris et le retour à la villa
du Loch) qui désocculte le caractère prophétique ou divinatoire
du modèle initial. C'est la répétition qui produit la réinterpré
tation merveilleuse.

LA FACE CACHEE DU HASARD OBJECTIF

Le même processus de retournement conduit Breton à l'idée
générale du hasard objectif sous laquelle il englobe tous les phé
nomènes de prémonitions et de coïncidences bouleversantes, ou
de voyance en général.

La pratique de l'automatisme psychique semble aboutir à
l'arbitraire, mais un arbitraire qui tend à se nier comme arbi
traire, déclare Breton à Prague en 1935 17.

Il n'applique pas cette idée seulement à l'écriture et au des
sin automatiques, mais aussi à ces coïncidences bouleversantes
qu'il avait évoquées dans Nadja ou Les Vases communicants et
qu'il va encore décrire dans L'Amour fou.

L'observation de ces faits soulève, dit-il, « avec une acuité
toute nouvelle, le problème du hasard objectif, autrement dit de
cette sorte de hasard à travers quoi se manifeste mystérieuse
ment pour l'homme une nécessité qui lui échappe, bien qu'il
l'éprouve vitalement comme une nécessité» 18.

Pour définir ce hasard et cette nécessité 19, Breton essaiera
ensuite de synthétiser les pensées d'Engels et de Freud:
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le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité
extérieure qui se fraie un chemin dans l'inconscient hu
main. 20

Ces rapprochements des points de vue d'Engels et de Freud,
à propos de l'aspect le plus merveilleux du surréalisme, peuvent
sembler étranges. Mais, bientôt, Breton y revient encore avec
plus de force; quand il évoque, en 1937, « ce prodigieux domaine
d'Arnheim mental qu'est le hasard objectif, défini par Engels,
la « forme de manifestation de la nécessité »21.

Que peut-il donc y avoir de commun entre le merveilleux
domaine évoqué par Edgar Poë et les luttes de classes du maté
rialisme historique ?

Il Y a, pourtant, un invariant général évident, c'est la notion
de déterminisme ou d'automatisme.

Mais, pour comprendre le lien avec la transformation opé
rée, il faut se reporter à deux lettres capitales d'Engels.

Le facteur économique, explique-t-il, n'est pas l'unique fac
teur du déterminisme historique, mais il est le facteur prépon
dérant qui, en dernière instance, « finit par se frayer son che
min, comme iiuelque chose de forcé à travers la foule infinie
de hasards» .

Ces hasards eux-mêmes sont formés par une multitude de
conflits individuels à causes multiples. Ils forment « autant
d'innombrables forces qui se contrecarrent mutuellement, un
groupe infini de parallélogrammes de forces» 23.

L'événement historique, qui en est la résultante finale,
apparaît comme le produit d'une force agissant comme un
tout, de façon inconsciente. (id.)

Souligné par Engels lui-même, ce dernier terme est le mot
clé du mécanisme. Les volontés individuelles, conscientes et sub
jectives, se contrecarrant sans fin, au hasard, les unes les autres,
ne peuvent produire aucune volonté collective consciente et dé
terminante de l'événement rgénéral historique. Le résultat final,
toujours aléatoire, n'est voulu par personne. Mais ce résultat
n'est pas réductible à zéro 23. Car, du même coup, les innom
brables hasards individuels contraires se sont mutuellement
transformés en canaux inconscients, involontaires, objectifs de
la seule force objective prépondérante, la nécessité économique,
de sorte que le déterminisme historique est régi par la fusion
des hasards et de la nécessité 24.

Le même invariant se retrouve aussi dans le hasard objec
tif du surréalisme.

La première transformation vient du fait que ce hasard
objectif ne porte plus sur les conflits, mais sur l'amour. Dans
ce domaine, on peut l'expliquer de la même façon. D'une ma
nière assez brutale, Engels parle de la reproduction de la vie
comme de l'une des deux nécessités fondamentales du détermi
nisme. On peut étendre la même loi à l'amour en ce qu'il a de
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plus merveilleux dans la nature et dans l'humanité. Hofmann
sthal a admirablement exprimé cet émerveillement de toute ren
contre amoureuse 25. C'est l'autre face de l'univers. Là aussi, l'in
finité des hasards individuels subjectifs ne fait qu'un avec la
nécessité vitale de l'univers.

Il n'en est plus du tout de même, dans la mesure où le ha
sard objectif du surréalisme invoque des expériences exception
nelles difficilement vérifiables, dans lesquelles l'automatisme psy
chique paraît produire des effets prophétiques ou des phéno
mènes de voyance, c'est-à-dire des effets contraires aux lois gé
nérales de la chronologie et de la perception 26.

A ce niveau, le hasard objectif surréaliste ne se fonde plus
sur des constatations permanentes et universelles, il évoque l'idée
d'une face cachée du hasard objectif en général, comme une
grandiose hypothèse de recherche, qui nous ramène au problè
me fondamental.

LA GRANDE OCCULTATION

Le problème précédent ne se poserait pas s'il y avait d'abord,
en quelque sorte, une face cachée de la conscience. Dans la
phase actuelle de l'évolution des esprits, on est tenté de penser
que cette face cachée n'est rien de plus que l'inconscience de
Freud, ou, plus précisément, la « région» du soi dans laquelle
le moi se comporte de façon inconsciente 23.

Si intéressant que soit cet aspect, il ne constitue qu'une
partie du problème général. Rimbaud l'avait génialement expri
mé dans les deux lettres sur le poète et le voyant.

C'est faux de dire: Je pense. On devrait dire: On me
pense 28.

Et il poursuit - littéralement - dans une seconde lettre:

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a
rien de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste à l'éclosion
de ma pensée: je la regarde, je l'écoute... 29

Ce propos est loin d'être une métaphore purement poétique.
Le philosophe Feuerbach n'est pas moins catégorique:

Ce qu'on a coutume d'appeler notre pensée n'est, en ex
pressions intelligibles pour nous, que la traduction d'un
auteur étranger plus ou moins inconnu, difficile à com
prendre, qui agit en nous d'une manière instinctive. 30

Marcel Duchamp déclare de même que l'artiste agit à la
façon d'un médium mû par un être médiumnique 31.

Le grand mathématicien qu'était Henri Poincaré pensait-il
autrement?
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Alors qu'il était en pleine recherche au sujet des « fonctions
fuchsiennes », il sort pour une promenade et monte dans un
omnibus. Soudain, raconte-t-il,

au moment où je mettais le pied sur le marche-pied,
l'idée me vint, sans que rien dans mes pensées antérieures
parût m'y avoir préparé, que les transformations dont
j'avais fait usage pour définir les fonctions fuchsiennes
étaient identiques à celles de la géométrie non-euclidien
ne. 32

L'analogie avec le mouvement de Proust sur le pavé de Guer
mantes et la vision de Venise est frappante. Il y aurait trop à
dire. Poincaré ajoute deux autres exemples; quand il longe une
falaise, puis traverse un boulevard :

Il conclut alors :

Ce qui me frappa, tout d'abord, ce sont ces apparences
d'illumination subite signes manifestes d'un long travail
inconscient,. le rôle de ce travail dans l'invention mathé
matique me paraît incontestable. 33

Poincaré ne pense pas que le moi subliminal soit supérieur
au moi. mais plutôt qu'aiguillonné par le travail conscient préa
lable, il fournit toutes sortes de combinaisons possibles, parmi
lesquelles la sensibilité mathématique (ou esthétique), prend cons
cience de la plus belle et la plus féconde. L'échange de travail
entre la conscience normale et la conscience subliminale est
indispensable.

En l'état actuel de la science, ou plutôt du manque de re
cherches sur cette question, il est impossible de définir exacte
ment la nature, la puissance et les contenus de cette face cachée
de la conscience.

Par contre, tout le monde peut constater, comme Poincaré,
Rimbaud, Duchamp, Feuerbach, que nos idées nouvelles et créa
trices surgissent d'une région inconnue de notre esprit, quand
elles apparaissent dans le champ de la conscience ordinaire. Le
moi subliminal est donc irréductible à la seule notion d'incons
cient, au sens négatif de dépotoir à complexes. Il comprend,
pour le moins, un subconscient rempli d'énergies créatrices et
peut-être même un surconscient. Dans l'antiquité, Platon et Aris
tote ont essayé de résoudre ce problème, en discutant sur le
« monde des Idées » et « l'intellect agent ». Les philosophes
médiévaux en ont discuté aussi. La question reste non résolue.
La philosophie ne suffit pas. Pas plus que pour résoudre la
question des antipodes.
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LA REVOLUTION PSYCHIQUE

Ce n'est donc pas un hasard purement accidentel qu'au
début de Nadja, Breton se demande « Qui suis-je? » et par là
« Qui je hante ? ». Ce mot qui évoque la troublante idée de
fantôme, l'égare-t-il ?

Pris d'une manière à peine abusive dans cette acception,
il me donne à entendre que ce que je tiens pour les ma
nifestations objectives de mon existence, manifestations
plus ou moins délibérées, n'est que ce qui passe, dans les
limites de cette vie, d'une activité dont le champ vérita
ble m'est tout à fait inconnu. 34

Sous cette forme paradoxale, Breton exprime la situation,
à la fois réelle et fantastique de l'homme, en tant qu'être à la
fois occulte et manifeste.

Cet aspect occulte et même le langage de type occultiste
utilisé par Breton ne doivent pas égarer. Il l'a formellement
précisé quand il oppose le spiritisme qui tend « à dissocier la
personnalité du médium» ; et le surréalisme qui « ne se propose
rien moins que d'unifier cette personnalité »35, spécialement
par l'unification du conscient et du subconscient.

Même l'idée de récupération n'implique pas fatalement une
idée de chute, que Breton récuse 36, même une chute platoni
cienne ou gnostique d'un «esprit» dans un «corps ». Cette ré
cupération peut très bien s'inscrire dans la conception scienti
fique de l'évolution progressive. Il en est ainsi pour chacun de
nous, puisqu'à l'origine de tout être humain, le Moi conscient
ne fait que se distinguer progressivement de l'ensemble psychi
que. Il est naturel d'admettre le même processus pour l'origine
de l'espèce humaine toute entière. De sorte qu'en unifiant le
conscient avec le subconscient et même le surconscient, l'hom
me ne ferait que réunifier son être psychique.

Mais cette réunification se produisant à un niveau très su
périeur, marquerait une nouvelle et immense étape de la trans
formation humaine sur la courbe ascendante de l'évolution gé
nérale.

Cette désoccultation et cette réunification au niveau supé
rieur signifieraient la plus grande révolution psychique de tous
les temps.

OCCULTATION ET DESOCCULTATION DES MYTHES

Dans cette période de préparatifs où nous sommes, l'un des
points d'application les plus nécessaires est la désoccultation de
nos propres mythes, c'est-à-dire leur détection d'abord, puis leur
décryptage.
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Le cas du roman noir ou roman gothique né au XVIIIe siè
cle, en Angleterre, est assez frappant.

Alors qu'on y voit souvent le type même de la fiction fan
tastique complètement isolée de la réalité, Breton met en relief
l'aspect exactement contraire.

Sachant dans quelles conditions de soudaineté, d'impro
visation et de rapidité Walpole écrivit le premier de ces romans,
Le château d'Otrante 37, en 1765, et, après une vision insolite,
on peut comprendre qu'il s'agit, en fait, d'une sorte de message
automatique 38.

De même, le contenu apparemment fantastique, anachroni
que et arbitraire, se relie intimement à la réalité historique de
cette période :

Les ruines, écrit Breton, n'apparaissent brusquement si
chargées de significations que dans la mesure où elles ex
priment visuellement l'écroulement de la société féodale,
le fantôme inévitable qui les hante, marque, avec une in
tensité particulière, l'appréhension du retour des puis
sances du passé... 39

L'automatisme fantastique n'est pas isolable du détermi
nisme historique, il en contient une transformation cryptogra
phique (et réciproquement, mais c'est une autre histoire). Cette
fois encore, l'occultation est l'enveloppe opaque et fermée de la
révélation.

Au-delà de cet exemple isolé, il faut voir beaucoup plus lar
gement et plus près de nous, car, malgré nos progrès techni
ques, nous restons immergés dans les mythes, et dans les fan
tasmes collectifs. A ce point de vue, le discours de Breton aux
étudiants de Yale, en 1942, garde une importance capitale:

Dès le retour à ce qu'on appelle l'existence normale, ce
qui sera à balayer de projecteurs, puis à entreprendre ré
solument d'assainir, c'est cette immense et sombre région
du soi, où s'enflent démesurément les mythes et où se
fomentent les guerres. 40

Comme on le sait déjà, le soi, selon le terme adopté par
Freud, n'est pas qu'une sorte de prolongement du moi dans l'in
conscient 41,

De nouveau, malgré cette communauté de vocabulaire, au
cune confusion n'est possible entre psychanalyse et surréalisme.
Celui-ci ne se limite pas à désocculter certains complexes indi
viduels, il met en cause la désoccultation de tous les fantasmes,
quels qu'ils soient, sur le plan collectif, par « une intervention
sur la vie mythique qui prenne d'abord, sur la plus grande
échelle, figure de nettoyage »,

Aussi Breton peut-il légitimement affirmer:
« Je dis que seul le surréalisme s'est préoccupé de la réali

sation concrète de ce problème. » (Idem)
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DIALECTIQUE DES OCCULTATIONS ET REVELATIONS

Ce n'est pas par hasard que le surréalisme est né, et qu'il
s'est si étrangement développé.

Sans remonter plus loin, on peut dire qu'il se situe au cœur
d'un extraordinaire mouvement de l'esprit, dont la première
phase est marquée aux alentours de 1800 par l'apparition du
somnambulisme des médiums (Mesmer, Willermoz) et la grande
mutation poétique (Novalis, Edgar Poë, NervaL).

La seconde phase marque, vers 1900, la conjonction des
recherches métapsychiques (Gurney, Myers, Rochas, Flamma
rion) et des analyses psychologiques ou psychiatriques (Char
cot, Freud, Flournoy, Janet...).

Ce courant multiple, complexe, rempli d'interférences et
de contradictions ne cesse de grandir.

Ce n'est donc pas non plus par hasard que la même année
1919, à Paris, Breton est fasciné par « une phrase de demi-som
meil » qui le conduit à l'écriture automatique et au surréalisme,
pendant qu'à Cologne, Max Ernst est fasciné, lui aussi, par un
déferlement d'images hallucinatoires qui ont la persistance et
la rapidité propres aux « visions de demi-sommeil» 43, qui l'in
troduisent à la pratique des collages déjà automatiques et sur
réalistes.

Ce n'est donc toujours pas par hasard, mais par l'action de
la même nécessité vitale qu'après la première période, celle de
la confiance euphorique dans les pouvoirs de l'automatisme,
Breton en vient à réclamer l'investigation méthodique sur des
points d'application pratique de la dialectique surréaliste (Se
cond Manifeste 1930), puis le nettoyage des écuries d'Augias du
soi, au moment crucial de la lutte contre l'impérialisme nazi
(discours de Yale en 1942).

Il y a beaucoup plus surprenant: la même année 1942, en
core aux Etats-Unis, dans son projet de Troisième Manifeste,
il évoque, tout d'un coup, le mythe des Grands Transparents,
ces êtres placés dans l'échelle animale, « au-dessus de l'hom
me ». Leur comportement nous serait tout à fait étranger, et il
échapperait « de façon parfaite » à notre « système de réfé
rences sensoriel, à la faveur d'un camouflage » pouvant relever
de la théorie de la forme ou du mimétisme animal...

« Ces êtres », conclut-il avec humour, « faut-il les convaincre
qu'ils procèdent du mirage ou leur donner l'occasion de se dé
couvrir ? »45,

Faut-il rappeler que, cinq ans plus tard, à partir du 24 juin
1947, date de l'incident Kenneth Arnold, cette fantastique hypo
thèse entrait dans l'actualité, en posant le problème de savoir
si le mythe des Extraterrestres ne procède que du mirage ou de
la réalité, mais de quelle réalité ?

Qu'est-ce qui est révélation? Qu'est-ce qui est occultation?
Les oscillations et révélations du surréalisme peuvent être

50



dues à toutes sortes de hasards, dans les intuitions personnelles
et les circonstances extérieures.

Mais toujours elles sont mues par la même nécessité vitale :
le développement de la conscience humaine face à l'univers et
à sa propre histoire.

Les indications données par Breton, aux étudiants de Yale,
en 1942, n'ont rien perdu de leur actualité. Elles demeurent plus
que jamais à l'ordre du jour le plus urgent.

Paris.
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ANDRÉ BRETON
ET L'EXPÉRIENCE DE L'ILLUMINATION

Jean BRUNO.

But mythique ou expérience? Telle est la 9-uestion que l'on
se pose en face de 1'« illumination surréaliste» . Le Second ma
nifeste offre un bon point de départ pour s'interroger, car on y
trouve à maintes reprises des formules et des phrases qui fas
cinent, mais interprétables en des sens différents 2. Ambiguïté
parfois voulue, comme l'a reconnu Breton dans ses Entretiens,
en jouant par exemple sur «occulte» et «occultation ». Plutôt
qu'il ne vise à une élucidation minutieuse, un manifeste cherche
à provoquer une effervescence dans l'esprit et à la fin l'adhé
sion. Il faut recourir à d'autres écrits, plus directement person
nels ou plus analytiques, de différentes époques, pour préciser
la signification de ces phrases essentielles et davantage encore
pour voir dans quelle mesure elles expriment soit une théorie ou
un projet, soit une donnée immédiatement vécue. C'est au ni
veau de l'expérience que l'on a une chance de découvrir entre
des états apparemment distincts des résonances qui révèlent
leur parenté.

La recherche d' « un certain « sacré» extra-religieux» dont
parle Breton dans ses Entretiens, tenait du paradoxe. Il devait
se défendre des imputations idéalistes, voire théistes (contre
lesquelles des tracts surréalistes protestèrent sur le ton le plus
vif) et simultanément rappeler sa volonté d'explorer le domaine
intérieur. D'où, parfois, l'équivoque d'un langage qu'il fallait
réinventer pour échapper aux formules usées des philosophies
et des églises. D'où aussi, très tôt, l'attirance vers Guénon et
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l'appel de plus en plus souvent affirmé à l'ésotérisme qui, en
marge des orthodoxies ou contre elles, maintint avec ses techni
ques et ses symboles propres un courant plus ou moins caché
d'investigations. Finalement, c'est de l'intuition poétique elle
même que Breton attendait la «connaissance» au sens fort. Il
rejoignait ainsi ceux qui, à l'écart des catégories occultistes ou
cléricales stéréotypées comme des écoles - littéraires ou pas -,
avaient été surpris par des illuminations spontanées, ingouver
nables, transformant soudain leur vision de l'existence. Breton
a-t-il connu de tels états par lui-même ? Par des conversations
ou par des livres? Le présent article ne s'attachera pas comme
Bernard-Paul Robert dans le Surréalisme désocculté à découvrir
systématiquement des lectures certaines ou probables, bien qu'en
repérant celles-d, on évite de mettre sur le même plan des ré
miniscences livresques et des états vécus. On donnera ici la prio
rité à ces derniers. Des expériences intenses, immédiates, con
firmeraient-elles quelques-unes des phrases capitales du Second
manifeste?

Parmi les témoignages contemporains les plus éclairants
auxquels Breton aurait pu s'intéresser, on retiendra ici d'abord
celui du poète visionnaire irlandais George William Russell,
connu sous les initiales de A.E., et dont l'autobiographie inté
rieure : The Candle of vision (1918) fut partiellement traduite
en juin 1926 dans la Revue européenne, où écrivaient les sur
réalistes, avec une traduction complète en 1952; puis le cas pu
blié en 1915 dans les Archives de psychologie par Théodore Flour
noy sous le titre « Une mystique moderne », qui permet de sui
vre sur un tout autre plan l'expérience d'une directrice d'école
médium écrivain citée avec éloge dans « le Message automa
tique» (repris in Point du jour), d'après Esprits et médiums,
1911. On sait combien Breton appréciait le livre de Flournoy
sur Hélène Smith : Des Indes à la planète Mars. On signalera
aussi certains moments de vacuité de Valéry, puis les récents
témoignages de Claude Roy, voisin de Breton rue Fontaine, et
du surréaliste Gérard Legrand. Il importe peu que Breton ait
eu connaissance ou pas de tel ou tel texte : les coïncidences
s'avèrent d'autant plus significatives qu'elles se produisent de
façon indépendante et qu'aucune suggestion n'a joué. Il faut,
avant tout, cerner ce que fut en elle-même l'expérience origi
nale de Breton, mais d'abord préciser quels sens eut pour lui
le terme d'illumination.
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L'ILLUMINATION: SES NUANCES

Le mot «illumination» revient assez fréquemment sous la
plume de Breton, dans des acceptions diverses. Même s'il sem
blait discutable, le titre donné aux poèmes en prose de Rimbaud
valorisait le mot. Breton l'emploie comme synonyme d'inspira
tion ou découverte, avec souvent un élément visuel. Lorsqu'on
lit dans l'Introduction au discours sur le peu de réalité (1925)
« la grande illumination suit son cours », c'est quelques lignes
après avoir signalé « le pouvoir hallucinatoire de certaines ima
ges ». Dans « le Message automatique» (1933), les inspirations
verbales sont présentées comme « infiniment plus riches de sens
visueL, infiniment plus résistantes à l'œil, que les images visuelles
proprement dites ». Le poète entend les mots avant de voir. « L'« il
lumination » vient ensuite. » A propos d'une flamme d'allumette
évoquant tout à coup la crinière du lion (d'où naquit, en 1953,
l'idée du jeu de « l'un dans l'autre »), Breton parle encore d'illu
mination, mais revient au sens plus général du mot lorsqu'il fait
allusion dans ses Entretiens à la capacité qu'avait Desnos en
hypnose de « se transporter à volonté, instantanément, des mé
diocrités de la vie courante en pleine zone d'illumination et
d'effusion poétique ». A.E. utilise de même le terme d'illumi
nation dans un sens très large. mais quelquefois l'emploie com
me Breton pour désigner un défilé d'images, ce qui semble na
turel chez un homme s'étant d'abord destiné à la peinture et
dès son enfance hanté par des visions qu'il fixa en de nombreux
tableaux.

On ne s'étonnera pas de voir Breton, visuellement très sen
sible, passionné d'art et fasciné par les rêves, préférer dans l'ex
périence intérieure ce qui apparaît avec des formes et des con
tours. Parmi les poètes anglais, il retient les visionnaires Blake
et Coleridge, semble ignorer les extases sans image où Words
worth sentait la vie de l'univers. Il ne faut, cependant, pas ou
blier que, s'il s'efforçait de soustraire à leur asservissement par
la logique l'écriture et l'imagination, Breton ne situait pas cette
dernière inconditionnellement au sommet, puisqu'il demandait
de « fixer l'attention non plus sur le réel ou sur l'imaginaire,
mais, comment dire, sur l'envers du réel» 3. Et l'on s'interrogera
longtemps peut-être sur ces quelques mots assignant comme fin
ultime au surréalisme « l'anéantissement de l'être en un brillant,
intérieur et aveugle, qui ne soit pas plus l'âme de la glace que
celle du feu ». Phrase à juste titre rapprochée de 1'« illumina
tion de la conscience» au sens informel et non pas visionnaire,
que Bédouin, citant René Alleau, présente comme le but de
l'alchimie. On examinera plus loin des témoignages où la lumière
semble plus immédiatement sentie que chez Breton où elle de
meure souvent métaphorique.

Si l'on s'en tient au Second manifeste, le mot « illumina
tion» n'est pas employé seul, dans un sens absolu. On l'y trouve
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dans l'une des phrases les plus célèbres de ce manifeste propo
sant « la récupération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en nous,
l'illumination systématique des lieux cachés et l'obscurcissement
progressif des autres lieux, la promenade perpétuelle en pleine
zone interdite... ». Cette méthode désigne ici l'exploration du
subconscient: « A nous, disais-je donc, de chercher à apercevoir
de plus en plus clairement ce qui se trame à l'insu de l'homme
dans les profondeurs de son esprit. » Néanmoins, le voyage dans
l'infra-conscient paraît dépassé quand Breton, plus loin, dé
clare que le surréalisme « ne court aucune chance sérieuse de
prendre fin tant que l'homme parviendra à distinguer un ani
mal d'une flamme ou d'une pierre ». Beaucoup plus qu'à Freud
on songe ici à Novalis qui s'inspirait dans ses fragments autant
de ses fulgurantes intuitions que des conceptions de la philo
sophie de la nature qui enthousiasma les romantiques alle
mands 4. Et l'on évoquerait aussi bien la perception unitaire qui
éblouit les mystiques lorsqu'une même conscience vivante se
révèle à eux sous la multiplicité des apparences.

UNE AIGRETTE DE VENT AUX TEMPES

Pour définir l'expérience intérieure de Breton, voyons com
ment il décrit lui-même certains de ses moments de dépasse
ment et « de pointe », pour reprendre l'expression de Maslow 5.

Au début de L'Amour fou, il les reconnaît par « un trouble phy
sique caractérisé par la sensation d'une aigrette de vent aux
tempes susceptible d'entraîner un véritable frisson ». S'il ratta
che une telle sensation au plaisir érotique, naturellement d'une
intensité beaucoup plus vive, l'occasion en fut aussi « des spec
tacles naturels et des œuvres d'art », ou encore des collisions de
mots ou d'images, de brèves formules, des vers. Par exemple :
« Mais que salubre est le vent» de Rimbaud. Avec ce dernier,
joue en outre un accent qui lui est propre, sourd écho d'une
tout autre expérience 6

• Lors de sa première visite en 1914 à Va
léry, celui-ci voulut savoir pour quelles raisons Breton entendait
se consacrer à la poésie: « Je n'aspirais, lui dis-je, qu'à procu
rer (me procurer ?) des états équivalents à ceux que certains
mouvements poétiques très à part avaient provoqués en moi. »
Il s'agit d'une « exaltation particulière» due à la surprise. Les
pages où Breton analyse cette forme de saisissement définissent
la « beauté convulsive» capable de lui donner un choc. L'émer
veillement va jusqu'à modifier le rythme du souffle et du cœur.
Dans « la Grotte des Fées, près de Montpellier, où l'on circule
entre des murs de quartz, le cœur retarde de quelques secondes
de battre au spectacle de ce manteau minéral gigantesque... ».
Cette « sorte d'émotion », dont le contrecoup corporel est per
ceptible, révèle en même temps un niveau plus profond où l'être
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se reconnaît avec évidence \ comme le satori découvre soudain
au zéniste sa vraie nature: « C'est vraiment comme si je m'étais
perdu et qu'on vînt tout à coup me donner de mes nouvelles. ».

Gracq rapproche cette sensation aux tempes de l'illumina
tion proustienne dont le coefficient émotif n'est pas moins fort,
où les réminiscences prennent une allure quasi-hallucinatoire,
oblitérant le lieu et le moment actuels et où le temps se dis
sout 8. Quelles que soient les fonctions que l'on attribue aux
zones plus ou moins profondes ou archaïques du lobe temporal
pour expliquer le déclenchement de cette « félicité », et en dé
pit de l'extrême richesse psychologique (impressions d'irréa
lité ou d'étrangeté, « état de rêve », déjà vu, etc.) des troubles
qu'on y rattache, la localisation aux tempes, sentie par Breton,
ne vient pas directement du tissu cérébral, par lui-même insen
sible, mais signale un contre-coup neurovégétatif. Des réactions
physiologiques du même genre ont été éprouvées dans de nom
breux cas étudiés par Marghanita Laski dans Ecstasy, a study
of sorne secuiar and religious experiences (Londres. The Cres
set Press, 1961), au chapitre VII. Elle y cite, en particulier, le
témoignage du poète anglais Housman, qui s'abstenait délibé
rément de réciter des vers en se rasant car une brusque émotion
lui mettait les larmes aux yeux et lui hérissait la barbe au point
que son rasoir n'avançait plus. Il ressentait en même temps une
sensation le long de la moelle épinière. C'est en percevant aussi
une brûlante montée médullaire (pour lui identique à l'ascen
sion de la kundalini des Hindous) qu'A.E., s'il ne décrivait pas
exactement l' « aigrette de vent aux tempes », localisait de même,
de chaque côté de la tête ou au-dessus, des battements d'ailes
et des sons de cymbales. La pilo-érection, rapportée par Hous
man, témoigne d'une stimulation orthosympathique, dont on
trouve plus d'un signe dans les cas d'illumination spontanée,
avec dilatation pupillaire et tendance aux spasmes. La beauté
« convulsive» ne deviendrait-elle pas ici de façon mineure con
vulsivante ? Le Dr Ferdière la disait à Cerisy en 1966 « née dans
un moment de convulsion ». On se situe à l'opposé des méthodes
méditatives qui, dans une première phase, induisent un ralen
tissement des fonctions physiologiques avec un apaisement de
la conscience. Si Breton n'a pas ignoré les moments de contem
plation et d'intériorisation paisible, il recherchait plutôt un
maximum d'acuité.

Autant et davantage que la beauté ou la surprise, ce sont
les périodes de passion qui amenèrent Breton à son plus haut
niveau. Il ne s'agit plus d'une réaction fugace, comme la sen
sation de l'aigrette, mais d'une durable exaltation. Les pages fi
nales de Nadja (inspirées par cette femme qu'il ne nomme pas
et dont la disparition le plongea dans l'égarement des Vases com
municants), L'Amour fou, Arcane 17, font sentir à quel degré
d'enivrement lyrique Breton fut alors soulevé et comme porté.
Marghanita Laski, s'appuyant comme Maslow sur une enquête,
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définit empiriquement ces états de conscience exceptionnels
d'après la fréquence des mots et des impressions qu'ils tradui
sent. Sans cesse y reviennent les termes exprimant l'élévation
et la lumière, qui justifient étymologiquement {( extase» et {( il
lumination» et qu'elle retrouve aussi bien chez des mystiques
reconnus que chez des écrivains ou des laïcs et même dans de
nombreuses locutions du langage courant. Ces deux impressions
souvent associées prouvent à son avis un accroissement d'inten
sité. Ecrits à l'époque de L'Amour fou, les poèmes de L'Air de
l'eau reflètent cette exultation que Breton traduit par l'image
de « l'aigle sexuel» en montagne J. L'émotion, sensible au cœur,
transfigure le monde :

Un écureuil était venu appliquer son ventre blanc sur
mon cœur.
Je ne sais comment il se tenait
Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que
ceux de l'eau.

Doit-on voir ici une image gratuite ou la traduction d'un
état où se multiplient les éblouissements 10 ? Arcane 17, à pro
pos de la poésie, la liberté et l'amour, fait de même allusion dans
ses dernières lignes au point {( le plus illuminable du cœur hu
main ». Mais la métaphore a quelquefois des répondants sub
jectifs plus concrets. Des impressions corporelles ténues au ni
veau courant s'exagèrent chez les mystiques et, dès ses premières
visions, A.E. décrit des êtres {( illuminés du dedans comme s'ils
avaient eu un soleil caché dans le cœur ». Dans Du Surréalisme
en ses œuvres vives, présenté comme le dernier des manifestes,
Breton récapitulant ses options permanentes, refuse la mauvai
se conscience ou la condamnation que la plupart des doctrines
traditionnelles ont entretenue à propos du désir et il magnifie le
lyrisme de la passion qui a « projeté l'homme au-dessus de sa
condition, provoquant ainsi de l'un à l'autre, par réaction en
chaîne, de véritables transports émotionnels ».

La contre-partie de ce bonheur fut deux fois au moins l'an
goisse du délaissement. Lorsque la rencontre d'Elisa mit fin à
la {( grande ombre » qui l'accablait, Breton décrit « un certain
cours désespéré, vertigineux et sans frein des pensées où il arri
ve que la machine mentale est si fortement lancée qu'elle quitte
la piste »11. Cette {( extrême tension dans la manière de subir
une épreuve morale », sans accepter de s'en laisser distraire,
lui paraît de nature à susciter des « secours extraordinaires ».
On pense bien entendu ici à l'obscur appel vers un autre être,
à une réponse du hasard objectif. {( Se laisser couler» implique
non seulement une acceptation, mais encore une passivité, une
immobilité intérieure efficaces par elles-mêmes.
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Je tiens ceci pour vrai de la douleur comme de l'ennui.
Sur le plan intellectuel, c'est en me laissant aller au fond
de l'ennui qu'il m'est arrivé de rencontrer des solutions
insolites, tout à fait hors de recherche à pareil moment
et dont certaines m'ont valu des raisons de vivre. 12

L'intuition s'y développe, sur un plan vital ou mineur. Dans
ces moments d'ennui lucide. il arrivait à Breton de se découvrir
la capacité de deviner l'heure comme y réussissait A.E. à volonté.
Si ces phases de tension et de chagrin déclenchent quelquefois
l'illumination par une sorte de faille ou de brisure, cela ne
semble pas s'être produit dans la période des Vases communi
cants, mais l'intrication du songe et de la vie courante s'y ac
centua dans une « rêverie éveillée » qui prit fin brusquement.

Autre pôle de l'expérience de Breton : l'ascèse involontaire
d'une période où il ne mangeait pas toujours à sa faim. Il rap
pelle l'effet qu'eut celle-ci pour déclencher l'inspiration de Knut
Hamsun et la petite phrase si nette qui s'imposa un soir à lui
même dans la solitude. Rôle éventuel également des insomnies
dont souffrit très tôt Breton et qui, comme le jeûne, avivent la
sensibilité. Il confiait, en 1962, à Madeleine Chapsal :

Je vivais dans une grande exaltation. qui me laisse, à dis
tance, sous l'impression d'une crise par laquelle j'ai passé
et qui me demeure assez obscure. Ma famille, outrée de
me voir abandonner mes études, m'avait coupé les vivres:
tant pis. Il m'anivait de passer la nuit seul sur un banc
plutôt que de rentrer à l'hôtel, dans une sorte de vacance
illimitée de l'esprit. 13

Plusieurs passages du Second manifeste célèbrent avec l'écri
ture automatique toutes les formes de création où l'homme « est
soudain empoigné par ce « plus fort que lui » qui le jette, à
son corps défendant, dans l'immortel» et où il « cesse de s'ap
partenir ». La note qui suit ce passage excède les effets que l'on
attendrait de la pratique même accélérée de l'écriture :

...Il s'agit, non plus essentiellement de produire des œuvres
d'art, mais d'éclairer la partie non révélée et pourtant
révélable de notre être où toute beauté, tout amour, toute
vertu que nous nous connaissons à peine luit d'une ma
nière intense.

L'affleurement des plans profonds de l'être entraîne une
libération, mais l'inspiration ne provoquerait-elle pas en outre
par elle-même dans certains cas une ivresse ?

Dans de telles circonstances, dans les périodes les plus
exaltées, nul ne peut assurer que le « brillant, intérieur et aveu
gle » n'ait pas un instant été entrevu. Les indices de l'illumi
nation que l'on serait tenté de découvrir chez Breton demeurent
néanmoins légers. Faut-il, parmi eux, compter le besoin d'une
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libération temporelle? « Je cherche l'or du temps ». Cette phrase
de l'Introduction au discours sur le peu de réalité, écrite en 1924
ou 1925 et reprise sur le faire-part de 1966, exprime au prix d'un
calembour une aspiration à sortir du temps, dont les témoigna
ges qui vont suivre apporteront une plus indéniable réalisation.
Tout se passe comme si Breton avait pressenti dans l'illumina
tion des dimensions encore virtuelles pour lui.

IMAGERIE, LUMIERE INFORMELLE
ET NIVEAUX DE CONSCIENCE

Par-delà l'illumination, Breton se passionna plus largement
pour l'exploration de la conscience. Aussitôt après les phrases
trop souvent commentées sur la conciliation hégélienne des
états opposés et sur le « brillant intérieur » est affirmée avec
force l'importance de « ce lieu mental d'où l'on ne peut plus
entreprendre que pour soi-même une périlleuse mais, pensons
nous, une suprême reconnaissance ». Dans son Ode à Charles
Fourier, il félicite celui-ci d'avoir compris que le sommeil était
plus proche de « l'état surcomposé ou supra-mondain de l'âme»
(que la mort révélera, mais qu'il faudrait atteindre dès cette
vie) que de la veille. Pour René Held, psychiatre et psychana
lyste, ami de Fraenkel, Breton « possédait un moi fort» 14. De
fait, à l'époque des sommeils, il ne parvint jamais à tomber en
hypnose. C'est seulement dans le repos nocturne que le moi
relâche vraiment son étreinte, que la conscience y soit abolie ou
fascinée par le songe. Soupault rappelle que Breton « rêvait
toutes les nuits, intensément, et qu'il avait le don si rare de se
souvenir de ses rêves» 15. Les phases apparemment inconscien
tes du sommeil n'auraient-elles pas d'autre fonction que restau
ratrice ? Dans les Upanishads les plus anciennes, le sommeil
profond est moins éloigné de l'état suprême que la veille ou le
rêve. Le Dr Pierre Mabille, dans Le Miroir du merveilleux (dont
Breton préfaça chaleureusement en 1962 une réédition), oppo
sait l'onirisme à un niveau supérieur d'intuition et affirmait,
dès 1940, « la nécessité d'atteindre des états psychologiques li
mites qui peuvent être situés ou en deçà de la conscience, dans
le rêve, ou au-delà, dans une lucidité hyperconsciente surration
nelle... »16. C'est seulement après la mort de ce médecin, surve
nue en 1952, que des progrès décisifs révélèrent la neurophysio
logie de la vigilance, du sommeil et de l'onirisme, apportant
ainsi un début d'élucidation à ces états intérieurs exceptionnels
qui, sous l'appellation d' « altered states of consciousness », com
mencèrent bientôt à envahir outre-Atlantique tout un secteur
de la psychologie. Nombre de ces expériences se développent à
la jonction de la veille et du sommeil, mais les images hypnago
giques ou hallucinatoires ne surgissent pas chez tous.
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c'est aux confins du sommeil, dans la nuit et surtout à la
fin de celle-ci, avant de reprendre son activité mentale coutu
mière, que Valéry vécut des moments de silence, avec un régime
de conscience infiniment plus profond, où il se sentait lucide et
immobile, jouissant de sa puissance mais ne l'appliquant pas
encore, dans une sorte de lumière sans objet, hors du temps.
Que se serait-il passé si, au lieu d'accélérer brusquement par le
café ses réflexions de l'aube, Valéry avait su consciemment se
maintenir à ce niveau anté-verbal et y progresser ? Maîtrise et
gymnastique intérieures le passionnaient, mais les Exercices
spirituels ignaciens, soigneusement recopiés lors de ses études
à Montpellier, s'avéraient trop chargés d'images pour lui avoir
laissé entrevoir dans l'arrêt de la pensée une méthode d'inves
tigation. Son savoir, intuitif dans ce domaine, lui vint moins
des livres ou d'autrui que de cette « navigation de la nuit» ado
rée par M. Teste et des moments où coexistaient « du sommeil
et de la lucidité dissous l'un dans l'autre »17. Sédir le disait
« initié sans le savoir ». La pratique du yoga, qui n'attirait guère
alors en France que des occultistes et des théosophes, n'aurait
pas nécessairement permis à Valéry de franchir un certain seuil.
y parvint-il durant cette période de tourment amoureux - « en
fer et paradis» - qu'il traversa en 1921-1922 ? C'est alors qu'il
écrivit ces lignes :

Un jour, j'ai touché par hasard je ne sais quel ressort et
voici qu'une porte secrète s'est ouverte. Je suis entré dans
des appartements étranges et infinis. J'étais bouleversé
pas à pas par mes découvertes. Je sentais en me mou
vant dans ces chambres inconnues et si mystérieuses
qu'elles étaient la vraie demeure de mon âme. 18

s'il déboucha vraiment à cette époque sur une dimension
inattendue, cette crise de la cinquantaine aura eu de tout autres
répercussions que celle de 1892 à Gênes.

Les moments les plus avancés, que relate la « mystique mo
derne » présentée par Théodore Flournoy en 1915 sous le pseu
donyme de Cécile Vé 19 - que l'on gardera ici parce que les psy
chologues du mysticisme la citent sous ce nom -, sont toujours
vécus comme l'immersion dans une lumière intérieure qui ne
lui rappelait que fort peu celle de ses rêves. L'impression opti
que, intense, à peine supportable, ne rend pas entièrement
compte de cette expérience beaucoup plus fusionnelle. Mlle Vé
notait après sa première illumination 20 :

Je n'avais plus conscience de mon moi limité et enserré
par la matière. Sans effort j'étais comme consciente d'une
autre réalité essentielle et immuable... Je n'ai rien vu,
rien entendu, je n'étais ni endormie, ni évanouie, et, pour
tant, j'étais ailleurs et j'étais autre... L'impression du
temps, du courant des impressions, disparut. Tous, nous
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avons essayé cent fois de nous imaginer ce qu'est l'éter
nité, le non-temps. Il me semble y avoir été plongée. C'est
une sorte de lumière mais pas abstraite, dont j'étais pé
nétrée mais que je ne réfléchissais pas... C'était à la fois
une immensité et une intimité.

La « réalité lumineuse» était en même temps perçue com
me une force, un courant de vie. L'onirisme offre un spectacle
distinct du sujet, une scène à laquelle il participe. Dans cette
série d'illuminations, qui se reproduisirent identiques une tren
taine de fois, la conscience dualiste habituelle - avec sa durée,
son schéma corporel, ses pensées ou ses rêveries - s'effaçait.
L'instant où le moi allait se dissoudre inspirait à la fois désir et
crainte. Ces expériences apparurent, de l'avis de l'intéressée, à
un niveau d'engourdissement beaucoup plus profond que tout ce
qu'elle avait connu et qui lui rappela l'anesthésie par la mor
phine. Elle y fut menée par une technique qui lui était devenue
familière, non sans analogie avec des exercices de concentra
tion yogique : « fermer les yeux et les contracter d'une certaine
façon, qui produit d'ahord une tension, puis une sorte de para
lysie très partielle de la volonté ». Un tel effort, qui visait para
doxalement à arrêter le «tourbillon» des pensées, à faire le
vide, provoquait une transe avec refroidissement et raideur des
mains. Le but de Mlle Vé n'était pas à l'origine d'aboutir à un
état mystique mais de faciliter la venue d'une «présence» pour
elle dépourvue de la signification spirite qu'elle lui eût jadis
donnée et dont elle analysa lucidement les composantes. Il ré
sulta de ces illuminations un renouvellement de vie religieuse
et une déception. L'invisible réalité, qui se révélait soudain,
gardait quelque chose de « trop impersonnel, trop élémental »
pour coïncider avec la croyance de cette protestante en un Dieu
personnel. Seules des expériences plus superficielles - sim
ples moments de recueillement, songes, illuminations avortées
- lui firent retrouver la chaleur affective qu'elle souhaitait.
Dans ce nouveau climat, son puritanisme, vis-à-vis d'une sexua
lité de loin en loin exaspérée, enfin s'allégea; la déculpabilisa
tion, amorcée par le Dr Flournoy verbalement et sous hypnose,
devint plus complète. Avec les inquiétudes de la déclaration de
la guerre et l'âge, cette série d'illuminations prit fin.

Fréquente chez les mystiques, l'impression de lumière n'est
pas spécifique de leurs états. Cet éclat peut prendre un sens pa
thologique. Dans l'Anthologie de l'humour noir, Breton renvoie
aux observations de Pierre Janet sur Roussel chez qui un travail
littéraire incessant et des veilles avaient provoqué une phase
hypomaniaque avec un sentiment de « gloire» - au double
sens de célébrité et de rayonnement physique - et un bonheur
excessif que suivit la dépression 21.

« Le feu qui ne brûle pas », telle est la sensation que Claude
Roy garda de la plus cruciale de ses « petites illuminations »
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à dix ans 22. Attendant l'été au bord de la Charente des camara
des qui tardaient à le rejoindre, il se coucha sur le foin, contem
pla le ciel, ferma les yeux. Son corps oublié alors ne pèse plus,
ne s'oppose plus, permet l'échange: « Je fais partie de tout. Tout
fait partie de moi. » Intercommunication qui ne reste pas neu
tre, car survient soudainement « le feu blanc, qui ne brûle pas.
La langue de feu, son éclair, brusque ravage de liberté... » Deux
autres expériences, lors de la retraite de juin 1940 et à l'Obser
vatoire du Pic du Midi à la fin de 1944, offrent, comme jadis le
moment inoccupé au bord de la rivière, le même caractère de
répit ou d'arrêt, interrompant les activités violentes de l'époque
et coïncidant avec une contemplation cosmique, mais il n'y est
plus fait allusion à la lumière et au feu comme la première
fois 23. Roy note la venue capricieuse et l'importance de

ce dévoilement abrupt qui, écrit-il, va revenir dans ma vie
à intervalles irréguliers, toujours à l'improviste, avec des
espacements énormes de durée, puis des rafales d'extase,
précipitées (et de nouveau le désert de vivre, seulement
,,'ivre)

cet éclair d'être
que je le reconnaisse ou non, c'est devenu la mesure

de tout... 24

Plus tard, hanté par la durée et le vieillissement, il apprécie,
dans ces expériences trop rares, de « beaux accrocs sur le dur
tissu du temps »25.

Comme on le vérifie souvent dans ces expériences inatten
dues, celle que raconte Gérard Legrand au mois de juin 1949,
en forêt de Fontainebleau, se passa dans la solitude d'un enclos
abandonné : « Dès que je me fus étendu sur ce gazon dru, vi
brant d'insectes, un terrible émerveillement m'assaillit... Je res
sentis et je connus que j'étais, QUE JE SUIS ETERNEL. » 26 Ce
qui semble avoir dominé fut l'impression d'échapper au temps
et celle d'un univers transfiguré, mais comme chez C. Roy sans
image ni onirisme. Le mot «éclair» traduit peut-être plus la
brusquerie qu'un éblouissement, mais il reste significatif que la
métaphore de la foudre ou de la lumière soit si souvent associée
à ces descriptions,

Lorsqu'une impression indubitable de lumière est présente
dans ce genre d'état, elle dépasse de beaucoup la portée d'une
simple stimulation visuelle. Elle apporta ainsi au psychiatre
canadien Richard Maurice Bucke une révélation de l'essence
la plus cachée. Alors qu'il rentrait tranquillement la nuit en
voiture, Bucke se vit tout à coup

enveloppé dans un nuage couleur de flamme. Un instant,
je crus qu'il y avait près de là quelque grand incendie,.
tout de suite après, je m'aperçus que le feu était en moi.
Aussitôt, il me vint un sentiment d'exaltation,. à cette im-
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mense joie s'ajouta imédiatement une illumination intel
lectuelle impossible à décrire. Entre autres choses, j'en
vins non seulement à croire, mais à voir que l'univers n'est
pas formé de matière morte, mais qu'il est une Présence
vivante; je devins conscient de la vie éternelle. Ce n'était
pas la conviction que je l'aurais un jour, mais la conscien
ce que je l'avais déjà... La vision ne dura que quelques
secondes, et disparut. Mais son souvenir et le sentiment
de la réalité qu'elle m'a révélée demeure en moi depuis
un quart de siècle. 27

A.E. offre un cas plus riche et plus difficile à analyser car,
devenu spontanément visionnaire à l'adolescence, il s'entraîna
ensuite à la concentration mentale et déclencha ainsi des phéno
mènes violents. Il lut, en outre, beaucoup de textes sacrés, spé
cialement ceux de l'Inde. Le monde intérieur, qu'il explora du
rant un demi siècle, est connu par ses deux confessions : Le
Flambeau de la vision, où il s'interroge à l'âge de cinquante ans
sur ses rêves, ses visions, ses illuminations; puis Aux fontaines
de l'inspiration, quinze ans plus tard, peu avant sa mort et où
il remarque avec l'âge une plus forte emprise du rationnel et
moins de fougue dans ses poèmes, qui sont ici reliés à des états
nocturnes et à des songes. Tandis que dans les expériences de
Mlle Vé ou de Bucke l'impression lumineuse restait informelle,
on trouve beaucoup plus souvent chez A.E. des images animées
et des scènes comme dans les rêves. Cette imagerie s'imposait à
lui aussi intensément en pleine veille que dans le sommeil. Ses
propres visions, comme il l'a écrit de celles de Blake, lui sem
blaient survenir dans un rêve éveillé. On sait maintenant que,
dans l'onirisme nocturne, l'activation du cerveau est presque
aussi vive, parfois plus, qu'au cours de la vigilance. A.E. devait
en outre à des exercices de visualisation une clarté intérieure
presque intolérable. Il a aussi plongé dans une lumière sans
limite ni contour, lorsqu'il passait directement le soir de la con
centration au sommeil. De même que Breton porta un intérêt
excessif aux « produits de l'activité psychique », A.E. s'accuse
de s'être trop laissé séduire par les images oniriques et vision
naires,

qui ne furent nullement aussi hautes que ces moments
transcendants de crainte où, presque sans vision, l'obscu
rité divine semblait respirer au profond de mon esprit,
mais j'étais plein de curiosité à l'égard de ces formes ... 28

La nuit semble finalement ici supérieure à la lumière même.
C'est à partir de la conscience embrasée et sans objet, au plus
profond du sommeil. que naquit parfois l'inspiration, comme
dans une série de chutes, avec d'abord le surgissement des ima
ges, puis des mots 29.

En préfaçant Le Revolver à cheveux blancs sous le titre si
gnificatif « Il y aura une fois », Breton affirmait: « L'imaginaire
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est ce qui tend à devenir réel. » Dans le chapitre qu'il consacre
à cette faculté dans Le Flambeau de la vision, A.E. écrivait de
même: « ...Par l'imagination ce qui existait à l'état latent ou en
essence se trouve projeté dans le réel et se voit doté d'une forme
dans la pensée. » Mais quelle est l'origine de l'imagerie ? A.E.
refusait de voir dans le rêve une simple fabrication subjective
et allait jusqu'à se demander: « Les images ont-elles un corps? »
Aragon s'interrogeait aussi, en 1924, dans « Une vague de rêves »,
sur « l'existence d'une matière mentale» 30. Dans le Védânta, le
rêve est en même temps réel et illusoire, puisque les « formes
subtiles » qui s'y déploient émanent du rêveur lui-même. Aussi
Guénon objecta-t-il à Naville venu lui rendre visite que les sur
réalistes attachaient beaucoup trop d'importance au subcons
cient et que la spiritualité se trouvait ailleurs 31. Pour A.E., com
me pour William James à la fin de ses Etudes et réflexions d'un
psychiste (Payot, 1924) que Breton avait lues 32, il existerait une
mémoire plus vaste que la mémoire corporelle, une « mémoire
de la Terre» où subsistent les traces du plus lointain passé. A.E.
distingue du rêve la vision, « perception d'images déjà exis
tantes » hors de nous. Indépendamment de toute théorie, A.E.
avait découvert que les clichés, envahissant son cerveau, venaient
par exemple d'un ami en voyage en Égypte ou d'un voisin de
bureau. R. Amadou citait cette dernière expérience au cours
d'un article introductif en t€'te du numéro de la Revue métapsy
chique de 1954 où une lettre de Breton accompagnait mon étu
de sur celui-ci. Le Flambeau de la vision, ici, renforçait directe
ment la suggestion des Vases communicants « qu'on parvienne
à provoquer certains rêves chez un autre être... agir à distance,
gravement, sur sa vie» 33. La télépathie onirique, que mirent ex
périmentalement en évidence des chercheurs américains 34, était
familière à A.E. Elle rejoignait sa certitude que « chaque image,
chaque nouvelle aventure de mon esprit, écrit-il, étaient douées
du pouvoir magnétique d'attirer toutes celles qui leur ressem
blaient ». Cette « loi de gravitation spirituelle » et d'affinité,
ce don qu'a plus ou moins chaque être de provoquer involon
tairement mais de façon active son propre destin, formulaient
le principe du hasard objectif au chapitre « L'esclave de la lam
pe » traduit dès 1926 dans la Revue européenne.

Ne s'émerveille-t-on pas trop facilement de telles coïnci
dences ? Celui qui en bénéficie en apparaît à la réflexion comme
le machinateur involontaire. Au lieu d'énumérer ce genre d'in
cidents, il serait plus intéressant d'examiner quelle sorte d'in
fluence invisible éprouvait l'entourage. Son fils Diarmid Russell
assure qu' A.E.

possédait, plus qu'aucun autre, une force spirituelle évi
dente, et qu'émanaient de lui une douceur et une tendresse
presque aussi perceptibles que la lumière d'une lampe
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- et aussi difficiles à décrire... Sa présence réchauffait
comme un feu, et non seulement les gens se sentaient
mieux auprès de lui, mais ils étaient meilleurs. 35

D'instinct, A.E. et Breton ressentaient davantage la cons·
cience comme une force efficace que comme un inerte témoin ou
un miroir. Gracq a décrit, après la mort de Breton, l'effet de
présence activant qu'on éprouvait auprès de lui indépendam
ment de tout discours. Il faut attribuer un tel rayonnement à
un certain état intérieur : ardeur, certitude, forme de pensée
sans cesse effervescente et fluide, dont Gracq analyse bien la
valeur contagieuse:

Elle est mêlée indéfinissablement à une frange colorée
d'affectivité, éminemment vibratile, capable de propager
des ondes dans les zones voisines, elle est élan moteur et
potentiel magnétique capable d'infinies et brusques va
riations. Or, il est clair que cet état, naissant d'une pen
sée vague, protéiforme, mais douée d'une charge affective
considérable (la pensée faite vibration), est entre tous
celui qui paraît le plus apte à la communication. 36

Vingt ans plus tard, Duits restituera en termes comparables
le climat de ses derniers entretiens avec Breton où « les paroles
n'avaient aucune importance. Parfois, quand la chaleur affec
tive était très forte, on ne disait presque rien... Il se produisait
une élévation extraordinaire... »37. La dimension illimitée, qu'ex
prime alors Duits, est celle même que traduisait Breton en pré
sentant P. Mabille, doué d'un « rare pouvoir de rasséréner », et
que reprend le poète Kenneth White en épigraphe à son essai
sur Segalen voyageur: {( ...ouverture sur de grands espaces ... où
chacun ne peut plus, pour soi-même, qu'avancer sans bruit » 36.

André Breton disparu, ses écrits garderaient-ils la capacité
de faire perpétuellement renaître çà et là chez les jeunes la sen
sibilité et la vision du monde surréalistes et de susciter sans
cesse de nouveaux foyers ? A Breton, soucieux de l'avenir du
surréalisme, Octavio Paz répondait que celui-ci était pour lui
{( la maladie sacrée de notre monde, comme la lèpre au Moyen
Age ou les alumbrados espagnols au XVIe siècle; nécessaire né·
gation de l'Occident, elle vivrait autant que la civilisation mo
derne... » 39. Beaucoup plus que le mythe social qu'il souhaitait
à la fin de la dernière guerre voir se former, Breton a réussi à ren·
forcer durablement celui de la recherche intérieure.
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NOTES

1. L'expression « illumination surréaliste» figure dans un document
intérieur du 2 avril 1925, signé par Artaud, Boiffard, Leiris, Masson, Na
ville, mais non par Breton (Cf. Nadeau, Documents surréalistes, Paris,
Seuil, 1948, pp. 43-44). Le présent article fait suite à la partie intitulée
« Les techniques surréalistes, la voyance et l'illumination » de : « André
Breton et la magie quotidienne »(Revue métapsychique, janvier-février
1954, numéro repris en tirage à part sous le titre L'Art et l'occultisme,
Institut métapsychique international, Paris).

2. Les citations du Second manifeste et les allusions aux manifestes
en général ne seront pas accompagnées ici de références de pages.

3. Ces mots apparaissent dans une note à propos de l'écriture auto
matique et des procédés littéraires ou artistiques pour échapper au réa
lisme en déroutant l'esprit. De même dans Perspective cavalière (Paris,
Gallimard, 1970, p. 132) « la lumière souveraine, celle de l'illumination »,
perçue à travers « la poésie de haut vol », s'oppose à l'élucidation des
commentateurs. De telles équivalences entre la vie et les textes ou les
œuvres se remarquent à maintes reprises chez Breton.

4. Novalis, Journal intime, suivi des Hymnes à la nuit et de maximes
inédites, trad. Germaine Claretie et S. Joachim Chaigneau, Paris, Stock,
1927. On y lit p. 100 : « C'est seulement dans ce système du monde que
la pierre diffère de la plante et de l'animal ». Et p. 134 : « L'arbre ne peut
devenir qu'une flamme fleurissante, l'homme une flamme parlante, l'ani
mal une flamme marchante », phrase que cite au mot «flamme» le Dic
tionnaire abrégé du surréalisme. C'est à la même traduction qu'est em
pruntée dans Perspective cavalière, p. 152, cette phrase : « Tout corps
transparent est dans un état supérieur, et semble avoir une sorte de
conscience ». Dans les Disciples à Saïs le Maître, passionné par les ren
contres et les coïncidences, aime rapprocher les étoiles des hommes, les
pierres des animaux, les nuages des plantes. Gracq rappelle à propos de
Novalis ces mots de Lautréamont : « C'est un homme, ou une pierre, ou
un arbre, qui va commencer le quatrième chant » (Préférences, Paris,
Corti, 1969, p. 272). On sait l'importance qu'eurent pour Breton Novalis,
Achim d'Arnim qu'il préfaça, et son vif intérêt pour l'Ame romantique et
le rêve de Béguin.

5. Avec ses «peak-experiences» le psychologue Abraham Maslow, fai
sant abstraction des notions confessionnelles, dégage les caractéristiques
communes d'états de conscience intensifiés, quelle qu'en soit l'origine,
mystique ou esthétique, passionnelle ou inspirée, etc. (Cf. Toward a psy
chologyof being, Princeton, Van Nostrand, 1962; trad. Vers une psycholo
gie de l'être, Paris, Fayard, 1972).

6. C'est grâce aux Illuminations qu'il a été possible « d'entrer en
communication avec notre moi le plus intime, à elles qu'il appartient de
nous faire goûter les délices de cette « Chasse spirituelle» qui n'est pas
seulement pour nous un manuscrit perdu» (Les Pas perdus, Gallimard,
1924, p. 98).

7. C'est un effet intériorisant antérieur à toute analyse qu'avait souli
gné Henri Bremond dans sa lecture d'octobre 1925 sur « la Poésie pure»
à l'Académie française, qui élit Valéry le mois suivant. Ce double événe
ment leur valut aussitôt des attaques, mais sans explication pour Bre
mond, du Surréalisme et la peinture, paraissant en livraisons dans la
Révolution surréaliste des 1'" mars et 15 juin 1926. Le Second manifeste
fut plus explicite en invectivant en même temps Vitrac et l'abbé Bremond
à propos de la poésie pure.

8. Gracq, André Breton, Paris, Corti, 1948, p. 114.
9. Cette image sera plus tard explicitée dans La Lampe dans l'horloge

(Paris, R. Marin, 1948, p. 40) où Breton, renvoyant à l'observation de
Pierre Janet sur Roussel, écrit : « Il s'agit, on s'en souvient peut-être,
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d'une sorte de pont jeté de l'angoisse à l'extase [je souligne ces mots,
titre exact de l'ouvrage de Janet], sur lequel le passant perd la possibilité
de se mesurer humainement à sa taille et s'accorde toutes les sensations
du vol de l'aigle au-dessus des cimes ». Il y reprend le mot {( extase »,
p. 44, à propos des récentes expériences de Bataille qui avait jadis, dans
sa période anti-idéaliste, tourné en dérision la {( fuite vers les hauteurs »
et l' {( illumination icarienne» du Second manifeste ({( La {( vieille taupe»
et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste »,article inédit
in Œuvres complètes, Gallimard, 1970, t. Il, pp. 93-109). On trouvait éga
lement ce terme un an plus tôt dans les {( Ajours» d'Arcane 17, p. 203, à
propos de Thérèse d'Avila et des médiums. Dans la présentation ({( Devant
le rideau ») de l'exposition de 1947, Breton soulignait le {( caractère sou
levant » de certaines œuvres poétiques ou plastiques, provoquant une
{( aise extrême, comme pré-extatique ».

10. Lors d'une promenade avec sa femme au pic de Ténérife, la fusion
des règnes de la nature suggérée par Novalis semble avoir plutôt résulté,
pour Breton, d'une contemplation où les plans lointains et proches se
juxtaposaient (Cf. L'Amour fou, Gallimard, 1937, p. 99). L'ivresse, la transe,
un certain degré d'intériorisation, ont cependant aussi la capacité de
suspendre la reconnaissance des formes et l'œil voit plus que la pensée
ne sait nommer.

11. Image voisine du premier Manifeste à propos du merveilleux dans
Le Moine, de Lewis, exaltant {( ce qui de l'esprit aspire à quitter le sol ».

12. Arcane 17, Paris, Sagittaire, 1947, pp. 105-107.
13. M. Chapsal, Quinze écrivains. Entretiens, Paris, Julliard, 1963, pp.

4243.
14. René R. Held, L'Œil du psychanalyste, Paris, Payot, 1973, p. 12l.
15. Ph. Soupault, {( Souvenirs », N.R.F., 1"- avril 1967, p. 664.
16. P. Mabille, Le Miroir du merveilleux, Paris, Editions de Minuit,

1962, p. 68.
17. Valéry, Œuvres, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1977, t. Il,

p. 1524.
18. Valéry, Cahiers, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1974, t. Il,

p. 1278. Passage cité par Gabriel Germain dans La Poésie corps et âme
(Paris, Seuil, 1973, p. 178) qui y complétait, pp. 279-82, son étude: {( Valéry
au seuil du yoga, son expérience du {( moi pur» et son échec spirituel »
(in Yoga, science de l'homme intégral, Paris, Cahiers du Sud, 1953). Gene
viève Lanfranchi a étudié jusqu'au premier des Cahiers inclus Paul Valéry
et l'expérience du moi pur (Lausanne, Mermod, 1958).

19. Flournoy a pris soin, à la demande de sa correspondante qui
dirigeait une école de jeunes filles, de masquer ici son identité réelle en
la rajeunissant de trois ans et en altérant plusieurs détails biographiques,
alors que son nom apparaissait en toutes lettres dans l'index d'Esprits
et médiums.

20. Floumoy emploie le terme d'extase, justifié par l'intensité de cette
expérience, où l'impression de lumière cependant l'emporte sur celle de
déplacement ascensionnel. Ces moments difficilement exprimables sont
toujours signalés dans le texte par trois tirets.

21. P. Janet, De l'angoisse à l'extase, Paris, Alcan, 1926, t. I, p. 132
où Roussel est désigné sous le prénom de Martial.

22. Claude Roy les raconte dans le volume 1 de son autobiographie ;
Moi je (Gallimard, 1969). Il habita avec sa femme rue Fontaine l'ancien
atelier de Breton, avec qui il eut des relations de voisinage et d'amitié
(Cf. Somme toute, Gallimard, 1976, chap. 16 et 22).

23. Moi je, chap. 4 et 2; Nous, Gallimard, 1972, p. 81.
24. Moi je, p. 70.
25. Nous, p. 560. Le roman d'un musicien dans La Traversée du Pont

des Arts et le poème : Sais-tu si nous sommes encore loin de la mer ?,
publiés simultanément en 1979 chez Gallimard, révèlent sa nostalgie d'{( un
temps hors du temps ».

26. G. Legrand, Préface au système de l'éternité, Paris, Losfeld, 1971,
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p. 48. Il serait surprenant que Legrand n'ait pas parlé à Breton de ses
moments de plénitude ou d'illumination, qui l'avaient attiré vers le sur
réalisme dans l'espoir de les faire plus souvent renaître. Cela revint une
fois au moins l'été suivant : « Dans les roseaux de l'Indre, où descen
daient des blés et des vignes en fleurs, une illumination sauvage me
ressaisit : était-ce vraiment mieux qu'un souvenir ? ".

27. Cité par W. James, L'Expérience religieuse (trad. F. Abauzit, Alcan,
3" éd., 1931, p. 338). Cette illumination frappa Bucke au point que le res
tant de sa vie il groupa des témoignages analogues du passé et contem
porains, où l'impression lumineuse se retrouve régulièrement. Il les publia
en 1901 sous le titre : Cosmic consciousness, qui eut d'abondantes réédi
tions (New York, Dutton).

28. A.E., Le Flambeau de la vision, trad. L.-G. Gros, Paris, Editions
des Cahiers du Sud, 1952, p. 31.

29. A.E., Aux fontaines de l'inspiration ou les Sources de la poésie,
Albeuve, Castella, 1978, p. 101, trad. par L.-G. Gros de the Song and its
fountains, 1933, dont les Cahiers du Sud et Synthèses avaient publié en
français plusieurs chapitres en 1955-56.

30. Dans La Conscience démonique (Paris, Denoël, 1974), Duits admet
de même la possibilité d'une « substance mentale ", à la suite de certaines
apparitions et peut-être de la lecture d'Henry Corbin qu'il admire et pour
qui, selon les soufis platoniciens de Perse, 1'« imagination active" perçoit
le monde subtil intermédiaire qui échappe aux sens.

31. Pierre Naville, L'Espérance mathématique. I. Le Temps du surréel,
Paris, Editions Galilée, 1977, pp. 285-290.

32. Le « problème de Myers " (sur les méthodes pour explorer le
subliminal: écriture automatique, parole en transe, vision dans le cristal,
etc.), auquel fait allusion « le Message automatique ", est exposé p. 131
de ces Etudes.

33. Les Vases communicants, Paris, Editions des Cahiers libres, 1932,
pp. 165-166.

34. M. Ullman, S. Krippner et A. Vaughan, La Télépathie par le rêve,
trad. de l'anglais par M. Deutsch, Paris, Tchou, 1977.

35. D. Russell, « Mon père ", Hermès, recherches sur l'expérience
spirituelle, Paris, hiver 1964-1965, vol. 3, pp. 23 et 29.

36. J. Gracq, André Breton, op. cit., p. 141.
37. Ch. Duits, André Breton a-t-il dit passe, Paris, Denoël, 1969, pp. 184

185.
38. K. White, Segalen, théorie et pratique du voyage, Lausanne, A.

Eibel, 1979. White, qui a traduit un choix de poèmes de Breton et à qui
de longues marches errantes apportent une libération, supprime de la
citation de « Pont levis " les noms de Nerval et d'HOlderlin.

39. O. Paz, « André Breton ou la recherche du commencement ",
N.R.F., 1er avril 1967, p. 614.
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L'ATIRAIT DE LA PARAPSYCHOLOGIE
OU LA TENTATION EXPÉRIMENTALE

Christine POUGET.

La rencontre du surréalisme et de la parapsychologie
n'aura pas été un simple hasard. 1

Cette phrase de Jean Starobinski, pourtant laconique, éveille
la curiosité. En effet, peu de critiques littéraires ont fait allu
sion à cette rencontre. Seuls, des spécialistes de la parapsycho
logie ont abordé le surréalisme sous cet angle-là. Citons Robert
Amadou qui souligne, dans un ouvrage consacré à ce sujet, l'im
portance des rapports entre ces deux domaines 2. De même, Jean
Bruno, dans un article fondamental « André Breton et la Magie
quotidienne », étudie pour la première fois en détail, en 1954,
ces correspondances au niveau de l'automatisme, de « l'expéri
mentation métapsychique )) et du « merveilleux quotidien »3.
Breton rendit à l'époque hommage à l'auteur pour la rigueur
et le sérieux de cet article. Michel Carrouges situe bien sûr ce
problème mais dans une perspective occultiste, qui ne corres
pond pas à la visée scientifique de la parapsychologie 4.

Aucune étude précise et systématique n'a donc été jusqu'à
maintenant entreprise. Pourtant, à la lecture des surréalistes,
l'on est frappé par l'abondance de faits - certes mineurs 
comme les coïncidences, les rencontres significatives, les pres
sentiments. Toute l'œuvre du mouvement est émaillée de phéno
mènes de ce type que les parapsychologues qualifieraient de
« spontanés », L'expérimentation du groupe surréaliste, dont té
moignent Breton et les autres membres : écriture automatique,
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sommeils, jeux, a également suscité des états de conscience
inhabituels chez leurs acteurs.

Pourquoi donc ne pas s'interroger sur cette rencontre ?
A-t-elle véritablement eu lieu ? S'agit-il d'un leurre, d'une mé
prise, d'un rendez-vous manqué ?

Si les recherches sont restées jusqu'à présent aussi timides,
ce n'est pas un pur hasard. Il y a des raisons à ce relatif silence
qui tiennent au statut même de la parapsychologie. Etudier, en
effet, les rapports du surréalisme et de la parapsychologie res
semble à une gageure. Comment prétendre analyser un mouve
ment littéraire au regard d'une discipline encore balbutiante,
dont ni les fondements théoriques, ni la méthodologie ne sont
encore nettement établis ? Au contraire, étudier le surréalisme
dans ses relations avec la psychanalyse ou avec l'occultisme par
exemple, donnerait la possibilité à l'auteur de l'étude de se ré
férer à un savoir mieux établi et repérable. Mais la parapsycho
logie, d'origine récente, reste mal affranchie du spiritisme et de
son obscurantisme. En dépit de l'inflation d'articles, de pério
diques et de références sur ce domaine, elle demeure obscure aux
yeux du grand public, évoquant le domaine de l'irrationnel. Ci
tons pour seuls exemples des titres relevés dans la presse :
« Aux frontières de l'inconnu », « les mystères de la Parapsy
chologie » ..•

De plus, le public a tendance à confondre la parapsychologie
et les sciences occultes. Les limites entre les deux domaines res
tent, il est vrai, imprécises. Selon Robert Amadou, cette confu
sion viendrait de leur objet commun :

L'objet de la parapsychologie est l'objet de l'occultisme. 5

Certes, leur domaine est identique, mais les présupposés idéo
logiques diffèrent radicalement. Les sciences traditionnelles
reposent en effet sur la transmission d'un savoir du maître à
l'initié et de pouvoirs thaumaturgiques. La parapsychologie, fon
dée sur une méthode d'observation scientifique, se veut dégagée
de toute implication métaphysique, spiritualiste ou magique. Le
Dr J. B. Rhine, en créant le « Parapsychology Laboratory », a su
donner à cette discipline un statut scientifique qu'elle n'avait
pas, en menant des expériences quantitatives très nombreuses.
Fondée sur l'observation, la parapsychologie se propose d'étu
dier « tous les états psychologiques inhabituels non pathologi
ques » mais aussi « tous les phénomènes paranormaux subjec
tifs et objectifs susceptibles d'en résulter» 6. Elle désigne bien,
selon l'expression du spécialiste Hans Bender « les zones fron
tières de la psychologie »1.

Cependant, en 1922, année très riche pour le groupe, puis
qu'elle marque sa structuration véritable (rupture avec Dada,
période des Sommeils...), il était d'usage de parler de métapsy
chique et non de parapsychologie pour désigner les phénomènes
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psychiques obscurs. Le terme, créé par Charles Richet, apparaît
en 1905, proposé devant la « Society for Psychical Research »
en Grande-Bretagne, qui faisait alors autorité dans ce domaine.
Il est ensuite popularisé par Jules Bois au détriment de celui
de « sciences psychiques ». Pourtant, ce néologisme, en raison
de son analogie avec «métaphysique» pose problème car le
préfixe d'origine grecque «meta» signifie « ce qui dépasse, ce
qui englobe », impliquant ainsi une notion de supériorité, d'au
delà par rapport au psychique, incompatible avec les prétentions
scientifiques dont se targuait la nouvelle science. En France, les
sociétés spirites inspirées par Allan Kardec florissaient au dé
but du siècle. Il faut attendre 1919 pour que soit fondé l'Insti
tut Métapsychique International. Mais, après 1922, la métapsy
chique ne se limite plus à un petit nombre d'initiés : elle se pro
page dans le grand public, grâce à trois événements principale
ment : la publication du Traité de Métapsychique de Richet, la
série d'enquêtes de L'Opinion sur le thème « Les Morts vivent
ils ? » et les expériences avec les médiums Eva et Guzik. Orga
nisées au sein de la Sorbonne par le journaliste sous la direc
tion de docteurs et de psychologues, les deux séries d'expériences
s'avèrent désastreuses. Guzik est même pris en flagrant délit de
fraude. Le rapport officiel, rédigé par Langevin, est accablant.
L'opinion publique se déchaîne, s'attachant plus à découvrir les
fraudes qu'à réfléchir sur la théorie. Les surréalistes étaient in
formés de ces expériences. Breton, en 1925, y fait allusion dans
la « Lettre aux Voyantes », en évoquant les médiums « [ ...] que
l'on a tout de suite voulu soumettre à l'observation des méde
cins, des savants et autres ignares. Et, pour la plupart, les mé
diums se sont laissé prendre en flagrant délit de supercherie
grossière, ce qui, pour moi, témoigne de leur' probité et de leur
goût. Il est bien-entendu que la science officielle une fois ras
surée, un rapport accablant venant renforcer beaucoup d'autres
rapports, de nouveau l'Evidence Terrible s'imposait »8.

Le nom de Richet est absent des œuvres de jeunesse de
Breton, on peut s'en étonner. Cependant, dans ses Entretiens, il
affirme avoir lu avec un « intérêt très vif [ ... ] certains chapitres
du Traité de Métapsychique de Charles Richet ». Il connaît éga
lement les Etudes et Réflexions d'un psychiste de William James
et fait allusion à l'écriture «inconsciente» du métapsychiste
René Sudre, ce qui donne à penser que L'Introduction à la Méta
psychique Humaine où cette idée est développée ne lui est pas
inconnue.

Le terme même de «métapsychique» est peu employé par
les surréalistes. Aragon, qui est le premier à y recourir en 1926,
l'emploie comme synonyme de « psychologie de l'inconnu » 9.

C'est seulement en 1930, qu'apparaît nommément le mot chez
Breton, dans sa célèbre note relative à l'occultation du surréa
lisme. En vue de cette occultation, il faudrait, dit-il, faire une
« reconnaissance sérieuse du côté de ces sciences à divers égards
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aujourd'hui décriées que sont l'astrologie [ ...], la métapsychi
que [ ...] 10. Puis, il ajoute que « tout spécialement l'étude de
la cryptesthésie » retient son attention, mais il n'en dit pas plus.
Or, l'on sait que Richet est le seul à employer ce terme dans son
Traité : il fait de cette faculté mystérieuse la clef de voûte de
tout son raisonnement. La définition qu'il en donne est la sui
vante

Sensibilité cachée, une perception des choses, inconnue
quant à son mécanisme, et dont nous ne pouvons savoir
que les effets. 11

La cryptesthésie expliquerait notamment la télépathie, la clair
voyance, les prémonitions. Breton a donc lu l'ouvrage de Richet.
Il a surtout retenu les réflexions concernant le calcul des pro
babilités qui, selon lui, doit être mené avec le plus grand sérieux.
On peut s'interroger sur le choix de ce détail, puisque cette mé·
thode occupe une place restreinte dans le Traité. Signalons que
cette exigence se retrouve également chez un surréaliste de l'après
guerre, Radovan Ivsic. A propos d'un fait de hasard objectif, il
écrit dans La Brèche en note :

Comme toute manifestation de hasard objectif, celle-ci
demande à être passée au crible, et tout d'abord, soumise
au calcul des probabilités. 12

Quant à la métapsychique dite «objective », c'est-à-dire les
phénomènes de raps, d'ectoplasmes, de lévitations et de hanti
ses, Breton n'en parle pas. Ce silence est probablement délibéré,
ces faits étant trop marqués par le spiritisme. Or, le spiritisme
bénéficiait de peu de crédit dans le groupe. Breton affirme dans
ses Entretiens qu'il tenait pour « dérisoire l'hypothèse spirite» 13.
Dans « Le Message automatique» de 1933, il qualifie tour à tour
le spiritisme de « navrante littérature », de « terminologie nau
séabonde », de « lamentable plaisanterie» et d'« atterante naï
veté »14.

Parallèlement à Richet, l'œuvre de Frédéric Myers a connu
un grand retentissement dans le groupe. Sans reprendre la re
marquable analyse faite par Starobinski, soulignons seulement
que Myers, dans ses différents travaux, développe l'idée d'un
moi subliminal qui valorisait l'inconscient à outrance, alors que
chez Freud, l'inconscient n'a pas de valeur en soi. Breton, selon
Starobinski, aurait eu besoin de cette théorie pour justifier tout
ensemble les fins de non-recevoir et les assertions hardies dont
se réclamait l'entreprise surréaliste 15.

En dehors de ces quelques références, le terme de méta
psychique n'est plus cité jusqu'en 1952, date à laquelle il réap
paraît dans les Entretiens, par un biais assez curieux. Evoquant
les rapports entre la science et l'art, Breton envisage une rela
tion seulement possible par la métapsychique. Il ajoute qu'une
étude serait intéressante à mener sur la cryptesthésie et l'ac-
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tivité médiumnique, ce qui témoigne d'une certaine fidélité par
rapport à ses affirmations du Second Manifeste. Par la suite,
dans la revue Médium, de fréquentes références à la métapsychi
que apparaissent.

En dépit de ces quelques allusions à des ouvrages ou à des
spécialistes dans ce domaine, Breton et les surréalistes n'abor
dent jamais directement et en profondeur cette question. Con
tentons-nous de dire que le groupe était sensibilisé au problème
métapsychique dès 1924, comme l'était tout parisien cultivé de
l'époque. La métapsychique a fourni quelques éléments théori
ques au surréalisme. Il s'agit maintenant d'analyser comment
cette imprégnation culturelle a été opérante au niveau de la
pratique : pratique spontanée dans le hasard, pratique expéri
mentale dans les sommeils, l'écriture automatique.

***

L'évocation d'un certain climat mental ne saurait suffire à
expliquer l'éclosion dans le groupe de phénomènes que les spé
cialistes qualifieraient de « Psi spontanés », que Breton dési
gnait sous le terme générique de « hasard objectif ». Selon son
conseil, nous tenterons de les « hiérarchiser» 16. Une remarque
préliminaire s'impose également : nous avons suffisament in
sisté sur le fait que la parapsychologie n'est pas une « science»
de type classique, mais un domaine en pleine mutation, en de
venir.

Nécessité s'impose cependant de rappeler au préalable la
définition du « hasard objectif » chez les surréalistes. Apparue
dans les Vases communicants en 1932, cette notion est d'une
importance capitale. En dépit de ce que l'adjectif laisserait sup
poser, le concept de « hasard objectif» est sensiblement iden
tique à celui de hasard. Il paraît en être un enrichissement et
non une altération. Les définitions sont nombreuses, mais elles
ne sont qu'une variation autour de la « rencontre d'une causa
lité externe et d'une finalité interne »11.

Comment se manifeste le hasard objectif? Par toutes sortes
de phénomènes, notamment par celui que tout un chacun a éprou
vé au moins une fois dans sa vie : les coïncidences, « véritables
fanaux dans la nuit du sens» 18.

Valorisées à l'extrême puisque la théorie du hasard objectif
repose sur elles, ces manifestations s'inscrivent au sein du
vaste programme de recherches sur la surréalité. En 1925, le
Bureau de recherches surréalistes lance dans son manifeste un
appel aux personnes intéressées :

Qu'elles nous proposent un système d'investigation psy
chique inédit, qu'elles nous fassent juges de frappantes
coïncidences. 19
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Il faut donc les observer, les consigner et même les provo-
quer si l'on en croit le surréaliste belge Marcel Lecomte

Il attend les gestes et les paroles
ce n'est pas un homme sans mémoire
il guette les coïncidences. 20

Attitude de disponibilité, de vigilance propre à l'être surréa
liste. Pourtant Breton, face à de tels événements, montre une
passivité frappante, notamment dans Nadja, qui est une véri
table anthologie de ces faits. Dans ce récit qui se prête parfai
tement à l'exégèse en raison du souci {( d'objectivité» du nar
rateur, l'héroïne Nadja provoque toujours la coïncidence. Le plus
souvent, son discours, ses mots, déclenchent un fait de cet ordre
que Breton s'attache alors à verbaliser ou à signaler. Il paraît,
cependant, subir le phénomène, en être seulement le témoin.

Examinons le processus de l'une d'elles pour illustrer notre
propos: au cours du récit, Nadja et le poète se trouvent devant
un jet d'eau que l'héroïne compare à la pensée.

Breton se souvient alors d'un ouvrage de Berkeley lu ré
cemment : les Dialogues d'Hylas et Philonous. Or, Philonous
établit le même parallèle. Le poète exprime donc son étonne
ment devant cette merveilleuse coïncidence, mais ne tente pas
de l'interpréter symboliquement. L'analogie des personnages et
des situations aurait dû frapper un esprit aussi pénétré de psy
chanalyse. Dans la mythologie grecque en effet, Hylas, compa
gnon d'Héraclès, est ravi par une nymphe des sources, Philo
nous... Simple lacune ? Refus délibéré d'interprétation ? Désir
de préserver le mystère de Nadja ?

Cependant, le cas de ce récit est particulier, car le narra
teur nous suggère constamment que l'aventure est vécue comme
un rêve. En d'autre termes, la neutralité apparente de Breton
ne détonne pas avec le souci d'objectivité affirmé au début de
l'ouvrage.

Ce sentiment très intense, souvent bouleversant, peut être
vécu par le sujet de façon diverse.

Il peut susciter, comme le dit Blanchot, {( un sentiment de
présence autre» 2\ dans cet instant fugitif, où il a une révéla
tion fulgurante sur une réalité dont il n'a pas d'ordinaire cons
cience. Pourtant, il peut être également révélation non d'une
réalité étrangère mais de sa propre réalité, donc révélation sur
soi-même, sur son identité. Breton célèbre ainsi leur « don d'ap
propriation vertigineuse à soi-même ».22

{( Pétrifiante coïncidence », « bouleversante coïncidence» 23,

les qualificatifs ne sont pas trop forts pour désigner ce phéno
mène. Desnos dans son poème intitulé {( Choix» suggère cette
intensité:

Il est de ces coïncidences qui, sans émouvoir les paysages,
ont cependant plus d'importance que les vignes et les
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phares, que la paix des frontières et le calme de la nature
dans les solitudes désertiques à l'heure où passent les
explorateurs. 24

Si les effets émotionnels de ce phénomène sont bien connus
des surréalistes, ses causes et son fonctionnement s'expliquent
beaucoup plus mal. Interrogeons-nous sur son processus : dans
Nadja, la coïncidence «surgissait» de la correspondance, du
rapport entre une parole de l'héroïne et une lecture de Breton,
dans d'autres cas, il pourra s'agir d'un rapprochement entre le
présent et le passé (par exemple, dans la fameuse madeleine de
Proust). Les éléments peuvent donc être de nature très diverse,
dans tous les cas, la coïncidence met en jeu deux faits,
deux réalités étrangères - a priori - l'une à l'autre. Mais
la coïncidence n'est-elle pas vécue plus intensément par le sujet,
si la distance entre les deux réalités est importante ? La force
du phénomène serait donc inversement proportionnelle à la dis
tance qui· sépare les réalités mises en jeu. Ce processus ne va
pas sans rappeler celui de l'image surréaliste, telle que Reverdy
l'a décrite avant la lettre.

La coïncidence est souvent comprise comme un rapport, une
analogie par les surréalistes. Dans le « Dialogue en 1928 » qui
rend compte du jeu du « Cadavre exquis », on lit ainsi:

Les pensées des deux interlocuteurs se poursuivent sépa
rément, le rapport momentané de ces pensées leur im
pose pour une coïncidence, même dans la contradiction. 25

C'est pourquoi les parapsychologues ne la considèrent pas vrai
ment comme un événement parapsychologique.

La coïncidence ne serait que le «phénomène », la manifes
tation d'autre chose. Ne serait-elle pas le résultat, et la télépa
thie le processus formateur ?

A ce titre, examinons ce fait qui fait partie lui aussi de
notre expérience quotidienne. Qui n'a jamais éprouvé ce senti
ment de communiquer à distance avec un ou plusieurs individus,
sans le recours de la parole ? Les surréalistes ont été eux aussi
passionnés par ce phénomène. Breton dans le Second Manifeste
écrivait à son propos:

Il n'est rien à quoi j'ai toujours attaché plus de prix qu'à
la production de tels phénomènes médianimiques qui vont
jusqu'à survivre aux liens affectifs. 26

Dans le mouvement surréaliste, plusieurs exemples célèbres
de télépathie ou prétendue telle peuvent être cités : dans « Les
mots sans rides », Breton raconte comment Desnos se disait en
communication télépathique avec Marcel Duchamp durant la
période des Sommeils. Il produisit alors certains jeux verbaux
connus sous le nom de Rose Selavy. Connaissant le jeu de la
mystification chez Desnos, il est permis de soupçonner le canu-
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lar. Duchamp, d'ailleurs, ne donnait pas créance à cette interpré
tation. Cependant. si l'on compare les jeux de mots des deux
auteurs, l'identité est troublante. En effet, n'oublions pas que
ces séances étaient publiques, que donc Desnos n'a pu imiter
des contrepèteries et même s'il n'y a pas télépathie mais simula
tion, cette faculté est surprenante. Sans aucun doute, le facteur
affectif a favorisé le phénomène car Desnos, comme les autres
surréalistes, vouait une admiration sans borne au peintre. Une
communauté de vie ou d'intérêt suscite des habitudes de pensée
et de langage identiques. Il serait donc plus cohérent de parler
de coïncidence due à une communauté d'informations et de mo
tivations.

Un autre exemple confirme cette hypothèse: Char rapporte
dans les Cahiers d'Art qu'il avait adressé au mois de mai 1946
à Henri Matisse à Vence le manuscrit d'un poème: « Le Requin
et la Mouette », composé quelques semaines auparavant au
Trayas. Laissons-lui la parole :

Au cours de la visite que j'avais faite au grand peintre,
il n'avait pas été question d'un poème plutôt que d'un
autre. Je m'étais persuadé que Matisse allait bien, que
ses trésors continuaient à s'élaborer avec la même somp
tueuse régularité qu'à l'ordinaire. De retour à l'Isle-sur
Sorgue, je lui adressai donc le manuscrit de mon poème
[ ... ] Il me répondit qu'il avait, dans une série de dessins
récents, découvert le même thème. 27

Char ne commente pas ses propos, laisse le lecteur libre de
toute interprétation et, sans doute, ce silence et cette pudeur con
fèrent-ils à son témoignage une intensité plus grande. Les esprits
forts comme Etiemble de se gausser de cette prétendue télépa
thie

Pour peu qu'on lise hâtivement ces quelques lignes, quel
miracle que cette inspiration identique et simultanée ac
cordée aux deux amis... René Char lui-même se prend aux
pièges du miracle: on n'a pas sans péril pratiqué le sur
réalisme. 28

Le parti-pris du critique littéraire contre le surréalisme est ma
nifeste et Char et Matisse ne peuvent pas être taxés de mauvaise
foi. Par contre, y a-t-il eu véritablement télépathie ou s'agit-il,
comme le pense Etiemble, d'une coïncidence induite par un cli
mat affectif favorable ?

Leurs productions ayant en effet un thème commun : la mer
et le milieu marin, la télépathie devient moins surprenante. De
plus, ils se sont rencontrés sur la côte méditerranéenne, tous
deux habitent cette région... La coïncidence apparaît moins ex
traordinaire du fait de ces caractères communs. Ne pourrait-on
parler de « convergence mentale », issue d'une profonde sym
pathie au sens fort du terme? Les surréalistes, du fait de leur
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appartenance à un groupe très structuré et somme toute cohé
rent (en dépit des dissensions), ont favorisé cette coïncidence
de sentiments et d'idées.

Bien qu'elles désignent un fait banal, les rencontres cons
tituent également un fait capital pour les surréalistes et pro
cèdent du hasard objectif, lorsqu'elles sont significatives. Ren
contre entre deux objets, entre un objet et un individu, entre
deux êtres... Les rencontres avec la femme aimée sont bien sûr
des rencontres privilégiées. Elles constituent les pivots des pro
ses les plus connues de Breton. Dans Nadja, il fait la connais
sance de la « créature toujours inspirée et inspirante », dans
L'Amour fou de Jacqueline, d'Elisa dans Arcane 17 et de So
lange dans L'Année des chapeaux rouges. Dans Les Vases com
municants enfin, il s'éprend d'une inconnue entrevue un ins
tant 29.

Breton affiche, à l'égard de ces événements répétitifs, la
même innocence. Pourtant, il semble que le processus reste iden
tique. En effet, quel est, par exemple, le cadre de la rencontre,
« l'environnement» ? Il est immuable, il s'agit toujours d'un
milieu urbain : la rue. Rue Lafayette, rue du quartier Montmar
tre, Boulevards extérieurs, rue Bonaparte... Ce dénominateur est
donc commun, mais n'étonne guère, en raison de l'importance
que les surréalistes accordent au « paysage urbain ». Quelques
notations brèves suggèrent parfaitement le climat ambiant : le
flot des gens qui s'écoule, « l'admirable courant du soir ». Breton
se trouve imprégné de cette atmosphère, se sent accaparé par
cette masse qui l'enveloppe et l'enivre. Le moment de la ren
contre a également son importance, il se situe souvent au cré
puscule, « entre chien et loup ». Dans la littérature métapsy
chique, rappelons-le, c'est l'instant privilégié de l'apparition des
« phénomènes parapsychologiques ».

L'attitude intérieure du poète est significative, elle aussi. Il
éprouve, dans ces moments-là, un sentiment profond de vacuité
et de désœuvrement. Ainsi, à l'époque des Vases communicants,
il traverse une période de solitude affective douloureuse. Mais
il cède, dit-il, à la tentation « de substituer à l'objet extérieur
manquant un autre objet extérieur qui comblât [ ... ] le vide
qu'avait laissé le premier» 30. Ce sentiment d'incomplétude laisse
place à une disponibilité à l'égard de l'inconnu et de la nou
veauté. Le sujet appelle donc la rencontre, la provoque même.
Il ne s'agit pas d'un phénomène fortuit, mais qui procède d'une
infinité de causes cachées ou obscures. Cependant, cette solli
citation ne va pas sans réaction de la part de l'autre:

Elle sourit, mais très mystérieusement, et, dirai-je, com
me en connaissance de cause. 31

[... ] L'inconnue eut alors un regard de supplication et de
triomphe. Puis, les yeux fermés, elle prit mon bras silen
cieusement. Il
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L'envoûtement, dont le poète est victime, s'opère par le tru
chement du regard. Les yeux cristallisent le sentiment amoureux
chez Breton. Ce sont les « yeux de fougère » de Nadja, le « long
feu absent d'herbes sèches » des yeux de Jacqueline ou ceux
d'une inconnue qu'il compare à la chute « d'une goutte d'eau
imperceptiblement teintée de ciel » 33. La « fascination » sem
ble comparable à celle qu'exercent les hypnotiseurs endormant
leurs sujets grâce à leur regard. Le poète est «magnétisé» au
sens fort du mot. Un mouvement de méfiance et de pressenti
ment confus se manifeste toutefois chez Breton

Il serait encore temps de reculer. 34

mais tout se passe comme si le poète devenait acteur de sa
propre existence :

Je ne me rapelle pas avoir éprouvé de ma vie si grande
défaillance. Je me perds presque de vue. 35

Crise de conscience de soi, perte de son identité: n'oublions pas
l'interrogation passionnée qui débute Nadja: « Qui suis-je? »
Pourtant, cet instant d'égarement est fugitif car la femme aimée
permet au poète d'exister, de se reconnaître :

cette révélation dont j'ai parlé et que je ne pouvais devoir
qu'à toi seule. 36

L'autre devient bien une sorte de matériel d'identité dont on
se sert pour construire une image de soi-même. La femme est
un miroir au poète, et ce miroir peut être interchangeable. Bre
ton perçoit nettement cette fonction:

Nadja eut pû, n'est-ce pas, être toute autre, et même telle
autre. 37

Lorsqu'il rencontre Elisa, dans Arcane 17, ne dit-il pas :

Avant de te connaître, allons donc, ces mots n'ont pas de
sens. Tu sais bien, qu'en te voyant la première fois, c'est
sans la moindre hésitation que je t'ai reconnue. 38

Paramnésie ? Réminiscence platonicienne, comme l'ont avan
cé certains critiques? La solution nous paraît ailleurs: les sur
réalistes, en retrouvant constamment la même femme au tra
vers d' « incarnations» différentes et multiples, sont sensibles
à un archétype. La réponse du poète yougoslave Marco Ristich à
la célèbre enquête sur la rencontre est éclairante. Il parle de la
rencontre, comme une « expérience où merveilleusement vien
nent se résoudre et s'identifier dialectiquement l'un et le multi
ple » 39.

La rencontre répond donc à une nécessité profonde de l'être
surréaliste. Elle est bien l'actualisation de désirs inconscients.
Est-ce pourtant un phénomène parapsychologique ?

Telle n'est pas la question que l'on se poserait dans le cas
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des perceptions concernant l'avenir : pressentiments, prémoni
tions et prophéties. Les parapsychologues se sont longuement
penchés sur ces faits, mais peu d'explications sont satisfaisantes
d'un point de vue scientifique. Les surréalistes attachent égale
ment la plus grande importance aux signes prémonitoires, aux
avertissements, aux appels de l'impondérable 40. Breton a très
finement perçu le sentiment que l'on éprouve lors d'un pres
sentiment. Dans Farouche à quatre feuilles, Titania, allégorie
de l'imagination, rieuse et énigmatique, dit à son double, le
poète

Tu ne trouves pas qu'il y a quelque chose d'aimanté ici ?
[... ] Est-ce qu'on ne dirait pas que va se produire, d'une
seconde à l'autre, un événement très singulier, événement
qui a trait à nous ? 41

Mais l'inquiétude de la jeune femme reste sans fondement,
car rien ne se produit. Cependant, le pressentiment annonce
souvent un événement malheureux. Dans L'Amour fou, Breton,
pourtant en voyage de noces, se dispute avec sa femme. Parve
nus près d'une maison d'allure banale, le narrateur éprouve « le
désir panique de rebrousser chemin » à la vue d'un ruisseau
qu'il leur fallait franchir. A son retour, le couple apprend qu'un
criminel célèbre a habité là jadis. De plus, celui-ci élevait des
renards argentés, or un ami venait de prêter à sa femme deux
ouvrages dont les titres comportent le mot « renard ». La coïn
cidence lui paraît « surdéterminée» et, au cours d'une longue
interrogation dans laquelle il traduit sa gêne à interpréter cet
incident, il en vient à se demander s'il n'a pas subi « les effets
d'émanations délètères » du lieu maudit :

Tout se passe comme si, en pareil cas, l'on était victime
d'une machination des plus savantes de la part des puis
sances qui demeurent, jusqu'à nouvel ordre, fort obs
cures. 42

La prémonition n'est pas un état affectif mais la perception
d'un événement futur. Breton réclamait de « hiérarchiser» ces
faits. Ainsi, certaines affectent des individus isolés, d'une ma
nière positive dans la rencontre: la rencontre relatée dans « L'es
prit nouveau» annonce précisément celle de Nadja et le poème
« Tournesol », celle de Jacqueline.

Cependant, elles ont été formulées après-coup, donc on ne
peut en parler comme de véritables prémonitions. Par contre,
celles concernant des événements funestes comme les blessures
sont moins sujettes à caution. Georgio de Chirico, par exem
ple, fit un portrait d'Apollinaire avec un disque de cuir sur
la tempe en 1915, signe prémonitoire de la trépanation que le
poète subit en 1917. Le cas du peintre Victor Brauner est à ce
titre exemplaire. Le Docteur Pierre Mabille a mené à ce sujet
une très fine enquête. En août 1938, l'artiste, tentant de s'inter-
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poser dans une rixe entre deux de ses amis du groupe, reçut
un projectile qui lui fit perdre son œil droit. Or, depuis des an
nées, Brauner représentait sur ses toiles des personnages aux
yeux énucléés, ou leurs symboles. Plusieurs de ses œuvres té
moignent de cette hantise de l'œil perdu : « L'Autoportrait à
l'œil énucléé» de 1931, le « Paysage Méditerranéen » de 1932.
Dans ce dernier, un personnage masculin est atteint à l'œil par
une longue tige qui est accrochée à une lettre ({ D » (précisément
l'initiale de l'auteur de l'accident, Dominguez). Comme le dit
Mabille:

Toute la vie de Brauner convergeait vers cette mutilation 43.

Ainsi la prémonition n'est pas un événement isolé dans la vie
de l'individu, mais prend la forme d'une obsession. On peut
se demander si Brauner n'a pas provoqué inconsciemment cet
accident : la prémonition était-elle un signe avant-coureur ou
un catalyseur ? Cette mutilation a joué un rôle très curieux :
elle a été ressentie par Brauner comme une révélation à soi
même et marque; selon Mabille: « le souci d'atteindre par le
sacrifice d'une mutilation grave un plus haut degré d'énergie» 44.

Cette mutilation masochiste a donc été une épreuve qui a permis
de se «co-naître ».

Breton aurait également pressenti des événements funes
tes : à la fin d'une étude consacrée à Apollinaire en 1917, il
aurait, en écrivant le mot «tombeau », pressenti la mort pro
chaine du poète. La prémonition semble ici bien imprécise et
trouver une justification après-coup. Tous les oracles et les pro
phéties sybillines reposaient sur une même imprécision qui per
met de les interpréter dans n'importe quel sens.

Par contre, certains événements sociaux, particulièrement
importants, ont été véritablement pressentis : l'incendie des
Grands Magasins de la Ménagère. En septembre 1920, dans la
pièce « S'il vous plaît », Breton et Soupault écrivaient : ({ Les
Grands Magasins de la Ménagère pourraient prendre feu »... Un
an après, l'incendie eut bien lieu. Ce texte, d'inspiration auto
matique, confirme l'idée selon laquelle ce genre de phénomènes
surgit dans des états où la conscience est altérée. Autre exemple
surprenant: dans « Le Trésor des Jésuites », qui est également
un texte automatique, Aragon et Breton disent en décembre 1927 :

Que nous réserve 1940 ? 1939 a été désastreux. 45

Picasso a également pressenti la deuxième guerre mondiale dès
1936, comme le révèle Christian Zervos, le directeur des Cahiers
d'Art. Salvador Dali a aussi peint un tableau en 1936, six mois
avant la guerre d'Espagne, intitulé « Construction molle avec
les haricots bouillis. Prémonition de la guerre civile ». Il s'ex-·
plique ainsi :
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J'étais trop en avant ou trop en arrière. Le pressentiment
de la guerre civile me hantait. Dès mon retour des Etats
Unis, je peignis un tableau. 16

Ce sont donc surtout des événements tragiques: blessures, morts,
catastrophes qui sont l'objet de prémonitions, constance que
confirme la littérature parapsychologique. Les surréalistes, en
cultivant les états où la conscience se trouve obscurcie, auraient
le privilège de percevoir des faits insoupçonnés du commun des
mortels. Cette fonction médiumnique, prémonitoire du poète,
exaltée depuis Rimbaud par Baudelaire, Apollinaire, est analy
sée par Jung dans L'Ame et la Vie :

L'artiste est l'interprète des secrets de l'âme de son temps,
sans le vouloir, comme tout vrai prophète, parfois incons
ciemment à la manière d'un somnambule. Il s'imagine
parler du fond de lui-même, mais c'est l'esprit du temps
qui parle par sa bouche et ce qu'il dit existe puisque cela
agit. 47

Enfin, cette analyse ne saurait être close sans une étude des
apparitions. Se produisant souvent la nuit, elles sont de sexe
féminin. Certains surréalistes y sont très sensibles: Aragon, dans
« Entrée des Succubes », désire la venue d'une créature fémi
nine qui viendrait troubler son sommeil, mais il n'a jamais vécu
une expérience de ce type. Par contre, Robert Desnos et Jean
Palou relatent dans des récits circonstanciés des apparitions
nocturnes. Trente ans séparent ces deux témoignages, mais le
ton de conviction est identique.

Le récit de Desnos est bien connu: dans le « Journal d'une
apparition », il rapporte, de façon très détaillée et rigoureuse, la
visite nocturne d'une femme dont il était éperdument amoureux,
l'actrice Yvonne George. Chaque nuit, durant trois mois et demi,
de novembre 1926 à février 1927, « la mystérieuse» entra dans
sa chambre, s'installant tantôt dans un fauteuil, tantôt sur le
lit ou sur le tapis devant le feu.

Le cas de Jean Palou est sensiblement différent. Séjournant
à Ravenne en 1957, il se réveille dans la nuit quand, soudain,
une femme vêtue de rouge apparaît devant la fenêtre. Une voix
intérieure murmure alors: « Francesca de Rimini ». La créature
se penche sur lui, l'embrasse et s'unit à lui. Au moment de
l'accouplement, une sorte d'éclatement se produit et tout dispa
raît. Le lendemain, l'hôtelier révèle à l'artiste que Francesca de
Rimini a, jadis, été assassinée par son mari dans ces lieux. Plu
sieurs caractères sont communs aux deux expériences : les ré
cits ont l'apparence d'observations médicales. Aucun lyrisme
n'affleure dans la narration, le ton est affirmatif, voire péremp
toire. D'autre part, tous deux subissent des modifications phy
siologiques pendant ces expériences, ce que confirment les ob
servations des métapsychistes. Desnos a l'impression d'un som-
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meil plus lourd et constate à son réveil une phase d'amnésie.
De plus, une « sensation» lumineuse enveloppait, dit-il, l'appa
rition. Jean Palou éprouve de son côté très fortement le désir
de lumière. La littérature métapsychique atteste, elle aussi, des
auras lumineuses, notamment dans le cas d'apparitions d'ecto
plasmes.

Cependant, une différence est importante dans le déroule
ment des deux événements : l'apparition d'Yvonne George ne
fait et ne dit rien, tandis que celle de Francesca de Rimini ac
complit un acte sexueL Enfin, les réactions des deux poètes sont
opposées: Desnos, pour se convaincre de l'existence de son « fan
tôme », se résout à tuer une nuit « avec un poignard malais à
longue lame» son apparition. L'interprétation symbolique est
bien sûr transparente, le désir se transformant, devant l'impos
sibilité de se réaliser, en volonté de supprimer l'objet d'amour.
Le phénomène ne s'expliquerait-il pas, dès lors, par l'actualisa
tion d'un désir intense irréalisable?

Ce recensement des phénomènes spontanés a permis de
montrer la diversité, la fréquence et la richesse d'expériences
psychologiques inhabituelles dans le groupe surréaliste. Ces phé
nomènes apparaissent le plus volontiers dans des états où la
conscience se trouve modifiée ou altérée. Une question se pose :
ces phénomènes apparaissent-ils plus fréquemment chez les sur
réalistes que chez d'autres? En d'autres termes, être surréaliste
favorise-t-il l'apparition de tels phénomènes ?

•••

Les surréalistes, s'ils ont été en quête du hasard objectif,
ont également suscité des phénomènes « in vitro », bien que le
but de cette expérimentation fîtt avant tout artistique et poéti
que.

Cette pratique concerne, en premier lieu, l'écriture automa
tique. Technique bien connue, elle a fait l'objet de nombreux
commentaires. Elle nous intéresse ici dans le cadre de cette
étude seulement dans son rapport avec la parapsychologie : en
quoi l'écriture automatique est-elle un phénomène de cet ordre?

Apparue à la fin du siècle dernier, l'écriture automatique
était un procédé spirite qui devait permettre d'entrer en com
munication avec les morts. Elle fut l'objet d'études approfondies
de la part de Babinski à la Salpétrière, de Flournoy dans Des
Indes à la Planète Mars et de Janet. Mais elle était considérée
comme un état pathologique, souvent dît à une personnalité
hystérique. Les métapsychistes de la Society for Psychical Re
search relatent ces expériences dans leurs nombreux « Procee
dings ». William James publie même une note sur l'écriture
automatique en mars 1889. Breton avoue lui-même que l'auto
matisme est une notion héritée des médiums.

Mais comment la « dictée de la pensée » surréaliste ressem-

83



ble-t-elle à l'écriture spirite et s'en distingue-t-elle ? D'un point
de vue physique, Kardec recommande à ses coreligionnaires de
s'asseoir commodèment, les bras libres, un crayon à la main
devant du papier. Rappelons à ce propos le Premier Manifeste:

Faites-vous apporter de quoi écrire, après vous êtes éta
bli en un lieu aussi favorable que possible à la concentra
tion de votre esprit sur lui-même. 48

La correspondance est évidente. Les symptômes sont également
identiques : le scripteur constate une sensation de picotement
ou de piqûre et une insensibilité partielle de la main et du bras.
Francis Gérard décrit, de façon minutieuse, « l'état d'un sur
réaliste» dans la phase qui précède l'écriture automatique. Il
parle « d'engourdissement général du corps », dit que ses sen
sations visuelles sont émoussées, que ses jambes titubent », que
« le corps est las ». Il existe donc une similitude entre l'état
physique du spirite et du surréaliste. Cette similitude se retrouve
également au niveau psycho-somatique. La pratique de l'écriture
automatique provoque, chez le sujet, des modifications très
sensibles du comportement physiologique et mental. Francis
Gérard parle d'ivresse comparable à celle que procure le tabac
ou l'opium. Cet exercice peut, comme nous le dit Breton, s'il est
pratiqué « avec quelque ferveur », mener « tout droit à l'hallu
cination visuelle» 49. Un danger surgit donc: celui de la disso
ciation de la personnalité. Les métapsychistes le constataient
déjà

Quand le travail se développe, je suis dans un état normal
et, en apparence, ce sont deux esprits, deux intelligences,
deux personnes qui entrent pratiquement en jeu. 50

On aurait donc affaire à une conscience divisée en deux. Les
spirites interprétaient le phénomène différemment : selon eux,
les esprits parlaient et le scripteur avait seulement un rôle d'in
termédiaire, de « médium ». Cette explication leur permet, d'ail
leurs, de donner réponse à tout: si l'écriture est grande et es
pacée, ce sont les esprits qui sont « peu économes de papier »,
si une barre apparaît comme réponse, la question déplaît aux
esprits. La condamnation de Breton déplorant « l'attérante naï
veté » du spiritisme nous revient en mémoire...

Au contraire, les surréalistes estiment que la source de
l'écriture « n'est pas ailleurs », mais en soi, donc endogène. Dif
férence fondamentale, qui démarque de façon définitive les deux
courants de pensée.

Enfin, d'un point de vue du contenu : les écrits médiumni
ques s'avèrent, en général, décevants. Flournoy est le premier à
constater que les romans martiens d'Hélène Smith sont d'une
consternante banalité. Ce cycle n'est rien d'autre, selon lui,
qu'une sorte de masse informe et confuse, qui en impose par
son étendue beaucoup plus que par sa valeur intrinsèque, car
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elle « est souverainement enfantine, puérile, insignifiante à tous
égards »51.

Le contenu des textes surréalistes est bien entendu plus in
téressant. Tout en se défendant d'observer un quelconque cri
tère esthétique, ils reconnaissent également qu'ils ont été obli
gés d'opérer une sélection dans la masse des documents accu
mulés :

[... ] des milliers de cahiers, qui se valaient tous, sont de
meurés dans les tiroirs. 52

Les textes automatiques tendent, en effet, à une certaine
stéréotypie. Breton notait la ressemblance entre ses productions
et celles de Soupault, dans la mesure où toutes deux présen
taient un « même vice de construction, des défaillances de même
nature ».

L'écriture surréaliste offre donc des analogies avec celle des
spirites, surtout au niveau du fonctionnement et des effets tant
physiques que psychologiques. Mais l'origine, le contenu et la
finalité diffèrent radicalement : l'une étant mystique et reli
gieuse, l'autre étant artistique.

N'y a-t-il pas, cependant, quelque paradoxe à utiliser la
technique sans adhérer à la théorie ? La même question se
poserait au sujet des Sommeils.

L'expérience des Sommeils, rappelons-le, fut de courte du
rée: de septembre à décembre 1922. Elle fut, néanmoins, d'une
importance capitale pour la compréhension du mouvement. A
cette date, le groupe traverse une crise: sentiment d'activisme et
de désœuvrement dû au nihilisme des Dadas, volonté de recourir
à un mode d'action plus tangible dans le réel. René Crevel ayant
reçu une initiation spirite au cours de vacances, ses amis se
jettent, en septembre 1922, « corps et biens » dans cette expé
rience. Le climat affectif du groupe surréaliste, l'atmospère de
l'époque, nous l'avons vu, favorisaient cette adhésion.

Comment se déroulaient ces expériences ? Les participants
devaient faire une « chaîne» inspirée du rituel spirite. Simone
CoUinet, qui était alors l'épouse de Breton, évoque ces séances
dans sa correspondance :

Il fait noir. Nous sommes tous autour de la table, silen
cieux, les mains tendues. 53

Ce protocole est scrupuleusement respecté tout au long des soi
rées. Au début, l'enthousiasme est grand parmi les participants:

Les plus blasés, les plus sûrs d'entre nous, demeurent
confondus, tremblants de reconnaissance et de peur, au
tant dire ont perdu contenance devant la merveille. 54

L'unanimité n'est cependant pas aussi totale que le prétend
Breton, car, peu à peu, certains membres comme Ribemont-Des-
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saignes ou Philippe Soupault se détachent du groupe. Même les
plus fervents comme Picabia voient leur intérêt diminuer.

Néanmoins, les participants à ces séances sont nombreux
et varient selon les soirs, cependant, les trois personnalités mar
quantes de ces Sommeils restent Robert Desnos, René Crevel et
Benjamin Péret. Ni Aragon, ni Breton ne parviennent à s'en
dormir en dépit de ce que le dernier appelle sa « bonne volonté ».
Un Sur-moi trop structuré, une conscience exacerbée de leurs
rôles de leaders ?

Si l'on étudie chacun des « cas », on constate une remar
quable cohérence entre les écrits, les Sommeils et la vie. La
différence se situe au niveau de l'intensité et de la gravité de
ton. Ainsi, le discours, que Crevel profère durant les Sommeils,
est extrêmement révélateur du point de vue des conflits affec
tant son psychisme. Dans la séance du 5 septembre, l'auteur du
Clavecin de Diderot prononce un réquisitoire très violent contre
la femme:

La Hache, J'ai dit la hache. Un vieillard la brandit. La
femme sera nue. C'est naturellement une femme adul
tère... 55

Cette haine misogyne, Crevel l'exprime tout au long de son
œuvre : dans Les Pieds dans le plat, dans Accueil où les femmes
sont des entremetteuses, demi-mondaines, castratrices et uni
jambistes.

Il se dégage certaines constantes des transcriptions de séan
ces : Crevel monologue continuellement, semble coupé de tout
contact avec l'assistance. Il développe une sorte de récit sur
des associations d'idées, sans fil directeur, ce qui peut donner
l'apparence d'un délire incohérent. Dans « La négresse aux bas
blancs », il passe ainsi de l'idée d'eau à celle d'une ébullition
puis à Denis Papin. Mais plusieurs thèmes chers à cet auteur
se retrouvent comme la satire du petit-bourgeois, du goût pour
l'exotisme et de la religion. Pourtant, quelques notes d'une poésie
et d'un lyrisme touchants sont des moments d'accalmie au
milieu de la tempête :

Elle fait pousser des palmiers dans des dés à coudre, et
elle écoute chanter les mouettes qui deviendront des ai
gles. 56

Ces ruptures de ton sont, elles aussi, communes à l'œuvre de
Crevel, où fréquemment apparaît derrière la violence une « in
finie tendresse ». D'un point de vue purement stylistique, la syn
taxe dans ces monologues n'est jamais défaillante: les proposi
tions sont ordonnées, les outils de liaison bien marqués, avec
une fréquence élevée de la conjonction « comme ». Les répéti
tions de mots sont, cependant, nombreuses, sans doute dûes à
l'accélération du débit de la parole qui anticipe la pensée.

Les Sommeils de Crevel marquent une exacerbation de cer-
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tains thèmes que l'on qualifierait d'obsessionnels. Ils ont un
rôle de catalyseur et d'exutoire à des conflits qui, dans un état
normal, s'exprimaient avec moins d'intensité. Breton a su résu
mer l'esprit qui anime ces discours:

[ ... ] à travers tout cela, c'est l'angoisse qui domine. 57

Les Sommeils de Desnos sont très différents. Ils témoignent
d'une personnalité moins perturbée. Aussi, Desnos peut engager
un dialogue avec les témoins contrairement à Crevel qui restait
isolé dans son soliloque. D'autre part, ce poète, récemment in
troduit dans le cénacle surréaliste, devait acquérir une impor
tance que sa timidité et son manque d'esprit en société ne lui
avaient pas permis d'obtenir. Il avait, grâce aux Sommeils, la
possibilité de « faire ses preuves» et l'occasion privilégiée d'être
intronisé dans le groupe. Ces motivations intimes et person
nelles expliquent pourquoi Desnos devient rapidement « l'hom
me des Sommeils ». Un croquis de Max Ernst illustre cette ima
ge. Desnos figure, la tête émergeant de terre, les yeux mi-clos,
le crâne paraissant trépané : une sorte d'ouverture est prati
quée dans la tête, les bords en sont rabattus, comme des battants
de volets ouverts sur l'intérieur.

Si la fraude a souvent été soupçonnée, elle ne paraît pas
plausible. La rapidité du débit, dont tous témoignent, exclut la
possibilité d'un texte appris par cœur. Comme le remarque Man
Ray:

Certains contestaient l'authenticité de ces séances. Mais
elles auraient été miracllleuses même si elles avaient été
préparées et apprises par cœllr. 59

Un autre argument plaide en faveur de la sincérité de ces expé
riences : le poète s'endormait spontanément, en tout lieu, en
toute circonstance, chez des amis et même dans un train de
banlieue. Michel Leiris rapporte à ce propos :

Il a débité un texte surréaliste à peu près de la même qua
lité que ceux de Deuil pour Deuil. Je peux en témoigner
absolument. 59

Du reste, si l'on en croit Aragon, la discussion serait vaine, puis
que pour lui simuler une chose est la penser. « Et ce qui est
pensé, est ». Le résultat compte avant tout. Dès l'instant où
le projet surréaliste de « vaincre les résistances qu'oppose l'état
de veille à l'automatisme mental » est réalisé, les moyens mis
en œuvre pour le réaliser importent peu.

A ce titre, les textes, produits par Desnos et publiés dans
Littérature, sont révélateurs. L'allure générale contraste étran
gement avec celle des textes de Crevel. Le dialogue s'instaure
immédiatement entre le « dormeur» et différents témoins, mais
une discordance entre les questions et les réponses se manifeste
nettement. En voici quelques exemples :
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- Que feras-tu dans cinq ans ?
- Le fleuve (... ] Elle s'appelle Bergamote.
- Que fera Eluard dans cinq ans ?
- 1.000.000 Francs 60.

Dialogue de sourds donc, identique à celui que des schizophrè
nes pourraient entretenir avec des individus «normaux». Ce
type de réponse «à-côté» évoque le jeu du Cadavre Exquis ou
les répliques de certaines pièces automatiques. Mais la discor
dance est-elle vraiment réelle? Ce que nous désignons comme
tel, n'est-ce pas plutôt l'impossibilité de déchiffrer un code sym
bolique auquel nous n'avons pas accès? Il est remarquable que
de nombreuses questions portent sur l'avenir ou sur des mem
bres du groupe. Desnos confère ainsi à son discours une allure
de « jeu de la vérité » et d'oracle pythique. Ce caractère prophé
tique n'est pas absent non plus des discours de Crevel. Un exem
ple fameux vient également à l'esprit: celui de Victor Hugo, à
Marine Terrace, lors de l'épisode des « tables parlantes ».

Le désir d'être aimé et reconnu domine les Sommeils de
Desnos. Par contre, ceux de Péret nous paraissent beaucoup
moins sombres. La personnalité du poète intervient en grande
part. Mais, une fois de plus, ce n'est pas un hasard si Péret a
pu devenir l'acteur de tels phénomènes: il était la tête de Turc
du groupe, était desservi par son physique balourd. Les Som
meils sont donc un moyen de se valoriser et d'acquérir de l'im
portance.

Si Crevel s'abandonne au soliloque et si Desnos entretient
un faux dialogue, Péret engage avec l'auditoire une véritable
discussion. Les réponses montrent, en effet, que le contact est
maintenu avec le monde extérieur et autrui:

- Où est ce pays ?
-Là
- Est-ce en Europe, en Asie, etc. ?
- Non
- Dans une autre planète 61.

D'emblée, Péret a une sorte de vision que les témoins, par leurs
questions, poussent à préciser. Le poète voit une planète où
poussent des plantes « comme du poil », « un œuf tout rouge»
qui saute. Ce thème des plantes est d'ailleurs récurrent :

- Et que font les plantes ?
- Elles poussent.

La vision s'amplifie alors dans le vaste tableau d'une végétation
luxuriante, envahissante, comparable à celle que Max Ernst
peint sur certaines de ses toiles. Ce poète aime ce thème végétal,
puisque dans Minotaure, il mettait en scène un mécanicien
amoureux de la forêt vierge qui se laisse «dévorer» par elle
avec sa locomotive.
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En dépit de ce contact gardé avec l'assistance, Péret perd
progressivement son identité. Au début de la séance, sa cons
cience corporelle est pourtant précise; puis, peu à peu, il de
vient incapable de répondre aux questions concernant son iden
tité, son âge, son corps :

- Comment êtes-vous fait ? Avez-vous une tête, des bras,
des jambes ?

- Non.

Les métapsychistes constatent également ce processus de « dé
personnalisation », mais chez les médiums spirites, ce phéno
mène entraînait l'apparition d'une nouvelle personnalité, par
exemple dans le cas d'Hélène Smith, celle de Joseph Balsamo.

Cependant, cette expérience fut de courte durée. L'hypnose
s'avère, en effet, un puissant révélateur qui actualise certains
conflits restés jusqu'alors latents ou embryonnaires. L'anecdote
selon laquelle Desnos en transe poursuivit Bluard avec un cou
teau est bien connue. Dans cet état, les inhibitions tombent, les
censures d'un Sur-moi puissant durant la veille diminuent. C'est
en ce sens qu'il faut entendre la phrase d'Aragon:

Tout se passait comme si l'esprit parvenu à cette char
nière de l'inconscient avait perdu le pouvoir de reconnaî
tre où il versait. 62

C'est sans doute pour cette raison que les Sommeils furent aban
donnés car leur visée était avant tout « d'échapper aux contrain
tes qui pèsent sur la pensée surveillée ». Leur but était un élar
gissement du champ de leurs possibilités et non une tendance
au suicide.

Les jeux ne présentent pas ce caractère dangereux et, pour
cela, jalonnent toute l'histoire du mouvement. Citons par exem
pie: le cadavre exquis, le Jeu de Marseille, l'Un dans l'Autre...
Au même titre que les Sommeils ou l'écriture automatique, cette
activité ludique est expérimentale et paraît susciter de nombreux
phénomènes psychologiques inhabituels. Au cours de ces jeux,
les résultats s'avèrent si positifs qu'une hypothèse de télépa
thie n'est pas à exclure. Sans aller jusqu'à qualifier ce type d'ac
tivité de « télépathie expérimentale », l'on est en droit de s'in
terroger sur elle.

Le cadavre exquis par exemple pouvait consister en une
question à laquelle le partenaire donnait une réponse, sans con
naître la question posée. Le « Dialogue en 1928 » reproduit une
séance où Breton et Péret se trouvent réunis. Les deux interlo
cuteurs, tour à tour, questionnent et répondent. Les treize dia
logues retranscrits reflètent les thèmes chers à Péret : la satire
des autorités comme la justice et l'armée. De plus, le ton est
violent, négatif; les termes exprimant la décomposition et la
mutilation sont nombreux. Par contre, le dialogue entre Breton
et un(e) inconnu(e) signant « SM» offre un tout autre aspect.
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Il témoigne d'un climat affectif beaucoup plus serein et même
sentimental (ce qui donne à penser que le signataire mystérieux
est une femme). La différence de ton est frappante :

B - Qu'est-ce que l'absence ?
S - Une eau calme, limpide, un miroir mouvant. 63

Breton semble donc se mettre à l'écoute de son partenaire,
tomber sous son influence. Cette remarque, loin de vouloir si
tuer un portrait psychologique du poète, montre à quel point
les joueurs induisent consciemment ou non les réponses. Dans
le cas des jeux, l'on constate une nouvelle fois que les surréa
listes ont souvent tendance à qualifier de télépathique ce qui
n'est rien de plus qu'une communauté intellectuelle et affective
engendrant logiquement une identité de thèmes. Les états de
conscience semblent eux transmis. D'autre part, l'ambiguïté des
réponses fournies permet un faisceau d'interprétations. Si l'on
s'amusait à intervertir les réponses, les résultats resteraient tout
aussi intéressants. Comme le souligne le psychanalyste Guy Roso
lato :

Mais pour qui veut s'émerveiller d'un processus télépa
thique il n'est pas impossible d'établir un lien toujours
édifiant. 64

Cependant, le but des surréalistes n'est pas de faire des expé
riences sur la télépathie, mais d'exploiter les richesses de l'in
conscient.

Dans le jeu de l'Un dans l'Autre qui est beaucoup plus tar
dif, puisqu'il date de 1954, la démarche de Breton est différente,
car il manifeste une volonté de réfléchir sur les résultats. Rap
pelons la règle du jeu :

L'un de nous sortait et devait décider, à part lui, de s'iden
tifier à tel objet déterminé (disons par exemple, un esca
lier). L'ensemble des autres devait convenir en son ab
sence qu'il se présenterait comme un autre objet (par
exemple une bouteille de champagne). Il devait se décri
re en tant que bouteille de champagne offrant des parti
cularités telles qu'à l'image de cette bouteille vienne se
superposer peu à peu, et cela jusqu'à s'y substituer, l'ima
ge de l'escalier. 63

Le jeu donne lieu à de nombreux commentaires, notamment
dans Médium où trois articles lui sont consacrés. Le second est
particulièrement intéressant, car Breton tente d'analyser le phé
nomène en réponse aux explications que Jean Bruno lui avait
fournies à sa demande sur le taux de réussite spectaculaire. Ce
texte est important pour notre étude car c'est la première fois
que Breton analyse, de façon aussi poussée et orientée, les pro
ductions expérimentales du groupe. Il se montre d'ailleurs plein
de scrupules sur le déroulement des séances, déplorant le man-
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que de précautions préalables dans les règles du jeu. Il se ré
fère également à la théorie de Carrington sur les « sensa », selon
laquelle la télépathie serait fondée sur des associations d'idées.
Curieusement, il reproduit un extrait de son ouvrage consacré
à ce problème, mais qui n'a pas trait au phénomène télépathique
proprement dit, plutôt au caractère « précaire et même ultra
tendre par le monde réel ». Puis, il envisage, dans le processus
menant à la trouvaille, des « secours d'ordre paranormal ». Le
terme laisse à penser alors que le phénomène parapsychologique
n'est pas impliqué par le fait de découvrir, mais le facilite.

Pour lui, le travail d'association se fait au niveau des signi
fiés et de leurs connotations. Il privilégie le cas où l'association
et la prouesse verbale (jeu de mot réussi par exemple) sont liées,
alors que les cas où la télépathie semblerait plausible, l'inté
ressent moins. Cet intérêt paraît naturel, car c'est surtout dans
un but poétique que ces expériences ont été menées. L'attrait de
la parapsychologie, certes, mais subordonné à un désir de pro
duire, par le biais d'une activité ludique, des résultats artisti
ques.

Ces expériences, d'origine et de nature, nous l'avons vu, di
verses, ont donc suscité des états inhabituels de la conscience et
favorisé conjointement une activité poétique inestimable. Ce
rôle nous paraît fondamental pour la compréhension des rap
ports du surréalisme et de la parapsychologie. Mais, rappelons
le, il n'y a pas eu de systématisation rigoureuse, plutôt un syn
crétisme de diverses théories, dans un esprit qui, selon Breton,
devait défier « à la fois l'esprit de la baraque foraine et celui
du cabinet médical, [ ... ] l'esprit surréaliste en un mot» 6\

***

La rencontre de la parapsychologie et du surréalisme a-t-elle
vraiment eu lieu? On peut se poser la question. Force est de
constater que leurs rapports officiels sont restés épisodiques.
Les termes, en effet, de métapsychique et de parapsychologie
n'apparaissent pas avec la même fréquence que ceux de « psy
chanalyse » ou de « hasard objectif ». Les expériences ont été
fructueuses mais elles n'ont pas été formalisées comme elles au
raient pu l'être à l'aide de la parapsychologie. Les métapsychis
tes sont certes cités mais tardivement. Au sens strict, la corréla
tion n'est donc pas évidente.

En effet, ces rapports sont moins d'influence que de conti
guïté. Certes, la parapsychologie a exercé une influence sur le
mouvement, de façon liminaire, «subliminale» serions-nous
tentée de dire; le bilan de la métapsychique vers 1920, les ap
ports du spiritisme à l'écriture automatique et aux Sommeils
en témoignent. Mais ces rapports sont davantage de contiguïté
car les surréalistes ont peu cherché à acquérir des données théo
riques dans ce domaine. Ainsi. lorsque Jean Bruno apportant le
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point de vue du spécialiste, parlait de télépathie à propos des
jeux, Breton se méprenait sur le sens de ces paroles et répondait
« illusion de la réalité ». Cependant, n'allons pas croire qu'il
s'agit d'un dialogue de sourds. La contiguïté des deux domaines
se marque à un niveau beaucoup plus profond. Les surréalistes
sont des poètes et non des scientifiques, est-il besoin de le répé
ter?

Ils procèdent en conséquence de façon empirique, mais leur
visée reste identique: appréhender l'homme comme totalité et
réduire les antinomies qui obscurcissent cette perception.

Cependant, de nombreuses incertitudes demeurent: le flot
tement déjà sensible sur la notion de parapsychologie a persisté
tout au long de cette étude. Celle-ci souffre peut-être d'un man
que d'unité, car l'on est amené à la définir par ce qu'elle n'est pas,
faute de savoir ce qu'elle est. Cette hésitation n'est-elle pas d'ail
leurs partagée par les chercheurs contemporains qui en sont en
core à une tentative de « déterminer avec précision et sans équi
voque, son contenu et ses limites » comme on le constatait ré
cemment dans un congrès?

Mais, en dépit de cette ambiguïté, la rencontre de la para
psychologie a été fructueuse à maints égards pour les surréa
listes. Cet intérêt se marque à différents niveaux :

La parapsychologie répondait à une attente. Starobinski
l'avait déjà perçu: elle a fourni des éléments théoriques a pos
teriori aux recherches et observations des surréalistes. Cette
attente était-elle seulement intellectuelle ? Elle semble en fait
répondre à des besoins d'ordre très différent. L'attirance vers
la parapsychologie témoigne d'une séduction de l'étrange et de
l'insolite pris comme fin en soi. Cette soif du merveilleux existe
à l'état latent ou dégradé chez tous les individus mais paraît très
profonde chez les surréalistes. Caillois, parmi les détracteurs du
mouvement, a stigmatisé cet attrait du merveilleux à propos de
l'anecdote des pois sauteurs rapportés du Mexique. Se trouvant
en présence des haricots secoués de soubresauts, Caillois avait
voulu les ouvrir, contrairement à Breton:

Que m'importent en fin de compte des illuminations dis
persées, instables, mal garanties, qui ne sont rien sans
un acte de foi préalable, qui ne sont même plaisantes que
par le crédit qu'on y ajoute ? L'irrationnel : soit; mais
j'y veux d'abord la cohérence. 67

La rencontre du suréalisme et de la parapsychologie se rédui
rait-elle à cette séduction ?

Nous ne le pensons pas. Il faut donc envisager une autre
fonction: l'aspect ludique qui est une force de cohésion du grou
pe. Le groupe surréaliste, paraît en effet, en dépit des nombreu
ses dissensions, ruptures et excommunications qui jalonnent son
histoire, avoir un dynamisme propre et un objectif spécifique:
la quête de la surréalité. Le jeu de l'Un dans l'Autre favorisa par
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exemple cette conscience d'appartenance à un groupe. Cette ac
tivité nous dit Breton, « d'emblée se montra propre à resserrer
les liens qui nous unissaient, favorisaient la prise de conscience
de nos désirs en ce qu'ils pouvaient avoir de commun» 68.

Pratiquer la parapsychologie était donc un moyen privilé
gié de parvenir à cette « mise en commun » de la pensée que
réclamait le Second Manifeste. Cette pratique permet également
d'accéder à un sacré qui se trouve - entendons-nous bien 
dans la réalité, dans l'en-deçà, alors que les religieuses et les
« infâmes prêtres» le recherchent dans l'au-delà. Cette quête du
sacré, qui se fait notamment par le biais des signes, est d'abord
quête de sa propre identité. Les interrogations répétées de Breton
dans Nadja témoignent de ce souci de répondre à cette question.
Au terme d'une énumération de faits troublants, Breton ne dit-il
pas l'importance de ces événements « dont chacun est en droit
d'attendre la révélation du sens de sa propre vie» 69 ?

On peut se demander pourquoi cette attirance a été spora
dique, alors qu'elle aurait pû, par une introspection plus pous
sée, déboucher sur une véritable connaissance. On peut se de
mander également pourquoi des ambivalences demeurent aussi
fortes: l'attrait du mystère allié au désir de résoudre les « in
connues du fonctionnement de la pensée ».

A la réflexion, ces ambivalences. ces « conflits non résolus»
dont parlait Desnos procèdent de l'affrontement de deux ten
dances au sein du groupe : magique et rationaliste.

Schématiquement, l'attitude magique se manifesterait dans
l'adhésion aux faits étranges et au merveilleux; l'attitude ratio
naliste dans l'adhésion au marxisme. L'une et l'autre semblent
incompatibles. En effet, pour le matérialisme, tout trouve une
explication; tandis que, pour la parapsychologie, il existe des
phénomènes qui demeurent irréductibles à toute explication.

Apparemment, il y a contradiction et c'est pourquoi le sur
réalisme, en tentant de rapprocher ces deux pôles, s'est trouvé
en butte aux critiques les plus sévères. En fait, il faut bien voir
que le mouvement résulte de l'affrontement de ces deux ten
dances : rationaliste et magique et que, sans cet affrontement,
le surréalisme ne serait pas ce qu'il est en richesse, en complexi
té et en profondeur. Dans Légitime Défense, Breton répondait
déjà aux critiques de cet ordre:

Il n'en est pas moins nécessaire, selon nous, que les expé-
riences de la vie intérieure se poursuivent et cela, bien
entendu, sans contrôle extérieur, même marxiste. Le sur-
réalisme ne tend-il pas, du reste, à donner à la limite ces
deux états pour un seul, en faisant justice de leur préten-
due inconciabilité pratique par tous les moyens. 70

Ces « expériences de la vie intérieure », dont parle Breton,
ont été suscitées par la parapsychologie ou, plus précisément par
la métapsychique, qui leur a indiqué des lignes de recherches,
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fourni les protocoles, notamment dans le cas des Sommeils et
de l'écriture automatique. En cela, elle leur a permis de décou
vrir les perspectives et les possibilités de l'expérience. Si les sur
réalistes n'ont pas poussé aussi loin leurs investigations comme
le Grand Jeu l'a fait par exemple, ce sont les premiers à avoir
- collectivement - systématisé le recours à un domaine « hors
de la littérature» :

Cette découverte du domaine de l'expérience permettait
à Breton d'être complètement « hors de la littérature »,

de pouvoir contester, non seulement toutes les œuvres lit
téraires déjà existantes, mais l'existence même de la lit
térature. 71

Dans cette mise en cause que souligne Michel Foucault, la
parapsychologie a sans doute joué, à son insu, un rôle non né
gligeable. Il était logique que cette « découverte du domaine
de l'expérience» se fit dans l'enthousiasme.

A ce propos, dans l'Art Magique, œuvre tardive, où Breton
se distancie et analyse le passé avec froideur, il évoque le début
du surréalisme et l'artiste surréaliste qui, « errant sans prépa
ration ni connaissance dans les profondeurs d'où sortent d'étran
ges «poissons» [ ... J, s'étonne lui-même de ce que contient son
être, et [ ... ] est trop étourdi pour s'arrêter à savoir ce qu'il fait
en réalité »72.

C'est pourquoi les surréalistes au début, avec la ferveur de
néophytes, se sont contentés de collecter les faits, obéissant
ainsi à la volonté exprimée dès 1924 de « rassembler le plus
grand nombre de données expérimentales ». Les récits de « ha
sard objectif » sont très nombreux, l'expérimentation tient éga
lement une grande place. Mais, à partir de L'Amour fou de 1934,
une évolution se fait jour. Un désir de réfléchir sur le matériel
collecté se marque nettement. Les écrits de Breton témoignent
d'un souci d'interprétation plus profond, les appels d'offres lan
cés aux parapsychologues répondent à une demande d'explica
tion par des spécialistes. Ceci paraît capital, car, d'une manière
générale, les critiques ont tendance à considérer la théorie sur
réaliste comme un monolithe qui se serait pétrifié au moment
du Premier Manifeste et n'aurait pas évolué depuis!

L'attachement de plus en plus marqué au freudisme semble
être la raison de ce fléchissement. La psychanalyse permet au
théoricien du surréalisme d'expliciter ou du moins de mieux
comprendre la nature des phénomènes apparus, en établissant
un lien entre ces faits et l'inconscient. Desnos, dans Siramour,
avait eu l'intuition lyrique et poétique de ces rapports :

[... ] à l'heure où. les dés et les horloges font des bruits
singuliers qui étonnent les veilleurs [ ... ] tous écoutent ces
manifestations de l'invisible qui n'est que leurs pensées
et leurs rêves. 73
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D'une autre façon, Gherasim Luca raconte avec une grande
violence dans Le Vampire passif, comment il avait pressenti un
tremblement de terre qui se produisit effectivement deux ans
après et révèle qu'avant la catastrophe, il aurait éprouvé un
« désir-panique» de voir se réaliser un tel événement... Deux
exemples opposés et extrémes qui ont le mérite de montrer que
les poètes surréalistes ont intuitivement anticipé la théorie ac
tuelle des spécialistes sur les phénomènes parapsychologiques :
ceux-ci seraient l'actualisation de désirs inconscients.

Enfin, un intérêt d'un autre ordre se dessine dans la ren
contre du surréalisme et de la parapsychologie, sans doute à
l'insu des surréalistes, mais qu'il nous est permis de formuler
ainsi: la parapsychologie ne serait-elle pas un moyen d'attein
dre la surréalité ? La surréalité comprise comme le lieu d'appa
rition des phénomènes... Si l'on poursuit plus loin cette hypo
thèse, « être surréaliste », ne serait-ce pas l'aptitude à produire
ces faits ? Songeons par exemple à l'importance dans la mytho
logie surréaliste de personnages comme Nadja, la voyante, le
médium, la fée... Ces êtres sont les acteurs et les témoins d'évé
nements parapsychologiques très fréquents. Grâce à eux, la sur
réalité est dans le quotidien, dans le réel. Avec eux, l'imaginaire
est devenu réel.

Dès lors, la surréalité étant dans le réel, et non au-dessus
ou à côté, les phénomènes prétendus paranormaux ne peuvent-ils
être qualifiés de «normaux» ? A constater le souci permanent
dont témoignent les parapsychologues pour lutter contre cette
marginalité, l'on est en droit de se demander si les surréalistes
n'ont pas été incidemment les pionniers, les Argonautes d'une
nouvelle psychologie :

Il faut aboutir à une nouvelle déclaration des droits de
l'homme. 74

proclamaient-ils sur la couverture du premier numéro de La Ré
volution surréaliste. La parapsychologie, dans ses méthodes et
son contenu, ne les a-t-elle pas indirectement aidés dans cette
tentative?

Cette étude ne s'achève pas sur un constat d'échec: la ren
contre du surréalisme et de la parapsychologie n'aura pas été
un rendez-vous manqué. Une phrase de Pierre Mabille, cet « hom
me de grand conseil », résume parfaitement l'esprit de cet ap
port

( ... ] il était indispensable que des faits assez nombreux et
assez déroutants soient apportés. L'immense mérite du
surréalisme est d'avoir permis cette documentation. Des
phénomènes extraordinaires, des pouvoirs étonnants, il
fallait en montrer la fréquence, en dire le caractère com
mun à tous les hommes [... ] il convenait de les favoriser
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au lieu de les empêcher, par la censure volontaire d'une
conscience logique bornée. Un certain climat psychologi
que devait être créé. 75

Université Paris III.
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SURRÉALISME ET HERMÉTISME

Françoise BONARDEL.

Nous, surréalistes, nous sommes la sorte de nourriture
de bonne qualité, décadente, stimulante, extravagante et
ambivalente qui, avec le plus de tact et de la façon la
plus intelligente de ce monde, convient à l'état faisandé,
paradoxal et succulentement truculent qui est propre et
caractéristique du climat de confusion idéologique et mo
rale où nous avons l'honneur et le plaisir de vivre en ce
moment.

Dali, « La conquête de l'irrationnel »1.

Par une réaction fatale, le rationalisme grec, ayant ruiné
ses propres fondements, renvoyait à l'irrationnel, à quel
que chose qui fût au-dessus ou en dessous, du moins en
dehors de la raison, sur le plan de l'intuition mystique,
ou des mystères théosophiques, ou des prestiges de la
magie, parfois de tout cela e11semble. On était las infini
ment de ces raisons qui ne servaient qu'à bafouer la rai
son. En attendant, il fallait vivre, donner un sens à la vie.

Festugières, « La révélation d'Hermès-Trismégiste »2.

Si l'on se réfère aux textes surréalistes eux-mêmes, le mot
hermétisme n'y figure pratiquement jamais : on lui préfère en
général ceux d'ésotérisme, d'occultisme, d'alchimie, de magie...
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Est-ce à dire que les surréalistes en ignoraient la signification
exacte, ou qu'ils procédaient à un amalgame, laissant le soin au
lecteur de démêler dans ce syncrétisme ce qui revient en propre
à l'influence éventuelle d'Hermès-Trismégiste? D'une façon plus
générale, les références à la pensée traditionnelle relèvent plus,
chez les surréalistes, d'une intuition sympathisante, du pressen
timent de similitudes secrètes, que d'une connaissance réelle des
contenus précis de telle ou telle tradition. Outre sa relative in
différence pour toute exégèse purement historique des sources
de sa propre pensée, Breton se méfiait, par ailleurs, de cette
« prétention de régenter à froid les symboles »3 qui accompagne
souvent toute connaissance exclusivement théorique.

Aussi, contrairement à certaines études, celles d'Alquié ou
de Carrouges par exemple, qui partent des références explicites
faites par les surréalistes à « l'ésotérisme », choisirons-nous de
suivre le parti de cette occultation. consciente ou non, du mot
hermétisme lui-même, pour interroger la signification de cette
absence, et nous demander de quelle façon la révélation d'Her
mès peut imprégner « de l'intérieur» les recherches surréalistes,
soit que des configurations historiques mentalement très pro
ches, bien qu'éloignées de quelques vingt siècles, et une sensibi
lité commune, aient pu suggérer des attitudes comparables de
vant la vie; soit que l'un et l'autre mouvement aient été dirigés
par les mêmes images, les mêmes archétypes ou mythes, comme
l'aurait sans doute pensé Jung, cet autre grand absent du surréa
lisme, dont les découvertes permettraient pourtant, autant si ce
n'est mieux que celles de Freud, d'éclairer certaines des recher
ches de Breton et ses amis. Quoi qu'il en soit, surréalisme et her
métisme sont avant tout deux grandes « aventures» de l'esprit,
réfutant l'une et l'autre la valeur des dogmes et systèmes issus
du rationalisme au profit d'une « quête» personnelle où la « ré
vélation» joue un plus grand rôle que la démonstration et vient
couronner une expérience vécue plus que la connaissance d'une
doctrine.

A travers quels textes connaissons-nous l'hermétisme an
tique? Festugières a bien montré qu'un hermétisme populaire,
fait de recettes diverses en astrologie, médecine, botanique, al
chimie, avait précédé l'hermétisme savant dont le « Corpus her
meticum » exposera les données essentielles. Attribué au per
sonnage légendaire mi-dieu, mi-prophète, Hermès le « trois fois
grand », incarnation grecque du dieu égyptien Thoth, cet ensei
gnement se répandit entre le Ile siècle avant J.-C. et le IVe après,
dans la méditerranée hellénistique; enseignement secret, réser
vé à des initiés, donc ésotérique. Il n'est pas certain que les
surréalistes, qui employèrent fréquemment ce dernier terme,
aient toujours eu en mémoire qu'il désigne « une doctrine se
crète, une initiation, une explication du monde révélée dans une
assemblée choisie, isolée de l'extérieur et de la foule et bien
souvent de bouche à oreille» 4. Le plus souvent, l'ésotérisme est,
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pour eux, une catégorie, essentiellement opposée au rationnel,
et dans laquelle le magique, le secret, le fantastique, le mysté
rieux se côtoient sans distinction; mot le plus apte cependant
à donner une idée du surréel... Quant à l'occultisme, néologisme
forgé au XIxe siècle par E. Lévi, il couvre lui aussi un ensemble
de théories et de pratiques visant à connaître et utiliser cer
taines forces cachées de la matière ou de l'esprit.

Si donc l'hermétisme est un ésotérisme, il n'a partie liée
avec l'occulte que parce qu'il affirme, en effet, que le monde
révélé ne trouve son explication que dans l'existence d'un monde
invisible, en vertu d'analogies dont la fameuse « Table d'éme
raude » est l'expression achevée: « Tout ce qui est en bas est
comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui
est en bas, pour accomplir les miracles d'une seule chose ». Ce
texte capital inspire également toute l'alchimie occidentale qui,
sans se confondre totalement avec l'hermétisme (pour elle, en
effet, le salut réside dans la régénération de l'homme à travers
la matière plus que dans un détachement de cette dernière), y
trouve, cependant, ses racines, ainsi qu'en témoignent les « sept
chapitres attribués à Hermès », un des textes de base de l'alchi
mie traditionnelle.

C'est dans un climat de scepticisme, de désenchantement,
d'inquiétude intellectuelle, morale et spirituelle que l'hermétisme
antique trouva son épanouissement: prolifération des divinités
issues des divers panthéons des pays conquis par Athènes et
Rome; déclin progressif de ces deux cités, entraînant la perte
des grandes certitudes politiques et religieuses qui accompa
gnèrent leur hégémonie. Fatigués du rationalisme grec et de la
logomachie à laquelle la sophistique l'avait peu à peu conduit,
les esprits d'alors sont tentés par d'autres formes de croyances,
venues d'Orient pour la plupart, de ces peuples jugés «barba
l'es» par l'impérialisme d'une raison victorieuse et sûre de ses
droits, et qui leur semblent à présent puiser leur inspiration et
leurs raisons de vivre à des sources plus secrètes et plus fé
condes. C'est dans ces zones d'ombre que se multiplièrent alors
de nombreuses mystiques, recherchant une fusion directe avec
la divinité, et gnoses, conduisant à une connaissance illumina
tive par l'initiation.

En ce début du xxe siècle où prit naissance le mouvement
surréaliste, l'atmosphère était-elle tellement différente? Crise de
civilisation dont Valéry fut l'analyste et le témoin lucide, dé
sabusé; épuisement de la culture occidentale dans sa prétention
à dominer le monde par son universalité; début d'une crise exis
tentielle qui marquera profondément les mœurs, mais aussi les
arts; engoûment des élites d'alors pour des manifestations cul
turelles dites «primitives» : Art nègre, fétiches océaniens, jazz,
mystères de l'Extrême-Orient, phénomènes de transe et de mé
diumnimie, magie, art divinatoire... Comme si tout ce «refoulé»
(la terminologie freudienne commence aussi à faire son appari-
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tion) ressurgissait brutalement, envahissant le devant de la scène,
faisant éclater les cadres désuets et, désormais, inopérants de
la raison, de la réalité, de la morale. Benjamin Péret put ainsi
affirmer que « les superstitions chez les peuples évolués cons
tituent l'unique lueur poétique de ces peuples dans la nuit ac
cablante d'une existence de bêtise et d'ennui » 5. Aussi l'intérêt
que les surréalistes portent à ces superstitions s'apparente-t-il
moins à un désir de régression vers les profondeurs chaotiques
de l'irrationnel qu'à l'intuition que ces formes de pensée, trop
souvent laissées pour compte, ouvrent la voie de ce qu'ils nom
meront le « surréel ». Breton, pour sa part, emploie d'ailleurs
très peu souvent le mot irrationnel, lui préférant la notion de
« pensée mythique » qui, dit-il très justement, « ne cesse de
cheminer parallèlement à la pensée rationnelle. Lui refuser toute
issue, c'est la rendre nocive et l'amener à faire irruption dans
le rationnel qu'elle désintègre (culte délirant du chef, messia
nisme de paccotille, etc.) »6.

On ne saurait donc comprendre le surréalisme, pas plus que
l'hermétisme, si l'on ne situe leur quête dans le contexte d'une
crise de la raison, « cette vieille pimbêche de raison »7 dont le
procès est désormais ouvert, car « les procédés logiques de nos
jours ne s'appliquent plus qu'à la résolution de problèmes se
condaires »8; et si Breton se réfère souvent à Hegel, c'est parce
que ce dernier lui semble avoir « ouvert» le rationalisme dua
liste de l'occident par sa dialectique ternaire, laquelle permit
ainsi d'apercevoir le fameux « point suprême » sur lequel les
commentateurs du surréalisme ont tant épilogué, lieu où les an
tagonismes cessent d'être perçus contradictoirement, et dont
l'existence témoignerait, selon Carrouges, des origines ésotéri
ques du surréalisme. Néanmoins, la source de bien des ambi
guïtés dont se nourrira la pensée surréaliste n'est-elle pas aussi
dans cette interrogation de Breton: « Etes-vous bien sûr que le
ternaire dialectique ne soit pas un héritage de la tradition ini
tiatique ? N'importe » 9. Sans doute importe-t-il, au contraire,
si l'on veut chercher à démêler les rapports du surréalisme et
de l'hermétisme. Certes, la dialectique hégélienne introduit un
troisième terme, une médiation, qui est la négativité; mais cette
dernière n'est pas de même nature que le lien hermétiste incar
né par Mercure-Hermès. Si toute pensée traditionnelle est ter
naire, c'est parce qu'elle pose toujours l'existence d'un « tertium
datum » qui opère le passage entre les deux éléments opposés
d'un antagonisme premier : c'est par exemple le rôle que rem
plit le sel dans l'alchimie, lien entre le mercure volatil et le soufre
fixe. C'est à cette rationalité ternaire, fondée sur la « coïnciden
tia oppositorum » que Gilbert Durand a donné le nom de « ratio
hermetica »10. Le mérite de Breton et de certains de ses amis
est d'avoir pressenti l'existence de cette rationalité « autre»,
derrière ce que d'autres se contentèrent d'appeler irrationalité.
Ce que Breton reproche d'ailleurs à la raison, c'est d'avoir « usur-
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pé la place de la raison véritable »; et, dit-il encore, « c'est de
rationalisme, de rationalisme fermé qu'est en train de mourir
le monde» 11. On n'est donc pas, outre mesure, surpris de le voir
évoquer aussi le «surrationalisme» de Bachelard ou la théorie
des « complémentarités contradictoires » de Lupasco, auxquelles
il faudrait sans doute ajouter les théories quantiques de la ma
tière. Or, ce que toutes ces théories mettent en évidence, dans
lesquelles Breton cherche une sorte de justification des intui
tions et des expériences fondamentales du surréalisme, c'est que
le réel, aussi bien que la raison qui l'appréhende, est profondé
ment et irréductiblement «contradictoriel », sans qu'aucune syn
thèse de type hégelien puisse réduire cette tension paradoxale.

En réalité, il faudrait être aveugle pour ne pas s'être rendu
compte que, depuis le XVIIP siècle, aux côtés du positivisme
scientiste hérité de l'AufkHirung, cheminait de façon souterraine,
souvent occultée par la pensée officielle, une autre vision du
monde qui, à travers Illuminisme, Romantisme, mouvements
décadents de la fin du XIxe siècle, allait contribuer à ébranler
les certitudes de l'Occident, lui découvrir sa face cachée, son
ombre. Ce n'est pas seulement le dionysiaque qu'il faut opposer
à l'apollinien, comme le pensait Nietzsche, mais aussi la pensée
hermétique, trop souvent réduite par les littérateurs du XIxe siè
cle à un satanisme douteux ou à un sens élitiste du secret. Aussi
est-ce bien en hermétiste que parle Breton lorsqu'il évoque ce
« creuset humain », cette région paradoxale où la fusion de deux
êtres qui se sont réellement choisis restitue à toutes choses les
couleurs perdues des anciens soleils », où « la neige demeure
sous la cendre »12. S'il retrouve là l'image des « noces chymi
ques », celles du feu et de l'eau, clé de voute de la transmuta
tion alchimique, c'est sans doute que la poésie véritable, au-delà
de toute connaissance raisonnée qu'elle peut en avoir, trouve ses
racines et sa sève dans les quelques grands archétypes que véhi
culent aussi les traditions et par lesquels l'homme trouve sa
véritable identité.

C'est là la tâche à laquelle se sont voués les surréalistes :
conduire les hommes à retrouver leur identité, eux dont l'ima
gination « est un théâtre en ruines, un sinistre perchoir pour
perroquets et corbeaux »13. Le « corpus hermeticum », pour sa
part, évoque ces hommes ivres de torpeur, enchaînés par leurs
illusions, emprisonnés dans leur corps et dans un monde borné,
sorte de «tente» qui leur masque le monde d'en haut dont ils
sont issus; et il nous invite à distinguer ceux qui ne seront
jamais que des «logikoï », soumis à la seule et étroite raison
discursive, et ceux qui aspirent à devenir des «pneumatikoï »,
êtres « épris de l'esprit », désireux de connaître le Nous par les
seules forces de l'intellect; de retrouver cette lumière créatrice
originelle dont ils sont issus et dont ils portent en eux une étin
celle divine, union qui ne peut s'effectuer que par un détache
ment progressif des chaines de la matière. Quelles que soient les
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divergences spirituelles déjà sensibles entre surréalisme et her
métisme, l'un et l'autre se définissent avant tout par leur « puis
sance de défi », par leur refus d'un certain type de réalité, fait
de stérilisante logique et de pauvres certitudes. Si l'hermétisme
« accueille» la plupart des grandes philosophies de l'antiquité
et certaines des gnoses orientales; si le surréalisme fait voisiner
sans réticence Héraclite, Flamel, Paracelse, Novalis, Marat, Sade
et Marx, c'est qu'il ont d'abord en commun d'être des « aven
turiers de l'esprit » qui, chacun à leur manière, contribuèrent
à libérer l'homme; c'est qu'à travers ces deux « quêtes », une
même conception du « savoir» tend à se dessiner; proche de
celui dont parlait Michaux :

Savoir, autre savoir ici, pas savoir pour renseignements,
Savoir pour devenir musicienne de la vérité. 14

La référence à la musique, très fréquente dans l'hermétisme
et surtout l'alchimie, appelée également « Art de musique », et
héritage du pythagorisme, est, par contre, peu employée par les
surréalistes qui sont avant tout des (c visuels ». Breton sent pour
tant combien la musique est proche du savoir auquel ses amis
et lui-même accordent le plus de prix lorsqu'il note : « Quand
je me suis aventuré sur des routes moins certaines... c'est seu
lement alors que j'ai cru éveiller parfois les instruments de mu
sique, que j'ai prêté à mes paroles la chance de quelque reten
tissement »45. On peut lire également, dans le « corpus hermeti
cum », qu' « être instruit dans la musique, ce n'est rien d'autre
que de savoir comment s'ordonne tout cet ensemble de l'univers,
et quel plan divin a distribué toutes choses» 16. Pour les uns et
les autres, le monde ne sera jamais une machine dont il faut
tenter d'expliquer le fonctionnement; mais plutôt un tissu com
plexe dans lequel chaque élément renvoie à l'ensemble, qu'on
ne peut comprendre qu'en y pénétrant sans violence, en le réa
nimant par sa présence, en faisant entrer en résonance les
choses les unes par rapport aux autres; en suscitant analogies,
coïncidences, rapprochements stupéfiants, « synchronicités» au
rait dit Jung pour désigner ces étonnantes similitudes entre le
subjectif et l'objectif qui se manifestent parfois à qui est ca
pable d'y être assez réceptif : « Où est la grille qui montrerait
que si son tracé extérieur cesse d'être juxtaposable à son tracé
intérieur, la main passe? » 17, Si l'Art hermétique, selon J. Elova,
« consiste à réveiller le sens des analogies, à rétablir les con
tacts» 18; et, si le surréalisme « a brisé les cloisons étanches» 19,

les choses et les êtres vont donc à nouveau pouvoir communi
quer entre eux, en vertu de secrètes connivences. C'est toute une
énergie nouvelle qui se remet ainsi à circuler, redonnant au
monde une fluidité et une musicalité que la pensée classifica
trice lui avait ôtées : « Les individus de chaque genre commu
niquent avec tous les autres genres... Toutes choses sont con
nexes les unes aux autres par de mutuels rapports» 20 et jusqu'à
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nouvel ordre dit Breton, « tout ce qui peut retarder le classe
ment des êtres, des idées, en un mot entretenir l'équivoque, a mon
approbation» 21.

Il nous appartient ici de ne pas entretenir une autre équi
voque que celle dont parle Breton : là où l'hermétisme, à tra
vers l'harmonie du monde, cherche et trouve l'existence d'un
ordre supérieur, le surréalisme ne retient que la démarche par
laquelle le monde et les êtres, secoués de leur torpeur, se met
tent à vibrer à nouveau, échappant de ce fait aux limites étouf
fantes de leur condition. De ceci, Breton s'est longuement ex
pliqué dans « Signe ascendant» :

L'analogie poétique a ceci de commun avec l'analogie mys
tique qu'elle transgresse les lois de la déduction pour faire
appréhender à l'esprit l'interdépendance de deux objets
de pensée situés sur des plans différents... L'analogie poé
tique diffère foncièrement de l'analogie mystique en ce
qu'elle ne présuppose nullement à travers la trame du
monde visible, un univers invisible qui tend à se mani
fester. 22

A quoi bon multiplier les exemples et les preuves ? A propos du
spiritisme, Breton parle de « terminologie nauséabonde» et il
tiendra à dégager la communication médiumnimique » des folles
implications métaphysiques qu'elle comportait jusqu'alors »;
quant au hasard objectif, <c seule l'ignorance a pu induire que ce
sont là des préoccupations d'ordre mystique »23. Ce qui fera
dire à Alquié que Breton « condamne l'attitude religieuse dont
il retient seulement l'inspiration humaine »24; tandis que Car
rouges croit pouvoir affirmer: « Un athée peut de même s'em
parer de la conception du point suprême, il peut la reprendre
en supprimant seulement cette présence divine cachée dans l'ar
rière-plan »25. S'agit-il seulement de supprimer une présence
gênante, rut-elle celle de Dieu? Qui ne verrait que la présence
ou l'absence de cet arrière-plan oriente en fait la démarche et
lui donne un sens différent ? Là où l'hermétisme cherche le
salut, le surréalisme ne cherche que la poésie, et, à travers elle,
une certaine forme de liberté; certes, on a parlé de salut par la
poésie et d'une laïcisation de la mystique, mais faut-il pour autant
oublier que pour eux « le salut n'est nulle part» ? 26. Loin de
voir dans leurs recherches une mystique inachevée ou délibé
rement tronquée, il faut sans doute admirer l'originalité et le
courage d'une démarche qui, se situant volontairement dans un
« entre-deux» inconfortable, paradoxal et parfois pathétique,
se prive par cela même du réconfort de toute « arrivée », de
tout achèvement. Il s'agit d'être ces éternels voyageurs qui, par
un ensemble de techniques : papiers collés, décalcomanies, grat
tages, frottages, écriture automatique... et par certaines attitu
des devant la vie : attente, disponibilité, dépaysement systéma
tique, hallucination volontaire, errance, poursuite, détourne-
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ments multiples... tentent de fracasser l'opacité du réel et de
faire surgir, comme autant de fusées, d'étincelles, ces étranges
fleurs du surréel dont Breton nous dit « qu'elles retiennent
trop de lueurs de la pierre philosophale pour ne pas nous ame
ner à révoquer le monde étriqué. minable, qu'on nous inflige» 27.
Ce qu'il est donné à l'homme d'apercevoir ce ne sont que des
lueurs, et la découverte du surréel ne saurait justifier qu'on lui
sacrifie quoi que ce soit de ce monde-ci, puisque c'est au sein
même du réel qu'il prend naissance. Si le poète « chante la lu·
mière unique de la coïncidence »28. il choisit aussi :

plutôt la vie avec ses salons d'attente
lorsqu'on sait qu'on ne sera jamais introduit. 29

Et si les surréalistes appellent à vivre dans l'ambiguïté, dans
l'équivoque, s'ils se reconnaissent des devanciers dans toute
pensée non-dualiste dont l'ésotérisme est la désignation la plus
générale, (( Le surréalisme n'a jamais fait mystère de ce qui
pouvait nourrir ses racines »30 précise .Breton), ils refusent toute
récupération de leur aventure poétique et de son sens.

Tout ceci rend parfaitement compréhensible leur dédain
pour « l'Art », et toute forme d'esthétisme, produit d'une culture
figée, bourgeoise et académique, jusque dans les formes appa·
remment déviantes qu'elle suggère. Seule trouve grâce à leurs
yeux, une « expérience» visant à transformer l'homme lui-même.
Quel que soit ce qui les sépare par ailleurs, ils partagent ce mé·
pris avec Artaud ou Daumal, conscients qu'ils sont les uns et
les autres de la dégénérescence d'une civilisation qui ne vit plus
ses symboles et ses mythes, dont l'art a toujours été le lieu d'in
carnation privilégié. En ce sens, en effet, aucune pensée tradi·
tionnelle ne croit à un destin spécifique de l'art et à son auto
nomie, ce que montra très bien Luc Benoist dans « Art du
monde ». L'hermétisme, pour sa part, et l'alchimie, ne donnent
le qualificatif d' « artiste» qu'à l'homme engagé dans un pro·
cessus de transmutation de lui-même, par son détachement de
la matière ou par la régénération de celle-ci. L'artiste ne crée
rien, il tente simplement de se (c souvenir ». Certes, les surréa·
listes font parfois allusion à la « reconnaissance », sans jamais
la rapporter à quelque monde antérieur ou transcendant que ce
soit; et ils partagent avec la pensée traditionnelle l'idée que la
poésie (au sens premier de création) est avant tout une transfor
mation de celui qui emprunte ses voies : aussi demandent-ils à
Marx (( transformer le monde»), à Rimbaud (( changer la vie»)
ou au Grand-Œuvre alchimique d'être leurs initiateurs. Mais,
dans l'hermétisme, chaque homme porte en lui, en germe; ce
qu'il est appelé à devenir à l'image de Dieu, et qui n'est pas ré·
ductible à l'accomplissement de dispositions psychologiques. De
la même façon que le métal vil aspire à devenir de l'or, c'est-à
dire à sa propre royauté, tout être peut prétendre à une sorte
de gloire de lui-même. On trouve parfois cette image chez Breton,
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non seulement lorsqu'il ({ cherche l'or du temps» 31, mais dési
gne les poètes par l'expression ({ nous, les derniers Rois »32••• ou
lorsqu'il parle de « s'asseoir à la table royale» 33. Mais, jamais
il n'envisage cette royauté comme le couronnement d'une pro
gression initiatique ou d'une fusion mystique. Si l'homme doit
tenter de s'accomplir, de reconquérir tout pouvoir sur lui-même,
les surréalistes ne lui reconnaissent aucun modèle, que ce der
nier trouve son origine dans la divinité ou dans les détermina
tions de la personnalité individuelle. Le surréalisme est avant
tout un « comportement lyrique» et ceux qui le pratiquèrent
furent ces « fous de poésie », selon la belle expression de J.
Gracq, dont il est vain de se demander s'ils échappèrent toujours
à l'esthétisation de la mystique ou à la mysticisation de la poésie,
sans admettre en même temps que le surréalisme se situe cons
tamment sur le fil du rasoir: pensée des limites, des confins,
des carrefours, qui se forge dans la rue, lieu des rencontres, des
dérives, et non dans quelque cabinet de travail; la rue, ce creu
set où la transmutation de l'homme «éveillé» s'effectue cha
que jour, non en fonction de quelque lointaine perfection mais
par un accomplissement fulgurant et toujours à recommencer:
« C'est assez, pour l'instant, qu'une si jolie ombre danse au
bord de la fenêtre par laquelle je vais recommencer chaque jour
à me jeter» 34.

Le poète est un rodeur, un guetteur, un passant: au-delà
de toute influence authentifiable des sources ésotériques du
surréalisme, il semble donc qu'il soit, en lui-même, une forme
d'hermétisme. En effet, lorsque Breton écrit: ({ Nous constatons
l'exaltation surréaliste des mystiques, des inventeurs et des pro
phètes et nous passons» 35, on peut être frappé par la première
partie de la phrase ou, au contraire, par sa conclusion. Dans ce
cas, il faut s'efforcer d'appréhender toute la richesse mythique
contenue dans cette action : celle de passer, d'être cet éternel
passant et peut-être aussi passeur. Invoquons alors l'hymne ho
mérique à Hermès: « La nymphe mit au monde un fils ingé
nieux et subtil, - le brigand, le ravisseur des bœufs, l'Introduc
teur des songes, le guetteur nocturne, le rodeur des portes » 36.

Et écoutons tout aussitôt après Breton : « J'aimerais que ma
vie ne laissât après elle d'autre murmure que celui d'une chan
son de guetteur, d'une chanson pour tromper l'attente »37. De
son côté, Crevel écrit : « Toutes cages ouvertes, clés jetés au
vent, il part, voyageur qui ne pense pas à soi mais au voyage,
aux plages de rêves, forêts de mains, animaux de l'âme, à toute
l'indéniable surréalité » 36.

Insistera-t-on jamais assez sur l'importance de la marche,
de l'errance, dans la quête surréaliste? Fuyant tout ce qui est
figé, solide, déterminé, les poètes se trouvent à l'aise, dans leur
élément, dans tout ce qui coule, passe, parce qu'inachevé ou en
constant devenir : « Je n'aime, bien entendu, que les choses
inaccomplies» 39. Et J. Gracq a bien montré que, si l'on cherche
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des constantes verbales dans l'œuvre de Breton, outre le mot
noir, « mot-clé, mot-force », on trouve une constellation d'ima
ges liées au phénomène électrique : courant, sensible, magné
tisme, électif, désorientant, champ, conducteur... On sait que
l'électricité et le magnétisme furent souvent donnés, au XIX· siè
cle, comme explication d'un certain nombre de phénomènes oc
cultes. Mais la présence fréquente de ces mots nous amène sur
tout à mieux comprendre ce qu'est pour Breton et certains de
ses amis la vocation essentielle du poète : celle d'un conducteur,
au sens où l'on dit d'lm corps qu'il conduit le courant. Le poète
établit des liens: entre le subjectif et l'objectif, entre les mots,
entre des objets apparemment étrangers les uns aux autres, ac
compli&sant ainsi la fonction médiatrice qui est celle de l'Her
mès antique: dieu du commerce, mais aussi des voleurs, pro
tecteur des voyageurs qu'il dépouille aussi à l'occasion, messa
ger des dieux, inventeur de la musique, des arts et de l'écriture,
herméneute, dira aussi Platon. C'est en ce sens que Breton, évo
quant le fameux « point sublime », précise qu'il n'a jamais vou
lu s'y fixer, ce point ayant alors cessé d'être sublime et lui d'être
homme. S'il se compare à Thésée, c'est parce que l'entreprise
surréaliste consiste, au plus haut point, à « savoir s'orienter
dans le dédale »40, ce qui est aussi déchiffrage d'un crypto
gramme. Et s'il est presque toujours, dans son cheminement,
guidé par quelque Ariane, il peut tout aussi bien affirmer :

J'avais choisi d'être ce guide, je m'étais astreint à ne pas
démériter de la puissance qui, dans la direction de l'amour
éternel, m'avait fait voir et accordé le privilège plus rare
de faire voir. 41

Traversé par la vie qu'il traverse lui aussi en tenant un fil
invisible, le poète va rechercher toutes les situations qui permet
tent au courant de passer:

Je souhaite qu'il passe pour n'avoir tenté rien de mieux
que de jeter un fil conducteur entre les mondes par trop
dissociés de la veille et du sommeil, de la réalité extérieure
et intérieure, de la raison et de la folie. 42

Ainsi y a-t-il chez les surréalistes toute une géographie poétique :
les lieux, les itinéraires ne sont pas neutres, mais chargés d'effi
cace pour qui sait en percer le secret. De même, certains êtres
(Nadja, Mélusine, « l'ordonnatrice de la nuit du tournesol ») sont
plus que des femmes réelles, des chimères, des médiatrices, qu'il
faut suivre avec un mélange étonnant d'aveuglement et de luci
dité, car par elles quelque chose peut, à tout moment, se trouver
révélé, dévoilé. Quant aux mots, ce sont eux aussi des « conduc
teurs» : ils ne se contentent pas de désigner, mais introduisent
aux mystères, provoquent des court-circuits, « font l'amour »,
retrouvant là, comme le vit bien Rolland de Renéville, leur fonc
tion première et sacrée, lorsque poésie et mystique ne faisaient
qu'un.
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En disséquant les mots que nous aimons, sans nous sou
cier de suivre ni l'étymologie, ni la signification admise,
nous découvrons leurs vertus les plus cachées et les ra
mifications secrètes qui se propagent à travers tout le
langage, canalisées par les associations de sons, de formes
et d'idées. Alors le langage se transforme en oracle et
nous avons là (si ténu soit-il) un fil conducteur pour nous
guider dans la Babel de notre esprit. 43

Par contre, exprimé dans la langue originale, ce discours
conserve en toute clarté le sens des mots : et, en effet,
la particularité même du son et la propre intonation des
vocables égyptiens retiennent en elles-mêmes l'énergie des
choses qu'on dit... car les Grecs, 0 Roi, n'ont que des dis
cours vides bons à reproduire des démonstrations : et
c'est là, en effet, toute la philosophie des Grecs, un bruit
de mots. Quant à nous, nous n'usons pas de simples mots,
mais de sons tout remplis d'efficace. 44

Est-ce à dire que l'itinéraire poétique soit initiatique ? Là
encore, la pensée des surréalistes est ambiguë : Breton fait par
fois allusion de façon précise à l'initiation, lorsqu'il évoque ses
trajets avec Nadja dans Paris, ou le voyage effectué à Blois avec
ses amis qui, « prévu pour quelques jours, prend d'emblée un
tour initiatique» 45; parlant de l'exposition surréaliste de 1947,
il révèle avoir voulu lui donner un cadre «initiatique », mais,
précise-t-il aussitôt, initiation par l'art, la poésie. Ne s'agit-il donc
là que d'une métaphore propre à rendre compte des métamor
phoses que tout cheminement peut opérer sur un être? Nous
pouvons sans doute affirmer que tout être qui fracasse la réalité
et ses catégories sécurisantes, s'éveille à une forme de connais
sance supérieure après avoir traversé les périls de la dissolu
tion du moi; nimbé du mystère de cette aventure, il apparaît
aux autres comme venant d'« ailleurs»; ainsi est-il dit de Mé
lusine :

Et de quels confins les plus terriblement gardés ne venais
tu pas, quelle initiation à laquelle nul ou presque n'est
admis ne t'avait sacrée ce que tu es. Quant je t'ai vue, il
y en avait encore tout le brouillard, d'une espèce indicible,
dans tes yeux. 46

Rencontre avec les monstres, terreurs indicibles, éveil, sont
autant de thèmes constamment présents dans la tradition her
métique et alchimique; Jung y verra l'expression imagée de
toute « collision avec l'inconscient », phase indispensable à la
marche vers le Soi; Nietzsche dira pour sa part : « Celui qui
ne porte pas en lui un chaos n'engendrera jamais une étoile
d'or» 47. En d'autres termes, plus traditionnels, celui qui n'aura
pas affronté une première fois la mort ne pourra renaître à une
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vie supérieure. A cette mort, Breton fait référence dans Arcane 17
lorsqu'il écrit: « Tout doit, extérieurement, mourir, mais une
puissance qui n'est en rien surnaturelle fait de cette mort même
la condition du renouveau »48. Mais le mouvement est-il la re
naissance ? Si les traditions nous invitent à faire mourir en nous
le « vieil homme », c'est pour nous permettre d'accéder à la vraie
vie qui est ailleurs, hors d'un monde sensible et corrompu par la
matière; or, pour les surréalistes, la vraie vie est ici, et c'est au
sein même du réel que doit jaillir le surréel, le fantastique; et
c'est pourtant par une image gnostique ou alchimique que les
surréalistes tentent de nous montrer ce surgissement : celle de
1'« ouverture» qui permet d'atteindre ce que Crevel nomme le
« noyau dangereux» 49, alors que Breton parle d'une « fenêtre
creusée dans notre chair» qui « s'ouvre sur notre cœur» 50. La
gnose alchimique, quant à elle, se proposait par le travail sur la
matière de délivrer les étincelles de lumière qui y étaient pri
sonnières, ou encore de délivrer le soufre, noyau lumineux et
dur, enclos dans le liquide mercuriel.

C'est donc sans doute moins d'une mort du moi qu'il fau
drait parler chez les surréalistes que de la recherche d'un état
de réceptivité; le poète n'est personne, il n'est qu'un lieu de
« passage» : aussi se définit-il plutôt par « qui il hante » que
par qui il est; s'il sait que « quelque chose de grand et d'obscur
tend impérieusement à s'exprimer à travers nous» 51, il s'inter
roge aussi sur « ce qu'il a fallu que je cessasse d'être, pour être
qui je suis» 52. Mais on sent bien le fossé qui sépare cette inter
rogation des expériences au tétrachlorure de carbone faites par
Daumal et ses amis qui cherchèrent les voies d'une métaphysi
que expérimentale et dont toute la poésie s'inscrit dans la ligne
des grandes pensées traditionnelles; ce qui les sépare d'Artaud
également qui avouait: « ce qui me sépare des surréalistes c'est
qu'ils aiment autant la vie que je la méprise »53.

Ni ascètes, ni grands malades, ni métaphysiciens, les surréa
listes ont entrepris un itinéraire qui, parce qu'il est authentique,
les a confrontés à certains des dangers de l'initiation et à ses plus
éclatantes révélations. sans pour autant se confondre avec elle.

Tout à fait significatif à cet égard est l'usage que fait Breton
des deux mots-images «noir» et «cristal» : c'est à travers eux
que l'on perçoit le mieux les rapports les plus caractéristiques
entre surréalisme et hermétisme. J. Gracq remarquait déjà qu'il
« serait passionnant de chercher, à travers les transmutations les
plus singulières, la racine mythique commune, la poussée de
sève aveugle en puissance dans tous les surgissements, même les
plus inattendus, de ce mot, sous lequel une force électrisante se
dissimule qui agit avec la sûreté d'un tropisme » 54. Carrouges
verra, plus précisément dans la fascination exercée par le noir, l'ap
pel des « puissances des ténèbres «, écho du Romantisme gothique
et satanique. Quoi qu'il en soit, le noir n'est jamais, chez les sur
réalistes, replacé dans le contexte exact de la tradition alchimi-
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que, c'est-à-dire associé à la Nigredo : dissolution, putréfaction,
descente aux enfers ou au tombeau, apparition de la tête de cor
beau; phase dangereuse et douloureuse mais nécessaire à la réa
lisation de l'Œuvre, sur laquelle tous les alchimistes ont longue
ment insisté : « Si tu ne vois cette tête de corbeau, noire du noir
très noir, il te faut recommencer» 55, dit N. Flamel; et le Rosaire
des philosophes énonce cette règle « sachez que le principe de
l'Art est dans le corbeau qui vole sans ailes dans le noir de la
nuit et dans la clarté du jour» 158. Et Breton cite lui-même une
phrase alchimique qui le fascinait par sa «surréalité» : « La
tête de corbeau disparaît avec la nuit; au jour l'oiseau vole sans
ailes, il vomit l'arc-en-ciel, son corps devient rouge, et sur son
dos surnage l'eau pure» 57. Or, c'est une lecture surréaliste qu'il
effectue ainsi, séduit par la valeur incantatoire des mots, par·
leur « pittoresque verbal »,58, tout en pressentant les résonnances
inconscientes qu'ils peuvent provoquer; mais cette phrase est
en réalité un résumé codé des diverses phases du Grand-Œuvre,
chacune d'elles étant désignée par la prédominance d'une cou
leur, dont l'apparition fait voir à l'Adepte qu'il est sur la bonne
voie.

Lorsque Breton évoque, dans « Poisson soluble », « la pluie
noire qui ruisselle à nos vitres », ou le « miroir noir », ou ce
raisin qui mûrit « à belles grappes dorées et noires », fait-il autre
chose que donner, par l'emploi de ce mot, une sorte d'épaisseur
charnelle aux choses, les dotant de toute une pesanteur qui les
rive à la terre et leur donne en même temps une sorte de pro
fondeur, de prolongement au-delà de leurs apparences immé
diates, comme si un gouffre s'ouvrait derrière chaque appari
tion ? gouffre sans lequel la réalité n'est que platitude, ennui;
gouffre qui, dans toute tradition initiatique, est par contre as
socié à la chute, au monde d'en-bas, celui des ténèbres, avec
toutes les connotations morales et spirituelles que cela implique.
Pour les surréalistes, il s'agit surtout, à travers la noirceur, de
laisser deviner l'autre face des choses, leur envers, ainsi que
l'exprime un admirable texte de Joë Bousquet intitulé justement
« Vue d'outre-noir », texte profondément hermétiste dans son
inspiration pourtant, car jouant constamment sur la « coïnci
dence des opposés », sans pour autant être inféodé à la gnose
hermétique elle-même; expression rare de l'irréductible tension
présente au sein de chaque être, sans laquelle la vie ne peut être
qu'enlisement:

Je suis, comme on dit, mais dans tout ce qui existe, comme
moi, je suis mon absence - une ténèbre à réintégrer.
... Rien ne se manifeste sans s'engendrer à l'envers dans
son contraire. Rien ne se revêt d'une forme sans enter
rer en soi cette forme ... Tout ce qui est se supprime. C'est
par l'identité de ces forces contraires que le corps se re
vêt de sa consistance et de son éclat.
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Rien ne se peint qu'à travers le spectre de son être; et je
n'existe qu'entièrement détourné de ce que je crois être... 59

Si nous évoquons maintenant une autre constellation d'ima
ges, celles qui gravitent autour du mot « cristal », nous nous aper
cevons qu'elles constituent l'autre pôle de la poésie de Breton,
ce qui fit dire à Carrouges que le « point suprême » était une
sorte de nostalgie de la cristallisation, lieu et moment de stabi
lisation des contraires. Ce qui attire Breton dans le cristal, c'est
tout à la fois la transparence, la dureté, la perfection des formes.
Tantôt il se compare à Thésée « enfermé pour toujours dans
son labyrinthe de cristal» 60; ailleurs, il habite une maison de
verre (Nadja) ; le poète, parfois, pose ses lèvres sur les « cuisses
de verre » de la femme aimée 61; tandis que Crevel évoque aussi
« le grand cristal de roche de l'amour» 82.

Or, dans la plupart des traditions, le cristal et le diamant,
qui en est la forme la plus achevée parce qu'alliant la plus grande
transparence à la plus grande dureté, sont toujours liés à la
perfection achevée de la quête, à un état d'incorruptibilité et
d'immortalité: c'est sous cette forme qu'on imagine parfois la
Pierre philosophale (dans la «mélancolie» de Dürer par exem
ple), et c'est aussi le Vajra, corps de diamant du bouddhisme.
Le cristal et le diamant expriment ainsi un état de stabilisation
harmonieuse des forces encloses dans la matière rédimée, deve
nue limpide et tranchante comme toute chose ayant atteint ce
qu'elle était appelée à être, en fonction d'une nécessité ontolo
gique. Il est significatif que cette image ait hanté Daumal: c'est
sous la forme d'un petit bloc de cristal qu'il décrit le « péradan »,
dans « le Mont-Analogue », ce cristal courbe qui associe de plus
la perfection du prisme, captateur de lumière, et celle de la
sphère, symbole de l'unité :

La limpidité de cette pierre est si grande, et son indice
de réfraction si proche de celui de l'air malgré la grande
densité du cristal, que l'œil non prévenu le perçoit à peine.
Mais à qui la cherche avec un désir sincère et un grand
besoin, elle se révèle par l'éclat de ses feux semblables à
ceux des gouttes de rosée. 8~

Du Mont-Analogue, lieu d'aboutissement désiré de la quête,
Daumal nous dit aussi que « là-haut, dans l'air le plus subtil où
tout gèle, seul subsiste le cristal de la dernière stabilité. Là-haut,
en plein feu du ciel où tout brûle, seul subsiste le perpétuel in
candescent »84.

Pour l'hermétisme, comme pour Daumal, « le vice de l'âme
est l'ignorance» 85, et gravir les pentes de la montagne c'est aban
donner progressivement son moi limité et aveugle en retrouvant
ses racines divines, à travers les brùlures de l'air glacé des hau
tes altitudes, qui nous convient à de nouvelles « noces chymi
ques ». Or, nous l'avons vu, Breton se méfie du caractère nor-
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matif de toute idée de perfection; et lorsqu'il affirme : « la
grande ennemie de l'homme est l'opacité» 66, il se livre surtout
à une apologie très rimbaldienne de la «voyance », de la clair
voyance à travers l'éloge de la transparence. D'ailleurs, le cristal
est, très paradoxalement, lié chez lui à la spontanéité: « Je ne
cesse, au contraire, d'être porté à l'apologie de la création, de
l'action spontanée et cela dans la mesure même où le cristal,
par définition non améliorable, en est l'expression parfaite. La
maison que j'habite, ma vie, ce que j'écris, je rêve que cela ap
paraisse de loin comme apparaissent de près ces cubes de sel
gemme» 67. Ce dont il fait ici l'éloge, c'est l'éclair merveilleux
du désir, dont la seule perfection réside dans la pureté du sur
gissement délivré des œillères de la rationalité, de la morale,
rendu ainsi à son innocence hors du long et difficile travail sur
soi requis par toute initiation traditionnelle. Aussi, Breton a-t-il
bien pressenti lui-même que l'orientation du surréalisme aurait
pu être tout autre, ou au moins sensiblement différente si René
Guénon, sollicité par certains d'entre eux (Artaud et Leiris sur
tout) de se joindre à leur mouvement ou d'être un interlocuteur
possible, ne leur avait opposé une fin de non-recevoir.

Certains ont vu, dans la constante bi-polarité qui anime le
surréalisme, un ensemble de contradictions, d'incohérences;
d'autres se sont plu à démontrer que l'un des pôles pouvait, en
réalité, être ramené à l'autre. Or, si les surréalistes s'apparen
tent au courant hermétiste, c'est au contraire parce qu'ils main
tiennent vivante cette tension et parce que, de plus, leur pen
sée s'enracine à l'interférence de deux mythes: celui de Promé
thée et celui d'Hermès. Cette double orientation est particuliè
rement sensible dans cette remarque de Breton : « Observez que
la poésie, depuis que Rimbaud lui a donné pour tâche de « chan
ger la vie », lui a assigné, - comme on a pu le dire - une mis
sion prométhéenne, se trouve engagée sur les voies de cette « ré
volution intérieure » dont l'accomplissement parfait pourrait
bien se confondre avec celui du Grand-Œuvre, tel que l'entendent
les alchimistes »68.

Or, jamais les alchimistes n'ont qualifié de « prométhéen
ne» la réalisation du Grand-Œuvre... Il est sans doute légitime
d'associer Prométhée, le voleur de feu, le rebelle, le bienfaiteur
des hommes, à l'entreprise poétique inaugurée par Rimbaud, ce
premier « fils du soleil », et continuée par les surréalistes. Cer
tes, par son esprit de défi, parce qu'il vise à délivrer l'homme
des servitudes qui l'accablent, le surréalisme est prométhéen :
« reprendre à Dieu ce que Dieu lui a pris» 69. Mais on peut être
frappé et étonné de la fréquence de la référence à Prométhée
(pourtant aussi associé à la naissance d'une civilisation rationa
liste et technicienne que les surréalistes abhorrent), et par l'ab
sence de celle d'Hermès, auquel pourtant leur démarche s'ap
parente souvent, comme nous avons essayé de le montrer. L'un
serait-il de l'ordre du contenu manifeste, l'autre des idées laten-
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tes, sans qu'il faille pour autant considérer qu'il s'agisse d'un
refoulement? Dans l'approbation sans réserve qu'il donne au
mythe prométhéen chez les surréalistes, Carrouges suggère ce
pendant, une fois au cours de son étude, par ailleurs remar
quable, la présence du double mythe : « Breton et ses amis sont
les successeurs directs de cette grande lignée de poètes hermé
tiques et prométhéens qui naquit avec Nerval et Baudelaire» 70.

Certes, Prométhée et Hermès sont tous deux des voleurs,
des inventeurs, des provocateurs; mais là où l'un, dans un esprit
de révolte, procède par la violence et le défi des Dieux, (<< Il s'agit
toujours pour l'être de briser les chaînes qui le retiennent au
rocher» 7 note Crevel), l'autre préfère la ruse, la séduction, la
fuite. Allons plus loin: peut-être pourrait-on, dans un cas, par
ler d'approche conquérante et « masculine» du monde, dans
l'autre d'appréhension « féminine », nous référant davantage, il
va sans dire, aux archétypes qu'aux stéréotypes. Double appro
che qui tend à reconstituer l'androgyne primordial, figure des
« noces chymiques » et de l'être accompli dans la pleine réali
sation de son être. Aussi est-il intéressant de voir Breton s'insur
ger fréquemment contre le pouvoir des hommes et leur vision
du monde : « Le temps serait venu de faire valoir les idées de la
femme aux dépens de celles de l'homme, dont la faillite se con
somme assez tumultueusement aujourd'hui» 72; ou encore, par
lant de Mélusine: « Je ne vois qu'elle qui puisse rédimer cette
époque sauvage »73. On comprend bien que ce que souhaite
Breton, ce n'est pas une efféminisation du monde, pas plus qu'on
ne saurait faire d'Hermès une divinité féminine. C'est en se re
portant aux alchimistes qu'on peut sans doute comprendre de
quoi il s'agit exactement. Un vieux texte nous dit par exemple:
« Or, je vous avertis que ce Magistère, que vous avez tant cher
ché, ne se découvre ni par violence, ni par menaces; que ce n'est
point en se fâchant qu'on en vient à bout »74. Et si les alchi
mistes associent très souvent la découverte de la « materia pri
ma » aux travaux d'Hercule, par la force qui y est employée et
les dangers encourus, ils disent aussi souvent que la suite est
« travail de femmes et jeu d'enfants)} ; ceci moins par la facilité
des opérations que par la disposition d'esprit requise. La matière
ne se laisse pas conquérir, elle demande à être respectée, glo
rifiée dans son'lent travail de mûrissement.

Ce qui nous paraît donc unir le surréalisme et l'hermétisme,
c'est une « sensibilité» commune. Lorsque le vieux monde a été
dynamité, lorsqu'ils ont accompli leur rôle de « créateurs d'épa
ves »75, et lorsque cette puissance prométhéenne les a conduits
à se mouvoir dans un monde rendu à sa sauvegerie et à sa dou
ceur premières, où communiquent plantes, animaux et êtres
humains, où les astres sont à la fois au ciel et en nous, comme
le pensait déjà Paracelse; alors commence le règne d'Hermès et
de la femme médiatrice et ordonnatrice des« pétrifiantes coïn
cidences ». Il ne s'agit plus alors de dominer par la pensée ou
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l'action, mais d'écouter, de toucher, de favoriser tous les « pas
sages» : Hermès n'est-il pas aussi le passeur des âmes dans
l'au-delà, le psychopompe, dont saint Christophe et saint Michel
sont les incarnations chrétiennes ? Et, lorsque Breton dit que
« la lucidité est la grande ennemie de la révélation » 76, c'est
qu'alors, paradoxalement, la lucidité est l'inverse de la trans
parence, fausse lumière issue de la raison et de la volonté.

Déjà, dans le « Corpus hermeticum », les âmes se lamen
taient-elles : « Nous allons être emprisonnées dans des tentes
ignobles et viles » 77. A cette plainte, pourrait faire écho cette
remarque de Crevel : « Par milliers se multiplièrent les sordi
des cahutes où les hommes crurent facile d'oublier l'inquiétude
scintillante des étoiles» 78. Ce que voulurent ces deux aventures
spirituelles, c'est arracher d'abord tout ce qui limite le regard
de l'homme, et le réduit à n'être qu'un avorton, un pygmée, ou
encore ce « dernier des hommes» dont parla Nietzsche. Si l'her
métisme, à partir de ce dévoilement. ouvre la voie d'une sagesse
et d'une sotériologie, le surréalisme, pour sa part, tente simple
ment de « planter une étoile au cœur même du fini» 79. C'est alors
que prend toute sa signification, dans sa cohérence paradoxale,
cette prophétie de Breton :

Il va venir tout à l'heure des équilibristes dans des jus
taucorps pailletés d'une couleur inconnue, la seule à ce
jour qui absorbe à la fois les rayons du soleil et de la
lune. Cette couleur s'appellera la liberté. 60
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TRANSPARENCE ET OPACITÉ
DANS LA POÉSIE D'ANDRÉ BRETON

Jeanne-Marie BAUDE

Julien Gracq, dans « Spectre du ' Poisson soluble' », affirme
que la poésie surréaliste « est non pas création, mais dévoile
ment, éclatement d'une croûte d'opacité» 1. On comprend donc
que les « termes évocateurs de transparence» soient, comme il
le dit 2, « extraordinairement fréquents ». On pourrait être tenté
d'opposer transparence et opacité comme deux pôles, l'un posi
tif, l'autre négatif - la recherche de Breton consistant à échap
per à l'opacité du réel pour accéder à la transparence du sur
réel - et de considérer la transparence, à la suite de J. Gracq,
comme la perméabilité d'un monde « où les parois et les cloi
sons ne sont qu'apparence »3, l'opacité ne se trouvant qu'en
surface. Notre interrogation portera sur la complexité et l'épais
seur de la transparence chez Breton, et sur l'ambiguïté des rap
ports dialectiques entre transparence et opacité. Nous mènerons
cette réflexion à partir des poèmes de Breton depuis Clair de
terre jusqu'à L'Air de l'eau, sans chercher à faire une étude
exhaustive de toutes les figures de la transparence et de l'opa
cité 4.

•••
« La Décoration, tout est dans ce mot» disait Mallarmé 5. Il

était en cela fidèle - mais par nostalgie métaphysique - au
goût d'une civilisation qui dissimulait son néant sous la bim
beloterie. On aurait pu s'attendre que la révolution surréaliste
balayât les accessoires de la Décoration. Effectivement Breton,
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dans le premier poème de Clair de terre intitulé non sans arrière
pensée « Pièce fausse », casse symboliquement un « vase en
cristal de Bohème» certainement hérité de Mallarmé (même si
la typographie renvoie aux calligrammes d'Apollinaire), comme
l'atteste la facture parodiquement mallarméenne des derniers
vers

Aube éphé
Aube éphé
Aube éphémère de reflets (p. 48) 6.

Et cependant dans ses poèmes la transparence a souvent
une fonction ornementale.

« Hôtel des Etincelles » crée un certain décor, au sens
théâtral du terme, pour les amours de « l'homme masqué »

« debout devant la femme nue ».

Les meubles savants entraînent la pièce qui jongle
Avec ses rosaces
Ses rayons de soleil circulaires
Ses moulages de verre
A l'intérieur desquels blémit un ciel au compas (p. 117).

Un vertige naît des jeux d'éclairage produits par la décoration
sophistiquée des rosaces, des moulages de verre imprégnés de
dégradés de couleur. N'y aurait-il pas là quelque influence tar
dive du Modern Style et notamment des recherches menées par
un Gallé pour créer de nouvelles colorations des pâtes de verre?
Il serait d'ailleurs intéressant, nous semble-t-il, de rechercher
les différents aspects d'une telle influence dans la poésie de
Breton. Songeons, par exemple, dans Signe ascendant, non seu
lement au salon de Madame des Ricochets avec ses « miroirs
en grains de rosée pressés » - et sa console « faite d'un bras
dans du lierre» 7, mais encore à la « pendeloque du lustre cen
tral de la terre »8 qui pare le final du « Puits enchanté » et
rappelle le « lustre d'eau vive» de l'Air de l'eau (p. 166) 9.

Comme dans la décoration Modern Style, les éléments na
turels sont convoqués pour prêter leur lumière et leur mystère
au cadre de la vie quotidienne 10. Voici la femme à sa toilette,
vue dans le jeu des reflets du rêve :

Je rêve je te vois superposée indéfiniment à toi-même
Tu es assise sur le haut tabouret de corail
Devant ton miroir toujours à son premier quartier
Deux doigts sur l'aile d'eau du peigne (p. 160).

Le peigne lui-même, qui tient de l'oiseau en mouvement et de
la transparence de l'eau, devient un objet magique. Le proces
sus inverse fait de la limpidité de l'air un bijou, en utilisant le
cosmique à une fin ornementale:
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L'air est taillé comme un diamant
Pour le peigne de l'immense Vierge (p. 59).

Comment ne pas penser au goût du Modern Style, magnifié ici
jusqu'à l'excès, pour les peignes sophistiqués inspirés de motifs
naturels ? Au sein de cette grandiose frivolité, on s'étonne à
peine que le loup attendu comme un être prodigieux et pertur
bateur, « le loup aux dents de verre », vole en se mirant, non
sans coquetterie, dans « ses griffes de jade» (p. 135).

Parer la réalité de l'éclat de la transparence et transformer
la nature en parure, tel semble bien être un aspect de l'activité
de l'imaginaire dans ces poèmes de Breton. La poésie du surréel
peut-elle être une poésie écrin, la poésie où s'enchassent par
exemple ces extraordinaires « étoiles bordées de deux rangs de
perles » (p. 135) que le vocabulaire à la mode qualifierait de
« rétro» ? M. C. Bancquart a fait remarquer la présence dans
Poisson soluble « d'un merveilleux de légende un peu mièvre »11
et J. Gracq souligne que Breton orne « le salon de Rimbaud,
descendu au fond d'un lac [ ...] dans le style des contes de
fées» 12. Ces propos pourraient s'appliquer à nos poèmes. On se
prend parfois à songer, en les lisant, à ce que Valéry disait du
Maxim's, qu'il comparait à un vieux sous-marin qui aurait som
bré avec tout son décor, ses glaces entourées des volutes d'une
végétation en délire, sa lumière d'aquarium.

Eros peut donc se laisser séduire par la civilisation... L'ima
ginaire y puise sans doute les éléments dont il a besoin pour
l'éclosion du merveilleux, avec le risque toujours présent de
tomber dans le factice. La tentation d'un certain esthétisme de
l'objet transparent nous paraît indéniable. Il se donne à voir,
dans cette sorte d'auréole de solitude que crée le luxe. Sa trans
parence a en cela quelque chose de compact, elle n'est pas ou
verte sur un ailleurs, mais close sur elle-même.

En est-il de même des fenêtres, si présentes dans le recueil
que l'on pourrait dire que la représentation des rapports entre
le monde et l'homme y passe par la fenêtre ? Elles ont une
activité et une autonomie qui fait d'elles tout autre chose qu'un
élément ornemental. Cette autonomie correspond certes au goût
surréaliste du cadrage découpant une portion du réel pour en
faire surgir l'insolite. C'est le cas lorsque le poète voit « s'ouvrir
des fenêtres détachées de toute espèce de mur sur un chantier»
(p. 112). Mais surtout les fenêtres jouent le rôle inverse de celui
qu'elles ont chez Mallarmé, où elles constituent une séparation,
« d'où l'on tourne l'épaule à la vie ». Cela apparaît déjà dans
« Amour Parcheminé » qui ouvre sur des fenêtres : « Quand
les fenêtres comme l'œil du chacal et le désir percent l'aurore »
(p. 54). Ce n'est pas l'aurore qui a l'initiative : des fenêtres
émanent une force, une voracité de « chacal ». Elles sont la
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forme métaphorique de l'œil avide et aussi d'une activité phal
lique qui « perce l'aurore ». La suite du texte confirme la toute
puissance de l'appel d'un désir si ardent qu'il entraîne la fille
« sur les tas de mousse noire ». L'érotisation des fenêtres joue
un rôle analogue au début de « Nœud des miroirs », à ceci près
que les sexes sont répartis à l'inverse de ce que nous venons
de voir:

Les belles fenêtres ouvertes et fermées
Suspendues aux lèvres du jour
Les belles fenêtres en chemise
Les belles fenêtres aux cheveux de feu dans la nuit noire
Les belles fenêtres de cris d'alarme et de baisers (p. 126),

les fenêtres ici étant féminisées. Elles sont donc le désir fait chair
et incarné, dans un corps chaleureux, dont le jour éprouve le
poids. Elles sont bien ouverture et tension vers l'extérieur. Mais
cependant le regard ne les traverse pas: poids, densité, épaisseur
de cette transparence. Comme il est des « nœuds des miroirs »,
les vitres aussi ont des nœuds, où la chair « prend », en quelque
sorte. Leur transparence se définit, par conséquent, en rapport
avec une charge d'opacité.

Cette inclusion de la vie dans la transparence présente peut
être quelque analogie avec un certain type d'images - que l'on
retrouve dans toute la poésie de Breton - qui enclosent dans une
matière transparente (verre, cristal, etc.) un contenu que l'on
pourrait caractériser comme une force en mouvement. Nous trou
vons dans « Rendez-vous» : « les tempêtes cerclées de verre »
et encore : « [ ... ] dans la lumière profane, les seins éclatant
sous un globe de rosée » (p. 60), cette dernière image étant
peut-être inspirée par des réverbères. Quoi qu'il en soit, nous
contemplons les seins sous globe, et c'est sous globe qu'ils écla
tent : globe non rigide, certes, puisque fait de rosée, mais dont
la forme est cependant nettement dessinée. La rosée est associée
encore à la matière transparente - si bien que de la surimpres
sion de ces deux transparences naît la vibration lumineuse 
dans les deux premiers vers de « Tout paradis n'est pas perdu» :

Les coqs de roche passent dans le cristal
Ils défendent la rosée à coups de crête (p. 69).

Le mouvement est ainsi réellement saisi au vol, capté dans la
cristallisation de l'espace 13 • Mais ce type d'images ne concerne
pas seulement l'évocation du monde sensible; Breton y a recours
pour rendre compte de l'illumination poétique : l'oreille gauche
de Lautréamont « appliquée au sol est une boîte vitrée / Occupée
par un éclair» (p. 147).

Le rêve de la beauté explosante-fixe prend corps dans la
littéralité de ces textes. On peut se demander d'ailleurs si ne
surgit pas parfois, là aussi, la tentation de l'esthétisme : les
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tempêtes et les seins sont mis sous globe, sous vitrine, pourrions
nous dire. La délectation née de l'union conflictuelle de l'explo
sant et du fixe fait d'eux des objets de contemplation. La fixité
du regard esthétique n'aurait-elle pas alors quelque tendance à
l'emporter? L'essentiel est cependant que le cristal ou le verre,
en circonscrivant soit l'expansion de la vie, soit le tourbillon,
soit l'éblouissement né d'un langage libéré, les capte, les isole
pour le regard et le désir, tout en les maintenant hors de notre
contact, un peu à la façon des cages de Giacometti. Ainsi se
trouve cernée l'identité de ce qui est par nature éphémère et
mobile.

Voilà donc encore une transparence non pas vide et ouvrant
sur un au-delà d'elle-même, mais pleine, habitée. Au sein de cette
transparence se déploie le dynamisme pur de l'éblouissement du
mouvement; elle existe en fonction de ce contenu qu'elle enserre
et qui ne prend de valeur que par elle, sans que l'on puisse dis
tinguer de ligne de démarcation entre contenant et contenu.
Nous nous croyons donc autorisée à voir dans la transparence
habitée une représentation concrète de l'immanence telle que
Breton la définit dans Le Surréalisme et la Peinture : « Tout
ce que j'aime, tout ce que je pense et ressens, m'incline à une
philosophie particulière de l'immanence d'après laquelle la sur
réalité serait contenue dans la réalité même et ne lui serait ni
supérieure ni extérieure, et réciproquement, car le contenant
serait aussi le contenu. Il s'agirait presque d'un vase communi
cant entre le contenant et le contenu » 14.

***

L'opacité ne serait-elle pas le contraire de ce vase communi
cant, dans la mesure où le contenu. fait alors obstacle à la per
ception de l'immanence ? Selon Breton, « la grande ennemie de
l'homme est l'opacité» 15. Une des images où l'horreur de l'opa
cité s'exprime avec le plus de force est à nos yeux celle des
« pierres blettes» (p. 72) qui étend l'opacité du visuel au tactile:
opacité inerte, déceptive, où la résistance de la pierre est défaite
par un principe interne de décomposition. « Plutôt la vie », ré
pète Breton. Si 1'« imagination n'est pas don, mais par excellen
ce objet de conquête» (p. 99), il lui revient de vaincre l'ennemie
opacité, d'affirmer « la vie de la présence, rien que de la présen
ce » (p. 72). De quelle façon? Une étude exhaustive dépasserait
sans conteste, le cadre de notre analyse des rapports entre l'opa
cité et la transparence. Aussi avons-nous choisi d'aller à ce qui
nous paraît fondamental : comment s'opère poétiquement la
libération de cette opacité propre à l'être humain, et, en parti
culier, de l'opacité du corps ?

Par l'amour, d'abord. Le rêve du désir érotique est de met
tre fin à l'opacité du corps de l'autre. Une alliance s'établit chez
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Breton entre le désir et le verre. Dans l'image d'une pure sen
sualité qui constitue le final d'un des poèmes les plus lumineux
de L'Air de l'eau:

J'eus le temps de poser mes lèvres
Sur tes cuisses de verre (p. 169),

le verre résout l'antinomie entre l'instantanéité d'une rencontre
qui tient du miracle, et la permanence d'une matière incorrup
tible (peut-on parler de chair, malgré l'évocation des cuisses ?)
dégagée de l'emprise du temps. Mais il résout aussi une antino
mie entre l'intérieur et l'extérieur. C'en est fini de ce qu'on a pu
appeler l'enveloppe charnelle. Aucun obstacle au regard. Breton
n'en peint pas pour autant une écorchée : en fait, l'interne
n'existe plus. Le verre est donc bien davantage ici qu'une parure
de la nudité. Il est le garant de la liberté totale du regard qui
« embrasse» intérieur et extérieur de l'être aimé sans que les
deux puissent se distinguer, si bien que la légèreté du contact
est conciliée avec la plénitude de la communion totale : com
ment s'étonner que ce baiser donne le sentiment d'une rencon
tre avec le sacré ?

Nous voyons que seul est présent ici, dans sa substance
hyaline, le corps de la femme. Dans le corps du poète, seules
existent les lèvres. Occulterait-il son propre corps? D'une façon
beaucoup plus générale, Georges Charbonnier n'a peut-être pas
tort, dans son ouvrage sur Artaud, lorsqu'il remarque chez les
surréalistes et en particulier chez Breton, une prise de conscien
ce insuffisante de la matérialité organique : « Ils n'ont jamais
été dans leur intérieur pour voir ce qui s'y passait [ ... ] Ils n'ont
pas pensé en pourriture, en putréfaction, en sphincters étran
glés, en excréments, ils n'ont pas pensé en obscurité de sexe [ ... ]
Quel surréaliste a jamais été y voir dans son corps ? et quel
surréaliste a jamais songé à refaire ce corps ? » 16. Mais pour
quoi s'indigner que la démarche de Breton soit aux antipodes
de celle d'Artaud? Loin de vouloir dire l'innommé des profon
deurs organiques, l'imagination de Breton se charge de conqué
rir le terrain de l'opacité interne et de la transformer en trans
parence. En ce sens, refaire son corps? La perception de l'inté
riorité existe bien (sans parler de l'aventure périlleuse désignée
fugitivement sous les traits de « cet explorateur aux prises avec
les fourmis rouges de son propre sang» (p. 64), dans « Il n'y a
pas à sortir de là ») mais elle est déjà transmuée poétiquement
par le recours à la transparence :

Les belles fenêtres [ ... ]
Au dessus de moi au dessous de moi derrière moi il y en
a moins qu'en moi
Où elles ne font qu'un seul cristal bleu comme les blés

(p. 126),
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dont les irisations la dématérialisent. Breton cherche plus, de
toute évidence, à établir par la répétition une opposition nette
entre le dehors et le dedans de lui, à ouvrir sur son identité
des fenêtres mentales, qu'à transcrire un état de transparence
physique et concrète.

Dans la poésie de Breton, c'est en rêve que le corps se re
fait - ou plutôt se défait - en se libérant de sa matérialité
organique et pesante. Ainsi le poème intitulé « Facteur Cheval» :

Nous les oiseaux
Nous sommes les soupirs de la statue de verre
Qui se soulève sur le coude quand l'homme dort
Et que des brèches brillantes s'ouvrent dans son lit

(p. 130).

Le sommeil efface en quelque sorte le corps charnel et fait surgir
un double, non pas vêtu de noir mais transparent : une statue
certes mais animée par le souffle vital. Elle est en communica
tion avec l'élément aérien représenté par les oiseaux, et avec
cette ouverture que le rêve creuse verticalement dans l'horizon
talité du lit.

Mais le triomphe de la transparence, c'est dans le corps
mort que l'imagine Breton. La mort, revanche de la matière,
écrasement de l'homme? Contrairement à ce qu'une imagina
tion matérialiste de la mort et du cadavre pourrait concevoir,
Breton y voit non le mouvement des vers mais, si j'ose risquer
ce sinistre jeu de mots (dont je ne suis pas sûre qu'il n'ait pas
été pour quelque chose dans la dynamique de l'image), celui du
verre : « Dans la terre de verre s'agitent des squelettes de
verre» (p. 64). On pense à ces crânes de cristal mexicain qui
rendent la mort transparente.

Le mort, ce « rêveur définitif » ? Breton associe, pour arri
ver à transformer la chair en verre, la mort et le rêve. Tel nous
semble être le cas de « Vigilance », poème qui est à nos yeux un
poème-clé, et qui a pour trame le récit d'un rêve (ce qui ne
signifie pas qu'il soit ce qu'on appelle un « récit de rêve »). On
assiste à une sorte de cérémonie sacrificielle de purification par
le feu, qui amène le «je» du récit à brûler sa chambre, « pour
que, dit-il, rien ne subsiste de ce consentement qu'on m'a arra
ché » (p. 137), puis son propre corps « à l'heure de l'amour et
des paupières bleues » :

Je me vois brûler à mon tour je vois cette cachette
[solennelle de riens

Que fut mon corps
Fouillée par les becs patients des ibis du feu
Lorsque tout est fini j'entre invisible dans l'arche (p. 137).

Après cette véritable initiation qui consiste à nettoyer le corps
de son opacité encombrante, opération menée par le feu-oiseau
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(là encore les oiseaux, comme dans « Facteur Cheval », sont as
sociés à la métamorphose), c'est enfin l'accès à l'universelle
transparence et à une sorte de nirvâna. L'initiation passe donc
par la mort (ou la « petite mort» ?) - bien que le terme ne
soit pas employé dans « Vigilance» - et par la délivrance du
corps qui seule permet de déboucher sur une autre vie : Breton
est en cela parfaitement fidèle à la tradition initiatique.

La représentation de ce qu'il advient du corps après la mort
occupe une place importante dans L'Air de l'eau. Sur le mode
du récit de rêve, « La Forêt dans la Hache» - (texte à propos
duquel Sarane Alexandrian signale avec justesse qu'il est cons
truit comme une transcription exacte faite au moment du ré
veil) - rend plus manifeste encore la métamorphose que nous
avons étudiée. La mort entraîne une entrée immédiate et totale
dans le monde de la transparence. De quel monde s'agit-il? On
ne peut manquer d'être frappé du soin, surprenant dans une
transcription directe (?) de rêve, avec lequel Breton se démar
que d'une conception spiritualiste de l'au-delà. La perspective
spiritualiste est renversée, puisqu'ici la mort élimine l'âme mais
laisse le corps en vie. Ce corps vivant est transformé puisqu'al
légé de son opacité :

On vient de mourir mais je suis vivant et cependant je
n'ai plus d'âme. Je n'ai plus qu'un corps transparent [ ... ]
Le corps que j'habite comme une hutte et à forfait déteste
l'âme que j'avais et qui surnage au loin (p. 123).

L'essentiel est la fin de « cette fameuse dualité qu'on m'a tant
reprochée ». Il semble bien que l'âme était à l'origine de l'opa
cité; débarrassé de l'âme, le corps est par là-même dématéria
lisé. ({ Je suis le premier aéré mort» : mort habité par l'air et
habitant en lui, mort libéré. Ne serait-ce pas le corps glorieux
des chrétiens ?

L'opacité n'est pas seulement dans l'homme, mais aussi hors
de lui. Les signes eux-mêmes, dont il attend la lumière, ont par
tie liée avec les ténèbres. Dans les textes fondamentaux qui
constituent une sorte d'illustration du signe poétique, apparais
sent en effet les rapports dialectiques entre transparence et
opacité. « Mille et mille fois » commence par un nocturne so
lennel :

Sous le couvert des pas qui regagnent le soir une tour
Habitée par des signes mystérieux... (p. 79).

Dans « Dernière levée », l'attente du message est si intense
qu'elle entraîne avec elle une vision apocalyptique : la lettre
arrivera ({ quand le soleil sera froid »; « il y aura des épaves sur
la place Blanche» (p. 143). Mais les nouvelles apportées par cette
lettre auront des « formes de rosée »; elles feront donc apparaî
tre dans cet univers chaotique, d'où aura disparu le soleil, la
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lumière d'une impalpable transparence. Quelle est la source de
cette lumière? La révélation attendue est projetée dans l'avenir,
mais elle revient de loin : d'une vie antérieure. On peut dire
en effet que la lettre est pré-destinée (par le zodiaque); et le
poète affirme :

Je retrouverai dans ces formes tout ce que j'ai perdu.

Dans quelle vie antérieure l'a-t-il possédé ? Nous sommes en
plein dans les ambiguïtés relevées par Jean-Louis Houdebine
lorsqu'il souligne les contradictions entre les proclamations ma
térialistes de Breton et l'idéalisme que révèle souvent son œuvre.
Ces ambiguïtés se lisent aussi au niveau de l'imaginaire. Si nous
avons pu voir dans certaines images de la transparence une
figuration de l'immanence, les signes immergés en quelque sor
te dans l'opacité ne sont-ils pas perçus comme émanant d'une
transcendance, transcendance égarée peut-être, mais dont de
meure la nostalgie ?

Guetteur de signes, le poète tente de les déchiffrer. Avec
quel succès ? La confiance que met Breton dans son pouvoir
de déchiffrement (et celui de son groupe) est fort variable. Par
fois il affirme avec force la capacité du voyant à aller au-delà
des ténèbres :

Le fond de l'âtre
Est toujours aussi splendidement noir

Mais surtout, il insiste sur la façon dont le signe se dérobe, soit
qu'un « rideau métallique se baisse sur des inscriptions divi
nes » (p. 80), soit qu'« un grand brouillard se lève de terre »
(p. 116), soit qu'il reprenne, pour donner à la distance une di
mension cosmique, les images stellaires si fréquentes chez Apol
linaire:

Les êtres qui me font signe sont séparés par des étoiles
(p. 116).

Les vers qui suivent immédiatement celui-ci :

Et pourtant la voiture lancée au grand galop
Emporte jusqu'à ma dernière hésitation
Qui m'attend là-bas [ ... ] (p. 116),

doivent nous faire prendre conscience du caractère périlleux de
la quête surréaliste. On a trop souvent minimisé le risque sur
réaliste, mais nul plus que Breton n'a été conscient de la difficul
té qu'il peut y avoir à s'abandonner à cette vie « à perdre ha
leine » selon l'expression employée dans Nadja, à cette aventure
où les hésitations emportées au grand galop sont retrouvées au
point d'arrivée, où la lecture du message porteur de lumière de
la « dernière levée» ne se fait qu'à la dérive: il l'ouvre « d'un
coup de rame », au milieu des «épaves» (p. 143). C'est une quête
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où l'intercesseur qu'il invoque ne saurait donner qu'un « grand
secours meurtrier ».

L'origine de ce danger reste obscure : est-elle purement
psychologique, due à la rupture avec les habitudes mentales ?
Ne provient-elle pas avant tout de cette charge d'opacité qui
demeure dans le signe comme dans « l'infracassable noyau de
nuit» de l'amour, et qui est, à la fois, promesse d'une révélation
encore à attendre : « nous soulevons à peine un coin du voile »
(p. 84) et menace d'une révélation à jamais incomplète ? Déjà,
dans l'atmosphère paradisiaque de Poisson soluble, apparaissait
le danger: c'est par exemple l'histoire de la bague ramenée « de
nos expéditions» et « qui sautait de doigt en doigt» :

Le danger de la bague ne nous apparut que longtemps
après. La bague nous fit beaucoup de mal, avant ce jour
où nous la rejetâmes précipitamment [ ... ]. Mais l'igno
rance où nous sommes restés relativement à ses intentions
précises nous permet de passer outre, je le pense, du
moins. Nous ne l'avons d'ailleurs jamais revue. Cherchons
là encore, si vous voulez 18.

Or nous la retrouvons : dans Clair de terre. C'est le final de
« Rendez-vous » :

Le bombyx à tête humaine étouffera peu à peu les arle
quins maudits et les grandes catastrophes ressusciteront
pêle-mêle, pour se résorber dans la bague au chaton vide
que je t'ai donnée et qui te tuera (p. 60).

Si la bague est mortifère, ne serait-ce pas parce que son chaton
est vide ? L'opacité tumultueuse se résorbe dans le non-être.
Triste final pour un poème où débordait la présence de la vie,
incluse dans la transparence (<< les seins éclatant sous un globe
de rosée... »). D'une façon analogue, le récit des « Reptiles cam
brioleurs » où se mêlent, surgis dans la grisaille du quotidien,
les rêves de la petite Marie, visions entrevues dans l'eau du
baquet, et les souvenirs phosphorescents de sa mère, se dissout
dans le silence et dans le vide : « il n'y a plus qu'à entrer pour
les constatations dans la maison vide » (p. 53).

Le risque surréaliste serait-il qu'au bout de la quête la révé
lation soit celle du néant, et que cette révélation ne soit tant
retardée, enveloppée (par précaution, en quelque sorte) d'opa
cité, que pour éviter la rencontre brutale avec le vide ? Une
telle hypothèse est certes en contradiction avec toutes les affir
mations de Breton sur l'espoir surréaliste. Cependant, il est
permis de s'interroger non sur sa sincérité mais sur certaines
obscurités de cet espoir. Notamment sur l'emploi du futur. Le
Revolver à cheveux blancs est placé sous le signe du « il y
aura» : faire vivre le possible par la force du désir, le provoquer
à l'existence, telle est l'entreprise surréaliste. Nous avons vu
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que, dans ce recueil en particulier, une forme essentielle du
désir est le rêve de la transparence du corps. « La mort rose»
raconte, au futur, les aventures de corps totalement allégés du
poids de la chair. Mais tous ces futurs produisent-ils vraiment
sur le lecteur un effet si différent des imparfaits que, dans l'in
troduction d' « Il y aura une fois », Breton reproche à Huys
mans d'employer pour évoquer un palais imaginaire ? « Cet
imparfait, cette splendeur inutile » tendent, selon Breton, à re
jeter le désir dans une « gratuité quasi légendaire }) (p. 99). Ce
n'est pas un hasard si le sentiment du vide s'exprime dans « La
mort rose }) 19. Cela tient peut-être à la difficulté de concilier
l'image d'un « corps glorieux}) avec le matérialisme, mais aussi
à la tentation de l'irréel, qui apparaît jusque dans un texte pro
phétique comme « Dernière levée » : la lettre attendue apportera
avec elle « ces lumières qui bercent les choses irréelles}) (p. 144).
Le futur peut tendre, quoi que veuille Breton, à irréaliser le
surréeL Tout dépend donc des pouvoirs du langage.

......

« Et qu'importe si c'est par le chemin des mots que nous
avons cru pouvoir revenir à l'innocence première! }) 20. Breton
affirme nettement, en prenant la direction de La Révolution sur
réaliste, la confiance mise dans le langage pour faire percer la
lumière de l'innocence première à travers l'opacité. Il est vrai
qu'au sein même du langage joue encore la dialectique du trans
parent et de l'opaque, comme l'indique la suite de cette déclara
tion : « Si péché il y eut, c'est quand l'esprit saisit ou crut saisir
la pomme de la « clarté}) ! Au-dessus de la pomme tremblait
une feuille plus claire, de pur ombrage ». C'est cette feuille que
Breton saisit dans ses poèmes : l'ombrage des mots cache et
révèle le sens, l'opacité étant indissociable de la transparence :
en effet « le désir de comprendre a ceci de commun avec les
autres désirs que pour durer il demande à être incomplètement
satisfait » (ibid.).

Ceci ne vaut pas seulement pour le lecteur, mais aussi pour
le poète, dans la mesure où il surveille sa production intérieure
comme étant le « seul gardien}) de l' « immense fabrique»
(p. 114). La contemplation du fonctionnement de l'écriture et de
ses produits est au centre de ces textes, et l'œuvre s'offre, au fur
et à mesure qu'elle s'édifie, à cette auto-contemplation:

Ma construction, ma belle construction page à page
Maison insensément vitrée à ciel ouvert à sol ouvert (p. 80).

Œuvre totalement transparente, montrant le sous-sol, s'exposant
au regard sans aucune de ces « solennelles cachettes de rien })
(p. 137) mais par là-même « insensément vitrée }), donc vitrée à
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en perdre le sens. A s'y égarer. C'est ainsi que Breton s'inclut
dans la transparence opaque de ses poèmes, de même que « Thé
sée enfermé pour toujours dans son labyrinthe de cristal» 21,

Université de Metz.

NOTES

1. « Spectre du ' Poisson soluble' », dans André Breton, La Ba-
connière, 1970, p. 215.

2. Ibid., p. 217.
3. Ibid., p. 218.
4. Une approche de type thématique soulève bien des problèmes

et plus encore quand il s'agit d'aborder la poésie surréaliste. Sans en
trer dans la question de sa justification, quelle démarche adopter ?
Une fois répertoriées les images de transparence et d'opacité, à quel
type d'analyse les soumettre ? On sera parfois amené à privilégier une
image considérée comme révélatrice parce qu'elle aura aimanté l'ima
gination du lecteur-critique. Mais le choix peut-il se justifier autrement
que par ce sentiment de « l'aigrette », du choc émotionnel dont Breton
faisait l'essentiel de la rencontre poétique ? Nous tenterons de dégager,
en mettant en rapport certains effets de transparence et d'opacité,
des conclusions, avec la conscience des limites de ces conclusions tirées
de l'étude d'images dont Breton estime que la plus belle est celle qui
présente le degré d'arbitraire le plus élevé. Et comment généraliser
lorsqu'il s'agit d'une poésie de jaillissement, où prévalent le dynamisme
et la mobilité des images ? Il est bien difficile de conceptualiser l'irra
tionnel.

5. Œuvres Complètes, Pléiade, 1951, p. 712.
6. Nous citons d'après la collection Poésie, Gallimard, 1966.
7. Signe ascendant, Poésie, Gallimard, 1968, p. 16.
8. Ibid., p. 19.
9. Ou aussi, dans le « Puits enchanté », à la « Méduse casquée dont

le buste pivote lentement dans la vitrine » (p. 18); La Méduse : encore
un motif cher au Modem Style ! Il y aurait beaucoup à dire également
sur les fougères ...

10. L'eau devient parure de la femme, et réciproquement, qu'il
s'agisse des « manchons d'eau » (p. 56) ou de « l'adorable déshabillé de
l'eau » (p. 163).

11. Paris des surréalistes, Seghers, Paris, 1972, p. 195.
12. Ibid., p. 218.
13. Ailleurs, il s'agit d'un mouvement plus ample, pris dans un es

pace élargi qui se cristallise, espace idéal de L'Air de l'eau, doué des
propriétés de double réfraction du spath :

« Nous pouvons aller et venir [ ...]
Nous perdre dans l'immense spath d'Islande » (p. 160).

ou de « la Mort rose », dans Le Revolver à cheveux blancs
« Et dans l'infinie végétation transparente,

tu te promèneras avec la vitesse
qui commande aux bêtes des bois ».

14. Paris, Gallimard, 1965, p. 46. Comme le fait remarquer Mary-Ann
Caws, dans Surrealism and the literary imagination, Mouton, 1966, p. 49 :
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« for the Spanish mystics of the Golden Age, cristal was the symbol of
communication with the beyond ». Mais ici, l'au-delà est immanent.

15. Arcane 17, New-York, Ed. Brentano's, 1945, p. 54.
16. Essai sur Antonin Artaud, Seghers, 1959, pp. 90-91.
17. Sur la royauté de la voyance, on pourrait renvoyer aussi à ces

vers:
« Les mains qui font et défont les nœuds de l'amour et de

l'air
Gardent toute leur transparence pour ceux qui voient
Ils voient les palmes sur les mains
Les couronnes dans les yeux » (p. 116).

Chez Breton, la voyance est associée à la transparence.
18. Poisson soluble, Pauvert, Paris, 1972, p. 72.
19. « C'est que j'appartiendrai au vide semblable aux marches

D'un escalier dont le mouvement s'appelle bien en peine »
(p. 107).

La vanité des rêves y est énoncée, au futur :
«Mes rêves seront formels et vains comme le bruit de

paupières de l'eau dans l'ombre ».

20. La Révolution surréallste n° 4, juillet 1925, p. 2.
21. Introduction au discours sur le peu de réalité, Paris, Gallimard,

1970, p. 7.
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LA NATURE ANIMALE ET DIVINE
DE LA FEMME
DANS LES ŒUVRES
DE LEONORA CARRINGTON 1

Gloria ORENSTEIN

Aussi bien dans la vision de peintre de Leonora Carrington
que dans sa vision d'écrivain, la nature animale de la femme est
liée intimement à son image de créatrice divine. En revalorisant
l'image de la femme comme animal féminin, l'œuvre de Carring
ton exorcise le tabou infâmant que les religions patriarcales
avaient imposé à la sexualité féminine, privant de ce fait la
femme de son mode le plus profond d'auto-connaissance. En
effet, en refusant sa nature animale, la femme renie sa nature
divine telle qu'elle était primitivement adorée dans les civilisa
tions pré-patriarcales où la Divinité était adorée sous la forme
de la Grande Mère.

Dans une interview, Carrington déclarait : « Il semble y
avoir quelque chose dans la prise de conscience humaine qui
nous prive d'une dimension «animique». Ce qui nous éloigne
de ce «don» est le désir de croire que l'animal humain est su
périeur aux autres animaux qu'il doit donc dominer ». En fai
sant de cette dimension «animique» un «don», Carrington
souligne tout ce par quoi l'animal dépasse l'homme. Elle définit
l'animal en nous comme « la sensation, l'observation et la par
ticipation directe à la nature et à notre propre nature ». Rendre
la femme à sa nature animale originelle c'est la rendre à ce
contact avec l'énergie vitale qui est actuellement interrompu par
l'action frustrante de la civilisation patriarcale. Rendre à la fem
me sa dimension «animique », c'est lui rendre sa forme origi
nelle, divine et créatrice, ainsi que la connaissance de ses pou
voirs magiques.
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Dans toute l'œuvre de Carrington, l'image de l'animal cons
titue une représentation de la créatrice féminine originelle, la
Déesse Mère si longtemps effacée de notre héritage culturel. Dans
Né d'une femme, Adrienne Rich appuie cette conception de Car
rington lorsqu'elle écrit: « Le monothéisme patriarcal n'a pas
simplement changé le sexe de la présence divine; il a dépouillé
l'univers de toute divinité féminine» 1.

Toute l'œuvre de Leonora Carrington est un exemple d'un art
magique ou occulte, qui retrouve, par son iconographie et sa
fonction, la grande tradition ésotérique. Comme pour tout art
occulte, il faut, sous peine d'en rester à une signification tout à
fait superficielle, élucider l'ensemble des symboles qu'elle utilise
et de la mythologie qu'elle crée. En effet, Carrington met en
œuvre à la fois les symboles de sciences ésotériques (alchimie,
magie) et les images de l'esthétique surréaliste, pour masquer
ou coder sa vision féministe profonde : la résurgence de l'ar
chétype de la Grande Déesse dans le psychisme de la femme
contemporaine. A déchiffrer soigneusement les dessous symbo
liques et mythiques de son œuvre, on découvre une prophétie
concernant la renaissance problématique de la Déesse que sym
bolise le plus souvent le Poulain Blanc, le Cygne Noir, l'oiseau
ou le chien. Les niveaux d'occultation multiples servent à inciter
le lecteur ou le spectateur non-initié à une interprétation sur
réaliste simpliste et fallacieuse de l'œuvre, tout en révélant se
crètement à l'initié la science cachée de la Vieille Religion Ma
triarcale. Les œuvres de Carrington, qui à première vue peuvent
passer pour de simples fantasmes surréalistes, s'appuient en fait
sur tout un corpus mythologique - dont la signification pro
fonde serait la disparition de la Déesse vers un Autre Monde où
elle demeure parmi nos ancêtres divin(e)s du Matriarcat, que
l'artiste assimile aux patriciens (-ennes) de la magie.

Le mythe auquel Carrington se réfère principalement est
celui de la tribu celtique des Tuatha de Danaan ou peuple de la
Déesse Dana. Dans son œuvre littéraire, la Déesse Celtique est
décrite comme une jument blanche, codage symbolique de la
Déesse Blanche, puisque dans la mythologie celtique Rhiannon
et Epona étaient toutes deux des Déesses à cheval blanc.

Dans son récit En bas, qui relate les visions de sa rencontre
avec la folie, au cours de son internement, pendant la seconde
guerre mondiale, dans un asile psychiatrique de Santander en
Espagne, elle écrit :

j'eus cette vision : à côté de moi, deux gros chevaux
étaient attachés l'un à l'autre; j'attendais avec impatience
qu'ils franchissent cette haie. Après de longues hésitations
ils sautèrent et galopèrent vers le bas de la pente. Sou
dain, un petit cheval blanc se détacha d'eux; les deux
gros chevaux disparurent alors et il n'y eut plus sur le
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chemin que le poulain, qui roula jusqu'en bas où il resta
sur le dos, agonisant. J'étais moi-même le poulain blanc 2.

Qu'elle se révèle ainsi être elle-même le poulain blanc est
la métaphore de son identification avec la Déesse Blanche dans
une extase de perception visionnaire et transcendante. Plus loin
dans le même récit, elle s'attribue une essence divine, comme
elle descend «en bas », dans cet Autre Monde du Dessous où
réside le principe féminin de la divinité.

Par la suite en pleine lucidité j'irai «En Bas» comme
troisième personne de la Trinité. Je sentais que, par le
soleil, j'étais androgyne, la lune, le Saint-Esprit, une gita
ne, une acrobate, Leonora Carrington, et une femme. Je
devais être aussi plus tard, Elizabeth d'Angleterre. J'étais
la personne qui révélait les religions et portait sur ses
épaules la liberté et les péchés de la terre mues en con
naissance, l'union de l'homme et de la femme avec Dieu
et le Cosmos, tous égaux entre eux... Je savais que le
Christ était mort et achevé, que je devais prendre place,
parce que la Trinité, privée de femme et de connaissance
microscopique, était devenue sèche et incomplète 3.

C'est dans ces états de conscience altérée que la femme peut
accéder de nouveau à la connaissance interdite de sa nature an
cestrale, divine et matriarcale, et à la prise de conscience que,
dans les religions patriarcales, elle est dépouillée de ses pou
voirs originels.

Dans une nouvelle de jeunesse, « Le Septième cheval »4,
conte de fées de mise en garde à l'usage des femmes, Carrington
insiste sur l'identification entre le cheval, Hévaline (Eva - Eve),
et la femme, Mildred, épouse de Philippe, le maître d'Hévaline.
Hévaline est troublée par ce qui se _passe dans la maison où Phi
lippe apprend que sa femme est enceinte alors que depuis cinq
ans elle est absente du lit conjugal. Le lendemain matin, Mildred
est découverte morte, piétinée par les chevaux de Philippe, mais
l'on trouve, dans la stalle d'Hévaline, un poulain nouveau-né. Ce
conte, où le cheval est la contre-partie spirituelle de la femme,
exprime la tyrannie que l'autorité patriarcale exerce sur la sexua
lité féminine.

La pièce Pénélope, mise en scène à Mexico en 1957 par Ale
xandre Jodorowsky, raconte l'histoire de Pénélope, jeune fille de
18 ans, « femme-enfant» surréaliste, qui vit dans l'univers imagi
naire de sa nursery d'enfant et tombe amoureux de son blanc
cheval à bascule, Tartar. Le cheval, qui tire son nom des Enfers
grecs, le Tartare, symbolise l'Autre Monde selon Carrington, royau
me sacré où règne la sagesse d'Epona, la Déesse au Cheval Blanc.
Au cours de la pièce, Pénélope se révolte contre le Patriarcat
incarné dans la figure autoritaire de son père. Pour finir, elle
devient le poulain blanc, et, grâce à la métempsycose, est dotée
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d'une tête de cheval, s'identifiant par là même à sa nature su
périeure et divine. La pièce se termine sur une vision de trans
figuration complète.

Un cri déchirant - Pénélope et Tartar émergent de l'om
bre. Ils sont d'un blanc éclatant, aveuglant. Ils se tien
nent par la main. Pénélope a de nouveau une tête de che
val. Ils passent silencieusement par la fenêtre 5.

En rejetant la culture androcentrique, le couple ailé atteint
à la libération spirituelle, à la liberté, à l'envol dans une autre
dimension, et au contact avec sa nature animale et divine. Pé
nélope quittant l'univers de la Femme-Enfant rejoint la race
de la Déesse Mère : tel est le résultat de cette transformation
psychique propre à la vision de Carrington.

Il en va de même dans la nouvelle La Dame Ovale, parallèle
à la pièce Pénélope, et dans laquelle Lucrèce est transformée en
un cheval blanc.

Lucrèce se jeta dans la neige qui était déjà très épaisse,
et s'y blottit en criant : « Nous sommes tous des che
vaux ». Quand elle se releva, l'effet fut extraordinaire. Si
je n'avais pas su que c'était Lucrèce, j'aurais juré que je
voyais un véritable cheval. Elle était si belle, avec sa blan
cheur si aveuglante, ses quatre pattes fines comme des
aiguilles, et une crinière qui lui tombait autour du visage
comme si c'eût été de l'eau. Elle riait, heureuse, et dansait
follement dans la neige 6.

Dans Une chemise de nuit de flanelle 7, pièce en un acte très
complexe, composée de cinq scènes qui se déroulent simultané
ment aux cinq étages d'une même maison, Carrington utilise le
symbole du Cygne Noir pour peindre la nature divine de la
femme. Maître Arawn, jeune garçon cloué au lit par une infir
mité, est le maître de la maison et tyrannise toutes les femmes
de ce royaume, sa mère et sa bonne. Il incarne le Magicien Noir,
tyran patriarcal dont la Magie Blanche doit triompher. La pro
tagoniste féminine récupérera le pouvoir magique qui lui a été
arraché par le patriarcat. Prisni, la bonne de Maître Arawn, por
te un costume de Cygne Noir. Carrington m'a indiqué que, dans
son tableau Lepidopterus (1969), les Cygnes Noirs représentent
le signe secret et sacré de la Déesse de la Vieille Religion Ma
triarcale, en référence à un chant que chantaient les Bardes:
« je suis le Cygne Noir, leur Reine à tous ». Dans le tableau, les
Cygnes Noirs reçoivent la nourriture des morts, rouge, car à
l'Age de Pierre les anciens Bretons teintaient en rouge la nourri
ture des morts, signe magique du sang et de la renaissance. Le
Peuple Papillon, les Lépidoptères, sont des créatures de l'Autre
Monde qui habitent le royaume de la Déesse Mère. Dans la pièce,
alors que le père, figure patriarcale de l'autorité, meurt sur le
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sol de la maison, un Cygne Noir dans le grenier bat des ailes et
pond un Œuf Vert. Le Cygne est la Déesse et l'Œuf symbolise
l'Œuf Cosmique qui ouvrira une nouvelle ère matriarcale où les
pouvoirs magiques de la Déesse seront rendus aux femmes.
Prisni, portant un costume de Cygne Noir, incarne un Shaman.
La mort de la figure patriarcale autoritaire rend possible un
renouveau, un avenir où les forces de la Déesse seront vénérées
et où les femmes, libérées, trouveront transcendance et contact
avec les forces curatives de l'univers.

Dans le tableau Grand Mother Moorhead's Aromatic Kit
chen (*) (1975), on a un très bon exemple de l'utilisation que
fait Carrington de l'image occulte de ma Mère L'Oie pour repré
senter la Déesse Mère. Une critique superficielle pourrait voir
dans ce tableau la juxtaposition surréaliste d'éléments dispara
tes réunis en une vision onirique issue des profondeurs de l'in
conscient, mais l'initié reconnaîtra immédiatement Mère L'Oie
comme le symbole de la Divinité Mère et verra une Déesse à
cornes dans le personnage du Mouflon. Ces êtres, qui appartien
nent à l'Autre Monde et à la mythologie, préparent un repas à
l'intérieur d'un cercle magique décoré d'une série de traits noirs
qui échappent probablement au spectateur pressé. Ce sont là des
inscriptions écrites à l'envers qui fournissent les clés de la si
gnification cachée de l'œuvre. Déchiffrées à l'aide d'un miroir,
elles se lisent ainsi :

1. La Mort est un passage vers le monde de Sidhé.
2. La Déesse Dana devint et est Sidhé.
3. Les Antiques Races sont mortes - où sont-elles allées?

Ce tableau est donc chargé d'une révélation, visuelle et gra
phique, du monde souterrain, ce royaume de Sidhé où, selon la
mythologie celtique, réside la Déesse Dana.

Un autre tableau, Who art thou, white face (**) (1959), jette
encore plus de lumière sur l'utilisation d'un bestaire fabuleux.
On y voit une chimère, être fantastique, qui vient de pondre un
œuf. Le titre du tableau relie la Chimère et la Déesse blanche,
et Robert Graves décrit la Chimère (chèvre femelle) comme ayant
une tête de lion, un corps de chèvre, et une queue de serpent,
« animal du Calendrier Carien, autre forme de la chèvre ailée
qui, selon Clément d'Alexandrie, transporta Zeus jusqu'au CielS ».

Ici, le visage de Soleil Noir de l'animal est placé sur son
plexus solaire, lieu de l'essence de l'être. L'Œuf du Monde, l'Œuf
Femelle de la nouvelle naissance. C'est finalement la Déesse qui
pond l'Œuf Cosmique de la nouvelle naissance, dans l'iconogra
phie de Léonora Carrington.

* La cuisine aromatique de Grand Mère Moorhead (N.D.T.).
** Qui est-tu, blanche face ?
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Dans The Naked Truth (***) (1962), la Déesse Blanche porte
une corne de Licorne, à l'inverse du symbolisme habituel qui
en fait un attribut mâle. La Déesse-Licorne est enfermée dans
une cage, lisant un livre sacré. Par le jeu de la lumière et de
l'obscurité, elle est associée aux animaux mythiques qui appa
raissent, dans une dimension visionnaire, sur les branches de
l'Arbre de Vie. En face d'elle sont assis les patriarches rigides,
enfouis dans leurs œuvres érudites et sans contact direct avec
la nature. La signification de ce tableau est très claire : la Déesse
pré-patriarcale était la source de l'illumination véritable par ses
affinités avec la nature et le monde animal. La culture patriar
cale a privé la femme de la connaissance selon laquelle sa nature
animale (car elle est moité nue) est synonyme de son origine et
de son essence divines.

Carrington utilise souvent aussi le poulain blanc dans ses
tableaux pour représenter les déesses celtiques Epona et Rhian
non. Dans un Autoportrait ancien (1937), elle s'identifie au Poulain
Blanc et au Cheval de bois, Blanc lui aussi. Le Cheval de bois (ou
cheval jupon) est le nom d'une danse, survivance des anciens rites
païens de fertilité de la Déesse, si l'on en croit Robert Graves 9.

Dans El Rarvarok (1963), une femme en transes, peut-être
une possédée, se roule sur le sol. Il semble qu'elle ait une vi
sion, celle qui est représentée sur le mur devant elle. La mort
y apparaît comme un char tiré par deux chevaux portant ma
melles. L'un est blanc, l'autre noir avec une tête humaine blan
che. De l'autre côté de la salle, les patriarches la contemplent
avec mépris, comme s'ils condamnaient sa folie. Et pourtant,
c'est clairement grâce à cette vision, que lui apporte sa cons
cience troublée, que la femme obtient la connaissance des for
ces divines qui gouvernent l'univers et de leur essence féminine.
L'image semble suggérer que, fondamentalement, masculin et
féminin (noir et blanc) sont d'origine profondément féminine
(le poulain blanc et la tête blanche du cheval noir).

Sur une échelle cosmique, plus vaste, Carrington envisage
les animaux et les humains comme des incarnations de l'énergie
de la Déesse à différentes étapes de l'évolution Karmique. Si la
Déesse est la matrice et la créature suprême de l'univers, toutes
les formes de la vie sont les manifestations concrètes de son
énergie. L'image de la femme comme animale ne fait que ren
forcer l'idée que toute vie vient de la Déesse, tous les animaux
humains sont des créations d'une créatrice féminine originelle.
Dans son roman La Porte de Pierre, elle utilise le conte magique
hongrois comme point de départ de son propre récit qu'elle dote
de dimensions cosmiques, et dans lequel, par l'usage magique
du langage, les mots agissent comme des talismans et donnent
naissance à un nouveau mythe. L'artiste y est montrée à la fois

*** La Vérité Nue.
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comme médium et comme prophète. La source du nouveau
mythe est le pouvoir de la Grande Mère, la Déesse, qui, en tant
qu'Alchimiste / Artisan(e), nous guide dans la compréhension de
l'œuvre d'art, laquelle est l'analogue du dévoilement de nos réin
carnations Karmiques. L'auteur n'est qu'une incarnation de
l'énergie de la Déesse. Le héros en est une autre, et le lecteur
une troisième enfin. Dans un passage du livre, Amagoya, un
chien, est l'une des incarnations de la Déesse qui rêve qu'elle
devient une femme et, dans son rêve, rencontre la Déesse Bri
gitte. Celle-ci est l'autre nom de Dana, Déesse Mère de la litté
rature et Mère de la race divine des Dieux, les Tuatha de Da
naan dans la mythologie celtique. Tandis que Brigitte réalise
une opération alchimique sur des poupées, nous comprenons
que les humains et les animaux sont tous les manifestations va
riées d'un flux unique, celui de l'énergie de la Déesse.. Dans le
roman, les personnages se rencontrent sur un plan astral afin
de trouver la vraie connaissance de leurs avatars en d'autres
temps et d'autres lieux du cosmos.

Elle rêva qu'elle était à nouveau un être humain et qu'elle
était devenue femme 10.

Oui, répondit Brigitte; elle était assise par terre et pleu
rait auprès du cadavre du chien.
Je suis devenue mon rêve, dit Amagoya. L'Artisane rit sous
cape comme si elle entendait une plaisanterie secrète.
Cela arrive à quelques heureux élus, dit-elle à Amagoya.
C'est un simple préjugé qui nous fait concevoir le temps
comme une ligne droite - alors qu'il peut fort bien tra
cer toute sorte de ligne imaginable allant de la spirale à
la ligne brisée, ou au cercle ou à tout ce que l'on vou
dra 11.

Pour finir, nous rencontrons, dans Opus Sinistrum 12, la
femme figurée par un œuf d'autruche. Opus Sinistrum est une
parabole-livret d'opéra destinée à être mise en musique. Le der
nier vestige de vie féminine sur terre est un œuf d'autruche
géant. En alchimie, l'autruche représente souvent la cornue.
L'Œuf est aussi le nom donné au four dans lequel l'alchimiste
opère la transmutation du minerai en or. La seconde scène se
passe dans une forêt tropicale inconnue. Une horde de canniba
les exécute un rituel religieux autour d'un chaudron. Nous ap
prenons que le chaudron représente la planète Terre et que
chaque cannibale est un signe du zodiaque. Le chaudron de la
Terre devient le symbole du Graal et suggère que notre planète
est capable, ou pourrait l'être, de nous donner une éternelle
nourriture, si nous savions vénérer ses propriétés et ses forces
vives. Traditionnellement, la Déesse a représenté la sainteté de
la vie animale et végétale sur notre planète. Cette parabole nous
dit que l'homme civilisé, qui n'est plus en contact avec les éner-
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gies de la Déesse, est comme le cannibale qui dévore l'homme.
L'homme contemporain, soumis aux règles patriarcales, a ou
blié tous les pouvoirs occultes sur la vie qui sont en liaison
avec les forces de la Déesse. L'homme pourrait utiliser pour le
bien ses pouvoirs occultes, mais il s'en sert à des fins de des
truction. L'Œuf d'Autruche, symbole du féminin (l'œuf) et de la
cornue alchimique, signifie que notre salut viendra de la liberté
donnée à la femme d'accomplir sa tâche alchimique: transfor
mer la vie humaine sur cette planète. La Femme devient alors
la Surréaliste véritable.

L'œuvre de Carrington est ainsi un nouvel apprentissage
des facultés visionnaires, une initiation aux modes de perception
symbolique et ésotérique qui finira par révéler la prééminence
du principe féminin caché derrière le voile des icônes patriar
cales. Chez Carrington, les Poulains Blancs, Cygnes Noirs, Oies
Blanches, Mouflons, Chevaux et Œufs d'autruche ne sont rien
d'autre que des évocations de la Déesse, cette nature animale et
divine de la femme occultée depuis si longtemps par les religions
patriarcales. Quand la femme renouera le contact avec sa nature
animale divine, elle découvrira qu'elle est l'Alchimiste, la Prê
tresse, la Druidesse, la Surréaliste. Car elle est l'artiste qui, par
la magie de la création, nous révèle l'image originelle de la
Créatrice Suprême. L'art de Carrington est donc une forme de
sorcellerie au sens où Carlos Castaneda définit celle-ci, une glose
de la réalité qui fournit un langage nouveau et une manière nou
velle de voir le monde. Lorsque nous aurons appris à maîtriser
ces gloses nouvelles, l'énergie de la Déesse sera libérée et nous
entrerons dans une ère nouvelle.

Rutgers University.
(Traduction Bruno Vercier).
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UN ROMAN INITIATIQUE:
"UN BEAU TÉNÉBREUX" DE J. GRACQ

Michel OLLIER

I. - LE PROTOCOLE DE LECTURE

On entend par là le dispositif de lecture mis en place par
le narrateur et par Gérard, ou comment le narrateur invite le
narrataire à lire son texte. En l'occurrence, ce dispositif confère
au texte l'aspect ésotérique qui sied au récit d'un Mystère. Pre
mier élément de ce dispositif : les interventions du narrateur
(inconnu), indiquées typographiquement par l'emploi des itali
ques. La première pose le décor : « Une plage pour une saison
abandonnée à la mer» qui tisse « d'aussi efficaces complots de
silence, de bois et de pierre que cinq mille ans, et les secrets de
l'Egypte, pour déchaîner les sortilèges autour d'une tombe ou
verte », décor non de la fiction mais de la narration, puisque
c'est le narrateur qui devient « ce fantomatique voleur de mo
mies» (p. 13). La seconde parle d'une « intrigue» qui « s'ébauche
vaguement» et d'un dénouement qui laisse le narrateur lui-mê
me « dans un obscur sentiment d'incertitude » (p. 167). C'est
ensuite Gérard qui nous fournit la « grille de lecture » de la
lettre de Gregory, texte à l'intérieur du texte, dont le « déchif
frage» a donc valeur exemplaire. Or Gérard la compare à un
tableau dont le peintre aurait effacé la silhouette centrale. Il
nous invite ainsi à rechercher une figure dissimulée au centre
de l'œuvre que l'œuvre, par tous ses détails en apparence inex
plicables, dénonce. Si l'on extrapole ensuite les propos d'Allan
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sur le problème d'échecs et qu'on les applique au récit tout
entier, on obtient le même résultat. Le roman est un monde
fermé dont l'édifice repose sur « la révélation qui s'y embus
que », et dont toute la finalité est de mettre en valeur un « coup
de baguette magique» (p. 69). Trouvons le « mécanisme secret
dissout dans l'apparence» (p. 68), le « foyer », la « clef» et toute
la perspective du texte se révèlera enfin, nous tiendrons le fil
permettant de relier entre eux la multitude de ses éléments dis
parates. Enfin et surtout, Gérard nous donne la « grille de lec
ture » de son propre Journal: un « motif inconnu» dont l'élé
ment central est Allan s'y trouve enfoui qui « transpose la
banalité de ces épisodes dans un registre infiniment plus éner
gique » (p. 93).

Ainsi sommes-nous avertis que le récit est à « déchiffrer»
au-delà d'une lecture immédiate, banalisante, qu'il ne se laisse
pas réduire au seul registre « romanesque» d'une histoire de
vacances et d'amour.

II. - UNE FIGURE CENTRALE POLY-SYMBOLIQUE : ALLAN

Le pivot de l'initiation, la figure de l'initiateur, c'est Allan.
Or, par le fait des nombreux commentaires qui accompagnent
chacun de ses faits et gestes pour leur conférer une dimension
symbolique, Allan se trouve placé à l'intersection de deux des
grands mythes initiatiques de l'Occident moderne : celui du
Christ et celui de la Quête du Graal.

1. Allan comme figure du Christ.

La superposition est particulièrement nette dans ces pages
où Gérard se montre fasciné par les dernières apparitions du
Christ (pp. 124-125). Aucune motivation ne vient justifier l'émer
gence de ce thème à cet endroit : il faut y voir « ce goût de la
transposition plaisante » dont parlait Gérard (p. 112). De fait,
à travers la conduite du Christ, la transposition allégorique du
comportement d'Allan est manifeste : comme lui, il est à la
veille d'un « départ », il a cette même « divine nonchalance »,
ce même aspect fantomatique; comme lui, il est entouré d'une
« petite troupe fraternelle » qui a soif de « révélation », qu'il
tient en haleine par un « martèlement continu de la merveille »;
autour de lui règne la même atmosphère « douteuse» et « cré
pusculaire ». Tout le Journal de Gérard concourt à faire d'Allan
un être essentiellement « autre », irréductible aux classifications
rationnelles, un être à propos duquel on ne sait jamais « à quoi
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s'en tenir » (p. 110). Christel dira de même qu'il est « si peu
déchiffrable» (p. 144). De là à lui prêter une transcendance, il
n'y a qu'un pas : Gérard le franchit en l'appelant « celui qui
est venu comme en marchant sur des nuées » (p. 47), en lui
attribuant un « reflet de prodige » (p. 138), et en associant im
plicitement sa venue au mystère chrétien de la Visitation (p. 106);
Christel le franchira à son tour en voyant « un doigt sur lui,
autour de lui une lumière qui fait tout pâlir» (p. 144).

Lorsque Gérard écrit: « Allan est venu ici apporter l'épée»
(p. 144), comment ne pas songer au verset: « Je ne suis pas
venu ici apporter la paix mais le glaive» (Mt 10-34 et Luc 12-5) ?
Qui n'est pas avec lui est contre lui. Et de même que le Christ
suscitait « la haine aveugle des assis» (p. 125), de même Allan,
« au milieu de tant de gens assis, aussi commodes, aussi inexis
tants que des meubles », « bouge» en sorte que « tout le monde
le déteste ici », selon les termes de Christel (p. 140 et p. 141).
Enfin, comme le Christ encore, il « change les valeurs et les
échelles » (p. 159).

2. Allan comme figure de Lohengrin.

Allan revêt un aspect mythique : dans les propos de Gre
gory, qui le présente comme un être sur lequel « il court tant
de légendes » (p. 55), et dans ceux de Gérard, qui ne cesse de
le désigner au long de son Journal comme « un seigneur, un
prince de la vie ». Gregory lui prête « certains privilèges physi
ques exorbitants» (p. 58), Gérard va jusqu'à dire qu'il « mar
chait avec génie » (p. 45) et le range parmi les êtres spécialement
accordés aux rythmes naturels.

Cet aspect mythique prend en particulier la forme d'une
comparaison avec Lohengrin. Pour nous faire comprendre ce
qu'il ressent devant Allan, Gérard se met à la place d'Elsa et
du roi Henri regardant pour la première fois Lohengrin lors
qu'au dernier acte il « revient armé de pied en cap» et que
« d'un seul coup, on comprend qu'il va partir » (p. 134). Il
s'agit d'une nouvelle transposition allégorique de la « geste»
d'Allan, d'autant que l'analogie Allan/Lohengrin est frappante :
Lohengrin suit une « orbite d'astre » (p. 135) qui coupe l'éclip
tique terrestre, et Allan parle de sa « trajectoire sur cette terre »
(p. 165); Lohengrin est comparé à une « comète» (p. 135) com
me l'était Allan (p. 83). Comme Lohengrin aussi, à en croire
Christel, il vient « d'un pays inconnu dont une malédiction
l'exile et que tout lui rappelle» (p. 143). Enfin, le refus obstiné
de l'aveu qu'Allan oppose à Gérard, le caractère de « citation
surhumaine » qu'il lui prête (p. 153), rappellent l'impossibilité
dans laquelle se trouve Lohengrin d'avouer son identité sous
peine de devoir aussitôt disparaître. Et comment ne pas songer
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devant la ruine « très ancienne» du château de Roscaër, dans
son cadre breton de « collines brumeuses» et de « lande rase »,
à l'aspect fantastique largement souligné - théâtre d'une scène
importante dont Allan est le centre - comment ne pas songer à
la « matière de Bretagne », au cycle arthurien, à la Quête du
Graal?

Cette dimension symbolique n'est pas seulement le fait des
commentaires d'autrui. Nous voyons naître chez Allan, à la fin
de son entretien avec Gérard, la tentation de l'assumer pleine
ment - de «s'accomplir », « quand on a levé chez des êtres
certaines espérances plus hautes », dira-t-il, « de ne pas laisser
les choses retomber », de « hausser pour toujours le regard de
ses fidèles» (p. 216). Ainsi, à partir du bal masqué, s'emploie-t-il
à «devenir» le masque qu'il n'avait cessé jusque là de porter
« idéalement» sur le visage (p. 169).

3. Aussi voit-on Allan, à la fin du récit, «devenir» le Christ
et Lohengrin.

La fin du bal masqué prend les aspects d'une Cène où Allan,
debout, officie devant les «disciples» (on notera l'absence d'Irè
ne-Judas, l'adversaire du Maître), « réunis devant une dernière
coupe» comme les Douze autour de Jésus (p. 185); comme lors
de la Cène, il est dit que « quelque chose, ici, allait se défaire »,
et le texte souligne que ces minutes sont irrémédiablement « les
dernières ». On pourrait même pousser l'analogie jusqu'à voir
dans cet «esprit» qui vient habiter le groupe une allusion à
l'Esprit Saint. Dans les jours qui suivent, on voit apparaître
« la naissance d'un autre ordre, d'un ordre miraculeux... » (p.
188). A nouveau, lors du dernier dîner, on peut lire que tout
« évoquait soudain l'idée obscure d'une cène, d'un repas sacré ».
Après la Cène vient naturellement le Jardin des Oliviers, évoqué
lorsque Jacques se réveille auprès d'Irène (p. 207). S'ensuit le
Golgotha, la montée au sacrifice : dans la dernière scène du
roman, la lumière de la lune imite « la fumée bleue des sacrifi
ces » et projette sur le lit d'Allan « une grande croix noire »,
telle l'ombre portée du Calvaire sur son suicide. Il se compare
alors explicitement aux « fondateurs de religions » et parle de
« se consumer» dans la bouche « à jamais affamée» de ses
« fidèles» « en un brûlant, un éternel aliment », ce qui semble
une allusion claire à l'hostie autant qu'une manifestation cha
rismatique. Puis c'est le verre de poison qu'il élève devant Chris
tel en un geste théâtral- un vrai « geste hiératique d'officiant»
comme en attendait « l'amphithéâtre de la plage » (p. 52) 
symbolisant sa mort comme le calice à l'Offertoire symbolise le
sang du Christ.

De la même manière, Allan «devient» Lohengrin: les deux
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scènes avec Christel, pendant le bal masqué et à la fin du roman,
montrent une analogie certaine avec le duo d'Elsa et le Lohengrin.
Dans la première, le cadre rapelle celui de l'opéra: même « faux
jour d'aube », même « alarme» des feuilles agitées par le vent. Et
Allan, comme Lohengrin, discerne une « promesse» dans les
étoiles « au-delà de la nuit» (p. 177).

Dans la seconde scène, l'analogie est encore plus poussée.
Le cadre est exactement identique : même ciel « cliquetant»
d'étoiles (p. 209), même « fluide bleu» de la lune qui « fige» la
vie (p. 210), même lune « décevante, tricheuse », même lumière
argentée au sommet des arbres. Puis Allan accomplit les mêmes
gestes que Lohengrin, conduisant Christel vers la fenêtre pour
lui faire admirer le jardin. Et comme Perceval, comme les cha
mans, il se trouve investi du pouvoir de guérir: « La main qui
fait la blessure peut aussi la fermer» lance-t-il, - fermer cette
« blessure» dans l'être qu'il avait ouverte par son « scandale »,
en faisant cesser celui-ci - (p. 217).

Ainsi voit-on Allan et ses « fidèles» revivre, en les mimant,
la geste du Christ et celle du Graal, de la même manière que
le postulant des initiations primitives (et encore de l'initiation
maçonnique) était invité à mimer le mythe d'origine de son clan
ou de sa société, l'histoire des Grands Ancêtres qui fondèrent le
cérémonial.

III. - LE SCENARIO INITIATIQUE

Prenant du recul par rapport aux événements qu'il est en
train de vivre et de narrer, Gérard écrit qu'il se souviendra de ces
vacances comme de « la plus singulière initiation » (p. 105), et
Allan lui fait écho en les désignant comme « un moment inspiré
et honorable de [sa] vie » (p. 152). L'ordonnance du récit suit
en effet les principales phases du scénario initiatique.

1. L'avant-Allan revêt tous les caractères d'une phase préliminaire.

Les principaux acteurs s'y trouvent placés en situation de
vide, de manque - d'attente. Christel explique à Gérard, dans
leur première promenade à Kérantec, combien rares sont les
« temps forts» dans sa vie au regard des « espaces d'ennui »,
de néant, de « tous ces moments où la pensée ne vous quitte
jamais qu'on pourrait être ailleurs» (p. 27). Henri semble déjà
s'ennuyer avec Irène, tel un être « désorbité» qui attend « la
sphère d'attraction d'un nouvel astre» (p. 53), et Gérard avoue:
« Je m'ennuie et je vais partir» (p. 39). Il nous fait longuement
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part de son état dépressif, de son désœuvrement, du sentiment
qu'il éprouve des « heures gaspillées, perdues» (p. 38). Il paraît
être, lui aussi, dans l'attente d'un « maître », comme en témoi
gne implicitement la conception des rapports humains en ter
mes de fascination immédiate et de domination qu'il expose à
Jacques (pp. 36-37).

La rupture avec le passé personnel, condition préalable à
toute initiation, se trouve réalisée: Gérard n'éprouve plus d'in
térêt pour la littérature, qui était auparavant le pivot deson
existence; et Christel, prenant du recul par rapport à son en
fance, est en train de se détacher d'elle (ce détachement pren
dra la forme de la rupture avec la mère, puisqu'elle refusera
de revenir comme celle-ci le lui demande); une « ligne de cli
vage » (p. 30) est apparue entre Henri et sa femme (qui se
transformera en une rupture irrévocable dans la dernière soirée).

En outre, le fait qu'ils soient en vacances réalise cette autre
condition préalable qu'est la rupture avec la vie quotidienne
(Gérard parle de « la foule déracinée des vacances », p. 157).
Enfin, le lieu choisi possède tous les attributs d'une « retraite»
initiatique: « solitude désolée» (p. 163) et « isolement insolite»
(p. 149), nudité parfaite et vacuité indécise de cette « côte per
due » (p. 92) constamment envahie de brume, dureté et âpreté
de cette « terre sans complaisance et sans accueil » (p. 164),
caractère lugubre du « grand corps de tristesse de la Bretagne »
(p. 163). C'est bien là ce « décor du septième jour », cette
« sorte bizarre d'aérolithe - désorbité » (p. 157) sans lequel,
d'après Gérard, Allan ne pourrait jouer son rôle d'initiateur.

2. L'arrivée d'Allan achève cette « mise en condition ».

Elle bouleverse le petit monde assoupi, somnolent, de l'Hô
tel des Vagues. Devenu sans peine le pôle d'attraction de toutes
ces existences « désorbitées », Allan multiplie les provocations:
il cherche à piquer la curiosité de Gérard par un discours énig
matique sur le « mystère du monde », il joue à l'équilibriste
sur le rebord de la muraille à Roscaër, il perd délibérément au
casino, il promène « la mort en toilette de bal» au bal masqué.
Il dérange, il oblige chacun à remettre en cause son existence
quotidienne, à regarder d'un œil neuf tout ce qui lui paraissait
jusque là « possible, normal, si simple », selon les dires d'Irène
(p. 191). « Avec lui, tout est promis d'avance au naufrage, tout
est condamné. Il décolore tout» constate Christel (p. 136). Allan
invite à jeter sur toutes choses le même universel « à quoi
bon? » que l'homme qui va partir, encore ici et déjà ailleurs.
Ce faisant, il exerce sur son entourage une influence profondé
ment libératrice : tous lui « savent gré de les avoir changés
d'air» (p. 159). Il provoque une « hémorragie intarissable de
rêve, de vague exaltation » (p. 159).
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3. Après quoi commence la phase de maturation proprement
dite, ce que S. Vierne* appelle « l'entrée dans le domaine
de la mort ».

Elle consiste à reconnaître que ce quelque chose qui « fait
signe» à chacun à travers Allan, comme le dit Christel (p. 144),
qui déclencha en Gérard, dès la lecture de la lettre de celui-ci,
« une brusque, une inexplicable curiosité » (p. 42), auquel Irène
elle-même ne reste pas insensible puisqu'elle interroge Allan à
Roscaër avec une indiscrétion naïve et, beaucoup plus tard,
Jacques sur le même sujet - que ce qui questionne ainsi cha
cun est le projet de mort dont Allan est porteur et, à travers
lui, la mort en général. Le rôle d'Allan est, selon Gérard, de
représenter « au sein du petit groupe le signe de ralliement de
tout ce qui tend à se défaire, à se détruire » (p. 112), de drainer
à lui « par sympathie toutes les toxines, toutes les cellules mal
venues, tous les éléments de mort épars à tout moment dans
le corps le mieux constitué» tel un « abcès de fixation» (p. 134).
Allan invite à travers sa personne à une confrontation avec la
mort : il constate, à la fin du roman, qu'à laisser la mort « se
promener trop longtemps à visage découvert sur la terre »,
« elle émeut, elle éveille la mort encore endormie au fond des
autres, comme un enfant dans le ventre d'une femme» (p. 215).
Et parlant de ses compagnons de l'Hôtel des Vagues, il ajoute:
« Oui, tout au fond d'eux-mêmes, si l'on descendait, on les
sentirait complices... Oui, c'est leur mort tout d'un coup qui
bouge en eux. Et ce n'est pas si facile d'être contre elle ». Ainsi
la mort qui, pour la plupart des êtres, n'est qu'un « pis-aller »,
est-elle devenue pour quelques-uns une « vocation ». Tel est ce
« secret terrible» dont parle Allan (p. 214) et que Dolores invite
Gérard à garder soigneusement (p. 181). Car on ne saurait con
cevoir d'initiation sans le secret dont s'entoure le sacré.

C'est au niveau de cette « entrée dans le domaine de la
mort » que s'opère la sélection entre initiés et non-initiés. A
Roscaër, écrit Gérard, « une décantation s'opère » entre ceux
qui répondent à cette vocation de la mort et vont rejoindre
Allan « sur un plan autre » (p. 82), et ceux qui n'y répondent
pas, c'est-à-dire Jacques et Irène. De Jacques, à qui fait défaut
« certaine finesse d'antennes » (p. 82) au point qu'il paraît à
Roscaër un « innocent de village» (p. 83), et qui restera pareil
lement insensible au mystère de la chambre d'Allan ou à la
portée symbolique de son déguisement, on peut dire, paraphra
sant le Christ, qu'il avait des yeux pour voir et qu'il n'a pas vu.
Le cas d'Irène est différent car à trois reprises elle a vu, elle a
approché le « secret» - à Roscaër lorsqu'Allan a laissé enten
dre qu'il pourrait vouloir « en finir avec la vie », lorsqu'elle a

* Dans son ouvrage Rite, roman, initiation.
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découvert le revolver dans sa chambre, et lors de son tête-à-tête
avec lui - mais elle a refusé l'évidence : lorsqu'Allan lui confir
ma la réalité de son projet de suicide, elle eut ces mots signifi
catifs « je ne veux pas avoir entendu » (p. 191). Sans doute
est-ce parce qu'elle incarne la vie par excellence, Gérard le
souligne à plaisir (<< Irène est charnelle, vivante, et semble
attaquer chaque jour de sa vie avec une bonne grâce carnassiè
re », p. 30), qu'elle ne saurait accepter ce « différend avec la
vie» (p. 30) qu'Allan lui propose. Elle s'oppose de toute cette
vie qui bouillonne en elle à la vocation de la mort: « Je suis
vivante, bien vivante, et cet ingénieux chantage au suicide ne
m'atteint pas... » proclame-t-elle (p. 191). Trop vivante pour
pouvoir « assez bien jouer au fantôme » (p. 194), pour entrer
dans le « domaine de la mort ». De ce fait, nous ne serons pas
surpris de la voir vivre dans un état de peur panique la nuit
ultime du récit, tout entière hantée par la mort.

Pour ceux qui ont accepté de répondre à 1'« appel» d'Allan,
l'entrée dans le domaine de la mort prend la forme «paradoxa
le» qu'elle revêt dans tout scénario initiatique. Car il n'est pas
question pour Allan de les conduire directement à la «vérité »,
de la leur offrir immédiatement. Il l'explique lui-même à Gé
rard : la «quête », «l'approche », valent mieux que la vérité;
plus que la vérité est enrichissant le travail intérieur qui y
conduit, cette « ascèse quasi-mystique » où, devant la vérité
« encore seulement pressentie », l'âme se «dilate» pour la re
cevoir, pour communier pleinement avec elle. C'est pourquoi
Allan attend, pour se «déclarer », le «moment venu» - le bal
masqué. « La vérité est triste », « elle est pauvre, elle démeuble
et démunit» (p. 150); annoncé d'emblée, le projet de suicide
d'Allan n'aurait pas provoqué ce bouleversement intérieur par
lequel chacun, peu à peu, s'est trouvé confronté à l'idée de sa
propre mort. En d'autres termes, on retrouve dans cette «révé
lation» le mode de connaissance direct et intuitif, par la sensi
bilité et l'imagination, que privilégient toutes les initiations au
détriment de la connaissance rationnelle. Le «mystère» échappe
à toute rationalisation, et les quelques tentatives que fait Gérard
pour le «banaliser» (par exemple : « Rien que de banal au fond
dans tout ce qui m'entoure », p. 39, ou : « Qu'y avait-il au fond
que d'ordinaire dans cette promenade? », p. 83) ne durent pas.
C'est pourquoi l'expérience initiatique apparaît aussi incom
municable : « Ce langage est extravagant, je le sais, ces notes
incommunicables » dit Gérard (p. 106), et « je reconnais que
tout ceci est à peine croyable, - à peine avouable » (p. 132).

Chaque initié va ressentir alors l'impression d'un « départ
solennel» : dans son rêve, Henri ressent l'attraction irrésistible
d'un « point de fuite tentaculaire comme un champ magnéti
que » (p. 102), Gérard dit être « à la veille d'un appareillage
obscur» (p. 115), il parle d'un « grand départ» « pour quelque
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voyage sans espérance» (p. 164), et Christel écrit dans sa lettre:
« Allan est près de moi comme la proximité d'un grand voya
ge » (p. 141). La rupture avec le passé est consommée, le
« voyage initiatique» peut commencer. Le moment est venu
pour Allan de faire passer le «défi» qu'il incarne du stade de
« vérité certaine », objet de connaissance intuitive, à celui de
« vérité manifeste» immédiatement perceptible par tous, selon
le distinguo qu'il établit (p. 153). L'occasion lui est offerte par
le bal masqué (ce qui explique qu'il participe à cette fête « contre
son habitude », p. 168) : il annonce son suicide par un dégui
sement sans équivoque.

4. C'est le signe, pour chaque postulant, que la phase de matu
ration est achevée, et que la phase essentielle de l'initiation
commence: l'épreuve du rite de passage qui doit achever
de détruire l'état antérieur et jeter les fondements de l'hom
me nouveau.

De manière significative, celui-ci s'accomplit dans cette « ar
rière-saison secrète » qui semble faite pour accueillir « une
maturité plus aiguë, au terme de cette inavouable retraite un
fruit plus précieux, plus amer» (p. 187). La valeur archétypale
de l'automne n'est certainement pas étrangère à ce choix. Dès
l'introduction, le narrateur a justifié sa « prédilection particu
lière » pour « l'arrière-automne » en la présentant comme la
saison par excellence d'un retour au fondamental, à l'originel:
où toute chose, « d'être soudain laissée à son vacant tête-à-tête
avec la mer, faute de frivolités trop rassurantes, va reprendre
invinciblement son rang plus relevé de fantôme en plein jour »
(p. 11). Saison à la fois de la mort de la nature et des semailles,
donc d'une mort qui contient en elle-même la promesse du re
nouveau, l'automne semble particulièrement propre à accueillir
l'épreuve initiatique ultime de la mort symbolique ouvrant sur
une nouvelle naissance. Ainsi s'explique qu'Allan choisisse l'au
tomne pour disparaître (comme l'indique, au milieu de sa cham
bre, ce calendrier arrêté au 8 octobre) : ayant opéré sa moisson
des âmes l'été, il dépose en elles à l'automne le germe qui por
tera ses fruits, en sorte que sa «mission» est achevée lorsque
l'hiver s'annonce (par la première gelée, p. 189).

En outre, la rupture avec le monde, avec la vie quotidienne
atteint en ces derniers jours du récit une forme paroxystique
puisque, prolongeant les vacances au-delà de leur terme, les
« happy few » se placent volontairement en marge de la société.
De la sorte, ces « jours si vacants », « distraits aussi bien des
vacances banales que de l'enchaînement des tâches quotidien
nes » (p. 187) se trouvent réaliser une autre condition essentielle
de toute initiation : l'abolition du temps. Il est explicitement
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que ces jours « hors du temps », « déracinés du temps» leur
paraissent « les seuls vraiment gagnés sur la mort» (p. 188).

Le rite de passage va prendre ici la forme d'une traversée
de la nuit ou « traversée des ténèbres », variante de la « des
cente aux enfers », telle qu'Allan l'a lui-même vécue jadis lors
de cette « veillée funèbre » que rapporte Gregory (précisant
qu'il en sortit « pour des jours pâle et changé », et qu'elle fut
« une date dans sa vie », son initiation en quelque sorte - p. 63),
et lorsqu'il se laissait enfermer la nuit dans les églises, comme
il le raconte à Roscaër. Elle réunit les deux caractéristiques
propres à cette phase de l'initiation, à savoir :

1) la suspension et la réversion de l'ordre du temps (qui
permettent le retour à la naissance). Au sortir de sa veillée fu
nèbre, Allan dit qu'il avait « oublié l'heure » et qu'à l'aube il
avait eu l'impression de « revenir au jour », « comme si l'ordre
du temps s'était inversé» (p. 63). Lors de ses veilles dans les
églises, il souhaite « que le jour ne pût revenir » (p. 90).

2) la confrontation avec le néant, l'épreuve de la mise à
mort symbolique. Allan passa la veillée funèbre « l'œil rivé sur
le visage du mort », perdu dans une « extase trouble », en une
« confrontation [ ... ] assidue de toute une nuit avec le néant»
(p. 63). Lors de ses veilles dans les églises, il lui arrivait de
s'absorber si fort dans la contemplation d'une flamme qu'il sen
tait sa lumière « se nourrir de son cœur» (p. 89). Cette disso
lution dans la flamme assure sa fusion avec la nuit (c'est-à-dire
avec le néant) car, dit-il, « c'est à la flamme seule qu'il appar
tient de nous restituer à la nuit» (p. 90). En même temps elle
incarne, au cœur de la nuit, la promesse du retour au jour,
puisqu'elle est la dernière survivance de la lumière, alliant
même la lumière et l'ombre puisque son cœur est noir - vivant
symbole donc du passage, voire de la renaissance, car elle est
à la fois forme phallique «( fer de lance et feuille de tremble »)
et forme féminoïde (Allan compare son cœur noir au « ventre
d'une femme» où « se réfugie l'extrême chaleur », p. 89), unis
sant ainsi principe masculin et principe féminin.

Chaque postulant va donc subir cette « traversée de la nuit »,
ou « traversée» symbolique de sa mort. Pour Gérard, tout va se
jouer très vite, dans sa conversation avec Dolorès, la nuit du
bal. Il éprouve la tentation de mourir, mais Dolorès l'en dissua
de. Il ne reparaîtra plus dans le roman qu'à l'aube, marquant
son retour définitif au jour. Une telle brièveté s'explique par le
fait que, de tous les postulants, Gérard était celui que la fré
quentation d'Allan avait le plus mûri, celui dont la prise de
conscience était la plus avancée (Allan lui fera cet honneur de
déclarer, lorsqu'il dévoilera à Christel le « secret» sur lequel se
fonde l'initiation: « Demandez donc à Gérard. Il sait cela, lui
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aussi. Il a deviné bien des choses » - p. 215). Et cet « allez
maintenant» que lui lance Dolorès ressemble fort à ce que dans
la liturgie on nomme «l'envoi» (p. 181).

La traversée de la nuit d'Henri s'opère au cours de sa course
erratique en voiture, après cette dispute avec Irène qui rend irré
versible sa rupture avec sa vie passée. Il mérite de citer ce
passage en détails parce qu'il est celui où le processus apparaît
le plus clairement. Lorsqu'il arrête sa voiture, l'obscurité est
presque complète. La nuit a déjà «terrassé» de sa magie les
« espaces paisibles », les « champs nus» (p. 202), et s'apprête à
faire subir le même sort à Henri. Devant la «torpeur» qui mon
tait du gouffre au bas de la falaise, Henri reste fasciné. Il se
sent céder à la nuit qui l'envahit: « Les mains glacées agrippées
au roc, les jambes molles, il sentait sa tête s'emplir de ténèbres
tournoyantes, de rafales froides. Son cœur battait à coups iné
gaux. Il ferma les yeux. De longues minutes passèrent, dans un
vertige, un délire, auquel il s'abandonnait, qu'il appelait» (p. 203).
L'épreuve est terminée: au tumulte du « sourd tonnerre» de
la mer (p. 202) succède « une paix mystérieuse [ ...] sur la mer
immobile» (p. 203). L'aboiement « si rassurant, si calme » du
chien marque le retour au monde des hommes. Henri remonte
en voiture, et cette ombre qui se dessine sur la vitre, « vague
ment étrange - plus solennelle - autre » (p. 203), c'est un
nouveau lui-même en train de naître. Nous assistons à une re
naissance, qui s'achève avec l'arrivée au port, le retour à la
lumière, comparable à un «réveil» sur un monde nouveau «< il
lui semblait qu'il se réveillât soudain d'un rêve trouble, dans
une ville inconnue... », p. 204), à la charnière du jour et de la
nuit puisqu'il ne sait s'il arrive au crépuscule ou à l'aube.

Placée en position intermédiaire entre la «nuit» d'Henri
et celle d'Allan et de Christel, la «nuit» d'Irène et de Jacques
leur sert de repoussoir, d'antithèse, à toutes deux. Alors qu'Hen
ri doit la réussite de sa traversée de la nuit au fait qu'il a su
s'arracher à l'influence d'Irène, Jacques va échouer de s'être
laissé entièrement dominer par elle. C'est Irène qui apparaît
comme l'instigatrice de leur soirée en tête-à-tête, l'ordonnatrice
de cette mise en scène où tout porte la marque de sa sensualité.
Alors qu'Henri passe de l'obscurité de la campagne à la clarté
de la ville, Jacques ne quitte jamais la lumière : quand il se
réveille, la lampe n'a pas cessé de luire, il s'est contenté de fer
mer les yeux. Lorsque Henri se «réveille», il vient d'achever
sa traversée de la nuit; quand Jacques ouvre les yeux, il n'a pas
encore commencé la sienne, et ne la commencera jamais, puis
que le roman pour lui se termine là.

Surtout, les deux dernières scènes opposent radicalement
le couple Irène-Jacques qui sombre dans les joies de la chair,
au couple Allan-Christel qui résiste à la tentation. Car l'initiation
exige aussi que l'esprit se libère de sa prison charnelle. D'avoir
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cédé à la volupté d'Irène, Jacques connaît un réveil nauséeux,
hanté par le remords : la chambre elle-même semble lui repro
cher son sommeil d'après l'amour, « déserter cette couche mor
ne et médiocre, ce sommeil distinct, défendu» (p. 207) - dis
tinct parce qu'ils sont les seuls, de tous les occupants de l'hôtel,
à dormir, - défendu parce que cette nuit devait être, pour les
postulants, celle de la « veille héroïque» (p. 207) (par référence
à l'initiation des Chevaliers dont la veille constituait une épreu
ve majeure). Pour la première fois, Jacques prend conscience
qu'il est en train de manquer quelque chose d'important : il a
« laissé passer l'heure, enchanté comme par la torpeur triste
du jardin des Oliviers» songe-t-il, « le cœur serré» (p. 207 
et la référence est alors la Passion du Christ. Il est significatif
de retrouver associées au moment crucial de l'initiation la ré
férence au Christ et la référence au Graal qui accompagnait la
« geste» d'Allan.

Allan connaît à son tour la tentation de la chair : devant
le corps offert de Christel, il s'écrie: « Je pourrais en profiter,
savez-vous» (p. 213). Mais il sait ce qui lui arrivera s'il y cède.
C'est ainsi qu'il faut interpréter cette réminiscence obscure d'un
poème de jeunesse - « Si je me lève et si je marche auprès de
cette femme endormie, avec cette langue tirée et ces gestes de
somnambule qui me dénoncent, malgré moi je chercherai à mon
côté la coûteuse blessure qui m'a fait si pâle... » (p. 210) - com
me une prémonition du « réveil» qui l'attend s'il fait l'amour
avec Christel et s'endort auprès d'elle. Ainsi arrête-t-il {( d'une
main hagarde » Christel qui dénoue sa ceinture, évitant leur
perte à tous les deux (p. 213).

Au contraire de Jacques, Christel participe pleinement à
cette « veille héroïque » aux côtés d'Allan. Elle va {( traverser »
la nuit en sa compagnie (elle doit ce privilège d'être guidée par
le « maître» en personne durant le rite de passage à leur amour
réciproque qui la place au-dessus des autres) et subir à son ~our,

comme Gérard et Henri précédemment, la tentation de la mort
sous la forme de ce verre empoisonné qu'Allan élève devant
elle. Christel « s'approcha lentement, fascinée, les yeux fixes,
nous dit le récit. Des secondes passèrent. La main de Christel,
son bras se mirent à trembler d'un mouvement convulsif, au
tonome ( ... ] elle luttait contre une tentation démesurée » (p.
218). Puis Allan repose le verre loin d'elle et, exactement com
me Henri, « soudain réveillée, elle ouvrit les yeux... », revenant
à la lumière, déjà loin d'Allan, déjà hors de la nuit. A l' {( allez
maintenant» de Dolorès à Gérard répond le ({ laissez-moi» d'Al
lan à Christel.

Christel reverra le jour. Allan, lui, au contraire des initiés,
ne ({ traversera» pas la nuit: il va se fondre avec elle (tant il
est vrai que la nuit est, au plan symbolique, isotope de la mort).
Pendant leur dialogue, Christel l'a senti ({ gagner déjà une issue
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secrète, fuir cette chambre mal close, s'adosser à la nuit dissol
vante» (p. 215); deux pages plus loin, on l'a retrouvé « une fois
de plus grandissant, s'adossant, se fondant dans cette nuit com
plice » (p. 217). Parce qu'Allan, déjà initié (lors de sa veillée
funèbre au collège et de ses veilles dans les églises), postule ici
à l'initiation suprême, c'est-à-dire à la mort physique (confer le
jeu de mots de Platon « mourir, c'est être initié »), l'épreuve de
passage ne prend pas pour lui la forme de la « descente aux
Enfers » mais celle de la « montée au ciel ». Car c'est bien à
une ascension par le sacrifice ultime que le convie le décor de
la dernière scène, « les grandes coupoles de lumière » des ar
bres qui « montaient comme des gradins de rêve vers cette
nuit sacrée, encensées de la fumée bleue des sacrifices» (p. 209).
Et Allan, résistant à la tentation de « se coucher» devant l'obs
tacle, affrontera debout l'approche de la mort.

5. Le roman s'arrête sur cette « nouvelle naissance» des postu
lants (Gérard, Henri, Christel), l'échec des non-initiés (Irène,
Jacques), et le sacrifice d'Allan.

Ce que cette initiation a apporté aux postulants est évoqué
très allusivement sous la forme de cette « Bonne Nouvelle » pro
clamée par Allan: « Vous verrez comme vous serez délivrée,
aérée - comme tout sera en ordre. Vous verrez, Christel, comme
la vie sera bonne et meilleure, quand je serai mort» (p. 218).
Une vie meilleure, voilà donc le gain que procure le premier
degré de l'initiation. Et le degré suprême, celui que vit Allan,
qu'apporte-t-il ? N'est-ce pas l'immortalité, qui se trouve lui être
implicitement conférée par le fait qu'on l'amalgame au Christ
et à Lohengrin ? On notera que le texte élude soigneusement
sa mort, par des procédés rhétoriques (la périphrase « sa der
nière heure» et la personnification qu'elle subit) visant à don
ner au lecteur cet « obscur sentiment d'incertitude» quant au
dénouement sur lequel insistait le narrateur (p. 167). En outre,
les dernières lignes privilégient la continuité au détriment de la
rupture : la pendule, au cœur de la pièce, est le symbole même
de cette continuité, que vient renforcer l'aspect familier du
décor, où rien n'a changé par rapport à la dernière scène, et
même à tout le récit (le bruit des vagues est une de ses cons
tantes).

Je serais tenté, au terme de ce bref survol, et en tenant
compte du fait que la même lecture est possible pour Un Balcon
en forêt (et peut-être plus « rentable », tant il est vrai que ce
n'est pas là où la portée initiatique est affirmée qu'elle est obli
gatoirement la plus décisive) de poser l'hypothèse que chaque
roman de Gracq constitue une « variation» sur le thème de
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l'initiation et de la Quête du Graal tels qu'il les envisage. Ne
retrouve-t-on pas dans chaque roman le décor en grisaille de
« somnolence qui rêve » du Roi Pêcheur, le même univers en
sursis plongé dans une mystérieuse attente jamais satisfaite ?
Ne voit-on pas se réincarner dans chaque roman la trinité
Kundry/ Amfortas/Perceval, suivant les mêmes mécanismes de
condensation (incarnation de deux figures distinctes par un mê
me personnage) ou d'essaimage (incarnation d'une même figure
par deux personnages) que dans le rêve? Grange, d'avoir aimé
Mona, n'est-il pas marqué au côté de cette « coûteuse blessure »
(à laquelle échappe Allan en congédiant Christel) qui fut causée
à Amfortas par Kundry ? etc... Les analogies abondent, y com
pris dans le détail. La récurrence de ces thèmes, bien qu'en
partie involontaire, dénote sans doute chez Gracq des préoccu
pations, un imaginaire qui nous le feraient rattacher, même s'il
n'avait pas affirmé ce qu'il devait au mouvement (et Breton,
de son côté, ce que le mouvement lui devait, à propos d'Au
Château d'Argon, au courant surréaliste.

Mais cette hypothèse en soulève une autre: une écriture
ne saurait être à ce point ressassante, presque obsessionnelle,
« innocemment ». Il faut que Gracq attache à ce faisceau de
thèmes une charge affective très forte, qu'il représente un élé
ment « indépassable» de son vécu pour éprouver ainsi le besoin,
sans cesse, de le remettre « en scène ». Aussi, exhumer le thème
initiatique, la Quête du Graal comme noyau de l'œuvre de Gracq
ne se justifie, à mon sens, que si on en apprécie à la fois les
raisons et la portée, que si, en d'autres termes, on opère à
partir de ces constantes thématiques (et fantasmatiques) une
lecture psychanalytique du romanesque gracquien.

Université Paris III.
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LE LEXIQUE "TRADITIONNEL" D'ARCANE 17

Suzanne LAMY.

Si, à propos d'Arcane 17 d'André Breton, ce sont les angles
conjoints de l'hermétisme et de la poésie 1 qui m'ont retenue,
c'est qu'il m'est apparu de façon nette que l'ésotérisme jouait
dans ce texte un rôle primordial. Non seulement comme source
principale, mais comme champ analogique et ressort structu
rant du texte. Il n'était pas question de m'en tenir à une re
cherche de sources quand on sait combien ce type de travail
pratiquement infini donne des résultats approximatifs et n'aide
guère à une connaissance intime de l'œuvre. Mais d'une étude
attentive d'Arcane 17, il est vite ressorti que certains écrits et
objets appartenant à la Science sacrée avaient participé à la
confection du texte, en constituaient comme les fils de trame.

Ce réseau de relations très serrées et très complexes que
le texte entretient avec l'hermétisme m'a amenée à m'intéresser
au lexique «traditionnel» d'Arcane 17. C'est à ce niveau que
l'ésotérisme se dévoile au lecteur de la façon la plus immédiate,
la plus évidente. En toute logique, quelques pages de mon étu
de lui ont été consacrées et la thèse déposée à l'Université de
Montréal 3 a été complétée d'un glossaire de noms communs,
noms concrets pour la grande majorité. C'est un condensé de
ce glossaire que je présente ici aujourd'hui, glossaire qui a été
établi pour montrer combien la flore, le bestiaire, le lapidaire
et de nombreux éléments du texte, comme les couleurs et les
chiffres, doivent à l'ésotérisme et rejoignent, en nombre de cas,
les figures récurrentes de textes, de gravures ou d'objets éso-
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tériques. Il est clair que les recoupements entre le texte de
Breton et le domaine hermétique sont beaucoup trop nombreux
pour être dus au hasard. Loin de moi l'idée de faire de Breton
un initié au sens fort du terme, mais plutôt le désir de mettre
en valeur l'existence et la portée de ces emprunts lexicaux à
l'ésotérisme et plus particulièrement à l'alchimie.

La plupart des mots qui ont été relevés ici figurent d'ail
leurs dans les autres écrits de Breton, confirmant la fidélité de
Breton à lui-même. Dans le glossaire déposé à l'Université de
Montréal, j'ai cité quelques textes de Breton dans lesquels se
retrouvent certains termes qui lui sont particulièrement chers
comme l'agate, l'aigle, l'aile, l'aigrette, l'hermine, l'ibis, la fou
gère, la rosée, la rose... Cette récurrence de mots a été présen
tée à titre indicatif, dans l'espoir d'orienter quelque chercheur
éventuel vers une étude d'ensemble du vocabulaire de Breton,
comme cela a déjà été fait pour d'autres écrivains.

La preuve de l'appartenance de nombre de termes à l'éso
térisme est faite par le glossaire, mais, pour pénétrer plus avant
dans le texte, il peut être profitable de s'interroger sur les impli
cations de tels emprunts.

Dans Arcane 17, ce vocabulaire occupe une fonction de subs
trat (au sens philosophique du terme : support, substance), ce
qui donne au texte une coloration bien particulière, « tradition
nelle» au sens de « issu de la Tradition ». Par le fait même, la
présence de ces mots concourt à l'unité paradigmatique et thé
matique de ce texte d'apparence si dispersée et si multiple, do
miné par l'irrationnel et le merveilleux.

Que Breton utilise certains termes de ce domaine pour leur
valeur analogique, aucun doute. Il n'agit pas autrement que
lorsque nous employons un mot dans un sens figuré ou méta
phorique, à l'intérieur d'un contexte particulier, afin d'agrandir
et d'enrichir nos possibilités d'expression. Ainsi, Breton quali
fie-t-il « l'Attraction passibnnelle » de Fourier de « pierre philo
sophale »4. Ces déplacements de termes d'un registre à l'autre
rendent compte des désirs les plus profonds des êtres puisqu'ils
s'imposent spontanément à l'esprit. C'est dire la très grande
attention qu'il faut leur accorder.

La valeur poétique de ces termes, sortes de figures internes
enfouies dans le subconscient, peut avoir partie liée avec le halo
d'imprécision qui les entoure. Breton profite de la densité de
ces mots et aussi des contours mal définis qu'ils ont auprès
de lecteurs ignorant tout ou presque de ces sciences tenues
pour suspectes par l'Université. Domaine qui n'en a pas moins
fécondé certains écrivains et non des moindres, Hugo, Balzac,
Goethe, Novalis, Nerval, Huysmans. Baudelaire, Rimbaud, Ar
taud, tous plus ou moins férus d'occultisme et qui ont souvent
servi de relais entre l'ésotérisme et Breton. Très au fait de la
chose littéraire, Breton sait que la poésie vit de suggestion, de
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mystère et de sens suspendu. Ainsi ne craint-il pas d'assumer
certaine part d'ignorance, à propos de la métapsychique par
exemple: « je suis loin d'être rompu au vocabulaire que ré
clame un auditoire spécialisé » 5 avoue-t-il.

Certains signifiants, absolument irremplaçables, comme
dans toute poésie qui mérite son nom, renvoient directement
au « faire» du poète, à l'activité poétique propre à Breton. Pour
éclairer la présence de certains termes, en particulier pour le
souci, le serpolet, la capucine, l'hirondelle, l'escarpolette, il fal
lait, de signifiant en signifiant, de maille en maille, reconsti
tuer le filet cohérent et résistant constitué par ce vocabulaire.
Les résonances multiples, les connotations à la fois ésotéri
ques et/ ou littéraires dont ces termes sont chargés, m'ont en
traînée dans des recherches systématiques. L'exploration a été
longue: l'obscuration et la nuit font partie de la Science hermé
tique, tout comme le travail du poète qui, pour Breton, est du
même ordre que celui de l'alchimiste.

« L'alchimie du verbe », préconisée par Rimbaud, n'est-elle
pas à prendre « au pied de la lettre» 6 ? Ainsi l'un et l'autre, le
poète et l'alchimiste sont provoqués par la matière qui les guide
bien plus qu'ils ne la dominent. Il faut penser ici à un travail
du langage puisque les mots de ce vaste ensemble, déposés dans
la mémoire de Breton, y germent comme des matières suscep
tibles de transformation, mises en effervescence par la disposi
tion mentale du poète, par son écoute à la fois vacante et aler
tée. Ce que j'avance là se trouve parfaitement illustré par la
série métaphorique «seins-hermine-cri-charbon-bouche» 7 où les
termes riches de forces en puissance deviennent des corps en
expansion. De cette expérience du poète, rien ne peut donner
une meilleure idée que l'extraction du « spiritus mundi » opérée
par l'alchimiste, la « materia prima » étant l'équivalent des
mots couchés dans le dictionnaire ou réduits à l'utilisation pro
saïque et univoque qu'ils ont dans le langage courant. Matière
qui ne demande qu'à accéder, grâce au poète, à une existence
d'une autre nature, d'une autre fécondité. Au lecteur exigeant
et passionné de s'engager à son tour dans cette forêt dense et
touffue, s'il tient à ce que son cheminement soit fructueux.

Université de Montréal.
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NOTES

1. Suzanne Lamy, André Breton, Hermétisme et poeste dans Arca
ne 17, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1977, 265 p.

2. Ibid., pp. 123-125.
3. Suzanne Lamy, L'écriture convulsive d'Arcane 17, discours, inter

textualité, polysémie, Université de Montréal, 1976, 556 p. Un glossaire
des noms propres figure aussi dans les appendices de la thèse.

4. André Breton, Ode à Charles Fourier, commentée par Jean Gaul
mier, Paris, Klincksieck, 1961, p. 73, et Jean Gaulmier, p. 93, note 45.

5. André Breton, « Lettre à Robert Amadou », Perspective cavalière,
Paris, Gallimard, 1970, p. 38.

6. André Breton, Second manifeste, Paris, J.J. Pauvert, 1962, p. 206.
7. André Breton, Arcane 17 enté d'Ajours, suivi de « André Breton

ou la transparence » par Michel Beaujour, Paris, U.G.E., (10/18), 1965,
p. 66 : « ses seins sont des hermines prises dans leur propre cri, aveu
glantes à force de s'éclairer du charbon ardent de leur bouche hurlante ».

GLOSSAIRE DES NOMS COMMUNS D'ARCANE 17

acacia, p. 74, p. 96, p. 102.
Arbre sacré d'Egypte, l'acacia rappelle le rameau d'or que portaient

les initiés d'Eleusis. Selon les occultistes, il est un symbole de résurrec
tion et d'immortalité. Quand l'acacia réapparaît à la fin du texte, sa
couleur indique que la phase ultime est accomplie. La vertu secrète du
vert réside dans le fait qu'il contient le rouge : « la fertilité de toute
œuvre, selon les alchimistes, tient à ce que le principe igné - principe
chaud et mâle - y anime le principe humide, froid, femelle. Dans toutes
les mythologies, les vertes divinités du renouveau hibernent aux enfers
où le rouge chtônien les régénère. Osiris le vert a été dépecé et jeté
dans le Nil. Il ressuscite par la magie d'Isis la rouge ». (Chevalier, Dic
tionnaire des symboles, p. 797).

agate, p. 33, p. 53.
L'agate figure dans le Dogme et Rituel de Haute Magie de Lévi (p. 135,

note 1), à côté du cristal, du diamant et de l'émeraude. Dans «Matta ",
texte écrit en 1944, Breton établit un lien entre les « agates de Percé »,
la « conception hermétique du feu vivant, du feu philosophaI » et « la
lumière astrale» telle que définie par E. Lévi dans l'Histoire de la magie,
comme agent universel des œuvres de la nature.

aigle, p. 31.
Présent dans l'Apocalypse, dans la Table d'Emeraude comme « le

plus parfait abrégé du Grand Œuvre alchimique » (Canseliet, Alchimie,
planche XXV), l'aigle « personnifie l'Air ou le Ciel et le côté élevé de ce
signe dont l'ésotérisme consiste dans la sublimation de l'énergie sexuel
le ». (Volguine, L'Esotérisme de l'astrologie, p. 143, cité par Jean Richer,
Géographie sacrée du monde grec, p. 239, note 29).

aigrette, p. 53.
Du phénix, l'auteur a gardé le signe emblématique, l'aigrette. Le phé

nix en est « enrichi à merveille, luy fisant une teste tymbrée d'un pen·
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nache royal et d'aigrettes impériales d'une touffe de plumes et d'une
creste si esclatante qu'il semble qu'il porte ou le croissant d:argent, ou
une estoille dorée sur sa tête ». (Fulcanelli, Les Demeures phllosophales,
p. 291). Jouant un rôle parent à celui de la huppe chez Nerval, où elle
est l'incarnation de la voie spirituelle et de la transfiguration, l'aigrette,
dont la richesse est remarquable au plan lexical (à la fois héron blanc
portant un bouquet de plumes, ce bouquet lui-même et faisceau de
rayons lumineux produit par une décharge électrique), l'aigrette apparaît
toujours chez Breton aux moments d'exaltation.

ailes, p. 6, p. 26, p. 31, p. 33, p. 66, p. 90, p. 94.

« Emblématiques de la volatilité » selon Fulcanelli (Les Demeures
philosophales, p. 277), les ailes, comme les plumes, se rattachent à une
« notion générale de légèreté spirituelle et d'élévation de la terre vers
le ciel. « Le mot apparaît dans les moments de transe, en équivalence
avec l'apparition de l'oiseau au moment du « couronnement de l'œuvre. »
(Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 147).

aimantation, p. 28.

L'aimant est le « symbole de l'attraction cosmique, affective, mysti
que »; l'aimant était « pénétré des propriétés solaires d'Horus ». (Che
valier, p. 16). Au Moyen Age, l'aimant et le diamant n'étaient qu'une
même chose.

alouette, p. 10.
« Petit oiseau voisin de la farlouse », dit d'elle Fulcanelli. II ajoute :

l'alouette qui, pour les Gaulois, était un oiseau sacré, signifie « l'effer
vescence, la mousse ou l'écume de solutions dont les parties légères
montent et viennent cristalliser à la surface ». (Les Demeures philoso
phales, p. 268, note 1).

amande, p. 52.

L'amande désigne « le fruit inclus dans le noyau » et symbolise l'es
sentiel caché au centre. Canseliet la compare à « la mouelle substantifi
que » dont parle Rabelais. (Alchimie, p. 76).

angle, p. 52, p. 94, p. 102.

« Terme de science hermétique » (Dom Pemety, Dictionnaire mytho
hermétique, p. 33); l'angle serait le reflet de la pierre angulaire par
laquelle « s'effectue la sortie du Cosmos ». (Guénon, Symboles fondamen
taux de la science sacrée, p. 300).

anneau, p. 64.

« Terme de philosophie Chymique, qui signifie les différentes liaisons
des quatre éléments qui semblent faire une chaîne dont le mercure phi
losophaI est le produit. » (Dom Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique,
p. 34). L'anneau figure le mystère résolu, la perfection atteinte; ici il
renvoie au Doge qui célèbre des noces mystiques avec la mer au cours
d'une cérémonie rituelle.

arbre, p. 99.

« L'arbre creux désigne l'arbre générateur [ ...]; il symbolise le four
neau dans lequel les alchimistes, après diverses opérations, fabriquaient
la pierre qui, projetée sur n'importe quel métal, se transmuait en or. JO

(Chevalier, p. 60). Pour Fulcanelli, le « tronc volontairement mutilé JO

l'ébranchement est un signe de « retour à l'état primitif ou «réincruda~
tion », retour temporaire pour une « régénération dynamique ». (Les
Demeures philosophales, p. 264).
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arc-en-ciel, p. 54, p. 93.
Symbole ascendant, « de l'union du ciel et de la terre » (Guénon,

Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 384-386), l'arc-en-ciel est
à rapprocher de l'arche, du pont, de l'arc. Selon Guénon, il se fragmente
en « pierreries » (p. 385), produisant par le fait même une abondance
de cristaux.

arche, p. 35, p. 53.
Symbole des plus riche, l'arche est « un résumé hiéroglyphique de

tout le dogme cabalistique » (Lévi, Dogme et Rituel de Haute Magie,
t. II, p. 296); elle est le symbole d'alliance, le lieu qui, situé à l'écart,
renferme la connaissance et les germes du monde futur.

aubier, p. 100.
Terme privilégié par Breton, parce qu'il s'oppose à l'écorce qui relève

du monde des apparences.

aurores boréales, p. 51.
« Les couleurs de l'aurore boréale qui m'avaient été, comme à beau

coup d'autres, un sujet d'exaltation dans l'enfance, s'étaient, le 5 février,
singulièrement ravivées pour moi à la lecture de cette confidence de
Lichtenberg : « Autobiographie : ne pas oublier qu'une fois j'écrivis la
question : qu'est-ce que l'aurore boréale ? la glissai au grenier de Graup
ner, avec cette adresse, à un ange, et me glissai, tout timide, à la re
cherche de mon billet le lendemain matin. Oh ! s'il eût pu s'être trouvé
un farceur pour répondre à mon billet ! » (André Breton, Trajectoire
du rêve, pp. 56-59). Elément rattaché à l'origine polaire de la Tradition.

automne, p. 59, p. 64.
La saison de l'automne dans laquelle se situe la dernière partie du

texte rappelle qu'à Eleusis, « les grands mystères » se célébraient à
l'automne, ce qui les fait correspondre à l'arc nocturne », saison pendant
laquelle le Sage « entretient le yin» (Alleau, Aspects de l'alchimie tra
ditionnelle, p. 158).

avoine, p. 6.
L'avoine est considérée comme « la plante de Dieu (Paul-Yves Sébil

lot, Le Folklore de France, t. II, p. 3); pour d'autres commentateurs,
l'avoine ne jouit pas d'une bonne réputation; « chez les Romains », il
est même question de « l'avoine du Diable » (Angelo de Gubernatis, La
Mythologie des Plantes ou Les Légendes du règne végétal, p. 31). Pour
Marquès-Rivière (Amulettes, talismans et pantacles, p. 248), elle est la
plante de la Lune.

balai, p. 52, p. 53.
Dérivé de la fourche de Satan ou de la verge de Moïse, le balai « est

pour la sorcière l'accessoire qui lui permet de se rendre au Sabbat »,
c'est « la monture du Diable, l'équivalent des bottes de sept lieues de
l'ogre ». (Givry, Le Musée des Sorcières, mages et alchimistes, p. 47).

baumes, p. 101.
Les gommes odorantes, les resmes, « la cire » (p. 101 d'Arcane 17)

font partie des matières employées dans les œuvres magiques ». (Robert
Ambelain, Dans l'ombre des cathédrales, p. 277).

bête blanche, p. 25.
Cette bête rassemble les visons blancs, la martre, les hermines pré

sents dans le texte, bêtes dites lunaires parce qu'elles dorment le jour
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et qu'elles sont liées à la régénération par la mort, à cause d'Osiris
transformé en lièvre, tel qu'il figure sur les planches alchimistes. (Can·
seliet, Alchimie, planche XXXVI).

bloc de lumière, p. 27, p. 28.
Symbole de l'androgyne primordial, ce bloc de lumière, selon la Tradi

tion, figure un « achèvement », un « accomplissement ", un équivalent de
la pierre philosophale. (Guénon, Symboles fondamentaux de la science
sacrée, p. 290).

boue, p. 21, p. 56.
« Symbole de la matière primordiale et féconde », la boue peut appa

raître comme un processus d'involution. (Chevalier, p. 121).

capucine, p. 59.

La capucine symbolise le feu de l'amour dans le langage des fleurs,
selon les flores populaires.

caribou, p. 66.

Comme tous les cervidés, le caribou entre dans « le symbolisme géné
ral de la lune », au même titre que les biches et les gazelles du Cantique
des cantiques (Chevalier, p. 643).

carrés, p. 102.
Placé comme un carré d'aplomb, le quadrilatère représente le quater

naire passif ; placé en losange, le quaternaire actif. Les deux carrés, com
plémentaires, composent une figure géomantique. Ils représentent la
réunion des quatre éléments, du fixe et du volatil, donc la synthèse. Les
carrés apparaissent toujours au cours de la phase de reconstruction. Du
carré, les pythagoriciens et les platoniciens ont fait le symbole de la
divinité et de la perfection.

cendre, p. 25.
« Matière après qu'elle a été en putréfaction; parce qu'alors elle

semblé< de la cendre, et que de cette cendre doit sortir le soufre philoso
phique. » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 70).

charbon, p. 14, p. 66, p. 71.
Symbole de l'énergie occulte, « presque tous les philosophes disent

que leur feu n'est point un feu de charbon [ ...]. Il faut du charbon, mais
dans un temps seulement, celui de l'épreuve ». (Dom Pernety, Diction
naire mytho-hermétique, p. 75. « La gemme rutilante du Grand Œuvre
est l'escarboucle des Sages (carbunculus, petit charbon). Le charbon
désignant « le pain eucharistique ", il n'y a pas lieu de s'étonner de voir
sur la Gravure et texte de Symbola aurea mensae (planche XXXV) à
côté du prêtre officiant, la Vierge allaitant son enfant. (Canseliet, Alchi
mie, p. 179); le charbon est l'une des apparences que peut prendre la
pierre philosophale. « Le petit charbon pouvait bien, après tout, être
couleur de feu... " (Caron et Hutin, Les Alchimistes, p. 70).

chas, p. 52.
Homologue du symbole de la porte étroite dans le texte évangélique

(saint Matthieu, XIX, 24), la libération mentale figurée par cette image
correspond dans la Tradition au fil passant dans le trou de l'aiguille qui
indique « le passage par lequel s'effectue la sortie du cosmos », le but
que l'être doit atteindre pour être finalement « délivré J) des liens de
l'existence manifestée. (Guénon, Symboles fondamentaux de la science
sacrée, p. 341).
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chat noir, p. 52.
Animal occulte féminin, le chat noir se retrouve dans les contes parce

qu'il a été divinisé par l'Egypte. De lui, Fulcanelli dit que c'est son ca
ractère qui le rend « vivant objet d'art », ami du Mystère, de la Nuit,
de la Lune, du Poète et du Magicien. (Ambelain, Dans l'ombre des cathé
drales, p. 246).

chauve-souris, p. 67.
Animal impur, « symbole de l'idôlatrie et de la frayeur» (Chevalier,

p. 181), la chauve-souris figure dans le bestiaire alchimique, Typhon, le
frère ennemi d'Osiris portant des ailes de chauve-souris.

cœur, p. 72, p. 91, p. 93, p. 97, p. 98, p. 121.
Le «cœur» résume la voie élue par le narrateur, par opposition à la

voie rationaliste. (Voir urne).

coffre, p. 11, p. 98, p. 99.
Le symbolisme du coffre s'appuie sur deux éléments : le fait qu'on

y dépose un trésor [ ...] et le fait que l'ouverture [ ...] soit l'équivalent
d'une révélation. (Chevalier, p. 218).

colliers, p. 30.
Parmi les objets sphériques de petite taille (grains de sable, larmes,

gouttes de rosée), les perles rappellent « chaque état d'existence que le
fil traverse diamétralement, de façon à constituer l'axe qui joint les deux
pôles de cette sphère », chaque état pouvant « être représenté par une
série de sphères enfilées à la façon des perles d'un collier ». (Guénon,
Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 368).

colline, p. 59.
Substitut de la montagne, la colline en filiation avec la montagne sa

crée primordiale, participe de par son identification à la fée Mélusine, au
« symbolisme de la transcendance [...] et au symbolisme de la manifes
tation ». Elle figure aussi « le progrès vers la connaissance ». (Chevalier,
p. 519). C'est aussi l'équivalent du fourneau des philosophes, de l'union
du mâle et de la femelle.

compas, p. 102.
Entre le compas et l'équerre, le poète, comme l'initié, se trouve dans

la « Chambre du Milieu », c'est-à-dire entre le Ciel et la Terre, au Centre
du cosmos où se tient l'Homme véritable. (Hervé Masson, Dictionnaire
initiatique, p. 198.) Symbole du dynamisme constructeur, le compas qui
évoque l'esprit, allié à l'équerre qui ordonne à la matière, figure l'équili
bre des forces des deux plans, matériel et spirituel, de la même façon
que les deux triangles du Sceau de Salomon et que l'Etoile flamboyante.
Mais pour Fulcanelli, « le compas renferme un secret » (Les Demeures
philosophales, p. 328).

coquille, p. 52, p. 93.
Symbole typiquement féminin, la coquille participe du symbolisme de

la fécondité et de l'initiation puisqu'elle est la marque que le pèlerin
trouve sur la voie du lieu saint.

corbeau, p. 88.
Signe de la matière en putréfaction.

corde raide, p. 89.
La corde raide figure l'union des « deux états différents de l'être, dans

un rapport correspondant à ceux du ciel et de la terre » tels qu'ils sont
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évoqués par l'échelle des Philosophes (Canseliet, Alchimie, p. 42). Le
rétablissement s'inscrit dans la thématique de la haute voltige, du sens
ascendant, irréversible, comportant des dangers, « tout retour en arrière
constituant un danger à éviter ». (Guénon, Symboles fondamentaux de
la science sacrée, pp. 345 à 402). Dans les traités alchimiques, la corde
apparaît sur les illustrations à l'achèvement du processus.

coupe, p. 121.
Ici comme dans l'Egypte ancienne, « le vase est l'hiéroglyphe du cœur

humain» (Chevalier, p. 218); il symbolise « l'essence d'une révélation »,
comme la coupe du Graal.

cristaux, p. 72.
Le cristal, par sa transparence, est à mettre en rapport avec le verre

qui est aussi « l'œuf ou vase philosophique », appelé aussi « Prison du
Roi» (Dom Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 264). Il représente
aussi le « plan intermédiaire entre le visible et l'invisible ». (Chevalier,
p. 257).

crocodile, p. 96.
Chez Plutarque, le crocodile est le symbole des contradictions, les

crocodiles « redoutent ou bien, par Zeus, respectent la Déesse ». (Plutar
que, Isis et Osiris, p. 70). Pour les hermétistes, le crocodile est un « sym
bole de la matière de leur œuvre; parce qu'il vit sur terre et dans l'eau,
et aussi que leur matière est aussi eau et terre alternativement ». (Dom
Pemety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 96).

croissant et crosse de la lune, p. 94, p. 100, p. 88.
Le croissant a les mêmes qualités que la lune, c'est un signe céleste,

d'usage talismanique; il figure même « une équation métaphysique »
(Marquès-Rivière, Amulettes, p. 353). Selon qu'elle est simple ou double,
la lune indique les différents états du métal dans l'opération alchimique
(Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales, p. 99).

cube noir, p. 73.
Représentant la quintessence, le cube se rapporte à la pleine réalisa

tion des possibilités impliquées dans un certain état (Guénon, Symboles
fondamentaux de la science sacrée, p. 126).

cuivre, p. 26.

Vénus est « identifiée avec le cuivre » (Canseliet, Alchimie, p. 66)
qui intervient dans la fabrication de certains sceaux du signe du Zodia
que à côté de l'or, de l'argent et du fer.

diamant, p. 72, p. 95.
« Symbole d'indestructibilité, d'invulnérabilité, de stabilité, de lumière

et d'immortalité » (Guénon, Symboles fondamentaux de la science sacrée,
pp. 289-290), équivalent de « la pierre parvenue au blanc » (Dom Pemety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 110). En tant que carbone cristallisé,
le diamant doit être mis en rapport avec le charbon.

danse, p. 64.
La danse est une « manifestation de la vie spirituelle » (Chevalier,

p. 276).

eau, p. 28.
Symbole féminin des plus riches, l'eau apparaît sous de multiples

formes dans le texte, fréquemment associée au soleil, homologue du feu.
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Eau et feu sont les types des contraires comme couple fondamental de
la création dans les traditions occultes.

écailles, p. 59.

Vues comme les « étoiles de l'Univers » (Grillot de Givry, Anthologie
de l'Occultisme, p. 60).

éclairs, p. 29, p. 55, p. 66.

Symbole de l'illumination au sens spirituel et intellectuel, l'éclair pos
sède aussi « un pouvoir de destruction et de production dont la vie et
la mort sont l'expression dans notre monde ». (Guénon, Symboles fon
damentaux de la science sacrée, p. 331).

éléphants, p. 53.

Symboles de l'éternité et de la puissance souveraine, les éléphants
figurent la faculté « de disposer de richesses inépuisables et de posséder
la science infuse. Triple apanage dont découlent la prolongation illimitée
de la vie humaine, ainsi que l'immense pouvoir de la richesse et du sa
voir conjugués ». (Canseliet, Deux logis alchimiques, p. 141).

encre, p. 12.

Lorsque la matière alchimique est noire, en état de corruption, « la
dissolution deviendra noire comme de l'encre ». (Dom Pernety, Fables
égyptiennes et grecques, t. Il, pp. 135-136).

épervier, p. 97.

La connaissance, c'est l'épervier qui la possède, lui qui est l'oiseau
emblématique d'Horus, le fils d'Isis et d'Osiris, celui qui, dans Plutarque,
l'emporte sur tous les autres oiseaux» (Isis et Osiris, p. 160). Nourri de
la légende du pélican et du mythe du phénix, l'épervier figure non seule
ment la plus haute connaissance mais aussi le sacrifice pour une vie
régénérée.

épis, p. 100.

Dans les mystères d'Eleusis, l'épi de blé est l'emblème d'Osiris, sym
bolisant le cycle des morts et des renaissances.

escarpolette, p. 66.

Très près de la balançoire, « associée aux rites de la fertilité et de la
fécondité, à cause de son mouvement d'alternance [ ...] identifié à celui
du soleil que le Ris-Veda lui-même nomme escarpolette d'or ». L'escar
polette peut être considérée comme « un symbole d'amour ». (Chevalier,
p. 87).

esprit, p. 28

Réminiscence peut-être de cet esprit présent dans La Divine Comédie
où il signifie la partie la plus haute des facultés dans laquelle règne
Béatrice. « Les Chymiques Hermétiques donnent encore ce nom à leur
matière parvenue au blanc ». (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-herméti
que, p. 140).

étang, p. 88, p. 96, p. 97.

Symbole de la putréfaction féconde, l'étang participe à la « double
iInage, l'une droite, l'autre renversée », par laquelle « les sages ont voulu
exprimer ainsi la conception intelligente et la conception vulgaire de la
même idée, le dieu de lumière et le dieu de l'ombre ». (Lévi, Histoire de
la Magie, p. 28).
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Etoile du Matin, p. 73.
D'un symbolisme très riche, elle est l'étoile du Berger qu'on appelle

Vesper le soir et Lucifer le matin, noms divers de Vénus. Elle est « l'Etoi
le-Ia-plus-près-de-Ia-Lune », [...] elle est aussi l'Etoile Polaire, la Blanche
étoile du Nord » (Ambelain, Dans l'ombre des cathédrales, p. 75). Par
Sirius, il est fait allusion à Isis. « Pour les Egyptiens, les astres étaient
des lampes allumées au firmament. Ils concevaient les dieux-étoiles de
la même façon que certains pères de l'Eglise concevaient les anges char
gés d'entretenir les feux du firmament ». (Plutarque, Isis et Osiris, p. 78,
note 2). L'étoile d'Isis est Sirius qui apparaît au premier mois de l'année
égyptienne, mois qui s'appelle Thot. Cet astre est consacré à Isis, parce
qu'il amène l'eau, son apparition coïncidant avec les premières crues du
Nil. Pour les Egyptiens, « cette étoile était le principe de la génération
dans le monde. Elle marquait le moment où Isis (l'Egypte) est fécondée
par Osiris (le Nil) ». (Porphyre, cité par Meunier, Isis et Osiris, note 1,
p. 184).

excrémentielles, p. 12.
Les excréments étaient « considérés comme réceptacles de force, [ ...]

les significations de l'or et de l'excrément se rejoignent en maintes tra
ditions ». (Chevalier, p. 342).

fleur, p. 14, p. 25, p. 30, p. 73, p. 74, p. 89, p. 91.

« Esprit enclos dans la matière » (Dom Pernety, Dictionnaire mytho
hermétique, p. 130), la fleur représente la quintessence.

feu, p. 14, p. 86, p. 94.
La rénovation par le feu est accomplie en correspondance avec la

tradition hermétique, quand le passage par l'humide, principe générateur
de toutes choses, a eu lieu.

folie, p. 17.

L'attitude de Breton à l'égard de ce qui est considéré comme «fou»
est la même que celle de saint Paul dans le Premier EpUre aux Corin
thiens (ch. l, v. 27), où il est dit que Dieu a choisi les choses qui sont
folles selon le monde, afin de confondre les sages. Mais l'alchimie est
aussi dite « science des fous ». Le « sujet des sages », c'est le «fou» du
Grand Œuvre, « celui qui est en tête des 22 lames du Tarot », « symbo
le du très secret mercure », c'est-à-dire l'artisan secret du travail ». (Can
seliet, Alchimie, pp. 140-141).

fouet, p. 11.

Dans la vision de l'Europe ensanglantée, ce fouet rappelle celui qui
fait tourner « le globe » qui a « la tête en bas » quand la discorde
règne. (Canseliet, Alchimie, planche III, Typus Mundi).

fougère, p. 66.
« Plante sacrée des croyances populaires celtiques» (Gubernatis, La

Mythologie des plantes, t. II, pp. 143-144), à qui était attribué « le pou
voir de résister à tous les charmes magiques », la fougère est dotée de
vertus spéciales quand elle est cueillie la nuit de la Saint-Jean, à minuit
très précisément.

gelée blanche, p. 51.

Nommée parmi les « principaux symboles du but du premier œuvre ,.
(Alleau, Aspects de l'alchimie traditionnelle, p. 137).
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grenade, p. 89.
Symbole de la volupté, susceptible de nuire au salut de l'être, la

grenade est un symbole érotique dans le Cantique des cantiques. Emblè
me du soleil, la grenade rappelle qu'à Eleusis, les hiérophantes étaient
couronnés de branches de grenadier au cours des Grands Mystères, mais
la grenade restait interdite aux initiés parce qu'elle avait entraîné Per
séphone à succomber à la tentation quand le « Roi des Ombres la lui
avait offerte ». (Ghyka, Le Nombre d'or, T. II, p. 170).

griffon, p. 67.
Animal alchimique, représenté par une tête d'aigle et un corps de

lion, le griffon réunit les deux pouvoirs temporel et spirituel, le fixe et
le volatil. « C'est le gardien de l'or de l'Hyperborée. En alchimie, le
griffon qui figure la matière des philosophes hermétiques initie l'adepte
à l'art de concilier les contraires sans quoi l'œuvre est irréalisable ».
(Masson, Dictionnaire initiatique, p. 223).

gueule, p. 56.
« Le serpent qui entoure le Monde est béni lui-même, car il relâche

ses anneaux, et sa gueule béante aspire la fleur d'anxoka, la fleur sou
frée, - la fleur éclatante du soleil » (Nerval, « Mémorables », Aurélia,
p. 280). Pour la deuxième partie de la phrase, Nerval aurait utilisé Dom
Pernety.

guirlande, p. 73.
La guirlande, associée au liseron, à la fougère et à la capucine évoque

« le Paradis terrestre» [...] décrit comme un jardin », en opposition à la
« Jérusalem céleste » [ ... ] décrite comme une ville et avec un symbolisme
minéral ». « La végétation représente l'élaboration des germes de la sphè
re de l'assimilation vitale, tandis que les minéraux représentent les résul
tats définitivement fixés, « cristallisés », pour ainsi dire, au terme du dé
veloppement cyclique ». (Guénon, L'Esotérisme de Dante, p. 69, note 1).

hache, p. 89.
Rappelle la hache, symbole de puissance d'ordre matériel ou spirituel

qui est posée en équilibre sur le sommet de la pyramide en pierre, figure
équivalente de la pierre philosophale. (Guénon, Symboles fondamentaux
de la science sacrée, pp. 130-131).

harfang, p. 51.
A cette chouette blanche de l'Arctique, l'un des hiboux les plus impres

sionnants, se rattache le symbolisme des chouettes, le symbolisme de la
couleur blanche et celui de l'oiseau.

herbes, p. 25.
Dans la Tradition, symbole de ce qui est revivifiant.

hermine, p. 66.
Le rôle emblématique de l'hermine souligné par Breton à propos de

Raymond Roussel (La Clé des champs, p. 239) amène Breton à citer Ful
canelli montrant l'hermine « figurée à l'intérieur d'un petit enclos que
limite une claie circulaire », telle qu'on la retrouve dans les armes d'Anne
de Bretagne accompagnée de la devise « Plutôt la mort que la souillure »
et dans laquelle on nous demande de reconnaître le « mercure second »
ou « eau pontique » de l'alchimie ». Fulcanelli écrit : « L'hermine : image
du mercure philosophique, signale la netteté absolue d'un produit sublimé,
que l'adjonction du soufre, ou feu métallique contribue à rendre plus
éclatant encore. [00'] ». « Eau pontique des philosophes », c'est-à-dire :
« mer repurgée avec son soufre », « eau de notre mer », aussi ce qu'il
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faut lire « eau de notre mère, c'est-à-dire de la matière primitive et
chaotique. [ ...] L'hermine pure et blanche apparaît ainsi comme un em
blème expressif du mercure commun uni au soufre-poisson dans la sub
stance du mercure philosophique ». (Fulcanelli, Les Demeures philosopha
les, p. 282).

hirondelle, p. 55.
Isis se transformait en hirondelle, la nuit, tournoyant autour du cer

cueil d'Osiris et se lamentant en des cris plaintifs, jusqu'au retour du So
leil. Symbole de l'éternel retour, elle annonce la résurrection. (Chevalier,
p. 407).

ibis, p. 88.
Animal sacré, consacré à la lune par les Egyptiens, l'ibis est le sym

bole de la renaissance puisqu'il incarne le dieu Thot, le dieu de la parole
créatrice. « Cher à Hermès [ ...], parce que les plumes noires de ses ailes
sont comparables au discours qui n'a pas été prononcé, qui se tient encore
dans notre recueillement intérieur, et que ses plumes blanches sont le
symbole du discours proféré, entendu, de ce discours qui est le serviteur
et le messager de la parole intérieure. D'autre part, quand l'ibis ramène
sa tête et son cou sous ses ailes, il prend alors la figure d'un cœur et
c'est par un cœur que les Egyptiens représentaient hiéroglyphiquement
l'Egypte. (Elien, cité par Plutarque, Isis et Osiris, p. 218).

iceberg, p. 56.
Signe du monde des apparences qui ne révèle qu'une infime partie du

tout.

île, p. 5.
Lieu réel que l'île Bonaventure, mais symbolique du lieu d'élection, en

concordance avec le symbole de l'île comme centre spirituel et plus pré
cisément primordial, comparable à l'île de la Quête du Graal. L'île est
aussi « l'image mythique de la femme, de la vierge, de la mère ». (Durand,
Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, p. 274).

lac, p. 60.

« Œil de la terre, [...] le lac symbolise les forces permanentes de la
création ». (Chevalier, p. 447).

lande, p. 67.

Endroit où se réunissaient les sorcières pour le sabbat. La lande
évoque aussi la Bretagne, pays d'élection pour Breton, pays celtique, pays
natal du grand-père de Breton auquel l'auteur aurait été attaché. Mot
présent dans Michelet à côté de la sorcière.

lessive, p. 32.
Phase de l'opération alchimique. La lessive est aussi présente dans

le folklore breton par les « lavandières de nuit ». (Sebillot, Le Folklore
de Bretagne, pp. 239-240).

lin, p. 100

Les vêtements des prêtres d'Isis étaient de lin, « emblème parfait de
pureté ». Il « passe pour une des plus excellentes productions de la
terre [...], on l'emploie à recouvrir les choses sacrées ». (Plutarque Isis
et Osiris, p. 97, p. 29). '

liseron, p. 73.
Avec le myosotis, le souci, la rose, la capucine, le liseron fait partie

de la flore traditionnelle, bien connue au Moyen Age, comme les simples,
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les fleurs les plus courantes de la vie rurale, fleurs dites de « jardin de
curé» qui ne demandent pas de soins. Liées aux présages, aux consulta
tions par le souffle, ces plantes souvent dotées de vertus médicinales,
s'inscrivent dans tout un rituel de la cueillette, du porte-bonheur, de la
magie.

lune, p. 100.
Le voile tissé d'étoiles, le croissant de lune à la jonction des cuisses

sont les attributs de la jeune femme Isis qui figure sur la planche al
chimique représentant la Table d'Emeraude d'Hermès. Cependant, sur la
planche, la jeune femme est nue et le voile, sans recouvrir son corps,
part du soleil et de la lune posés à l'endroit de son cœur. (Canseliet,
Alchimie, planche XXV), alors qu'à la jonction des cuisses est placé
horizontalement un croissant de lune. Le déplacement effectué par Bre
ton à partir de la planche alchimique est minime. Le croissant figure
les « attributs d'Isis, d'Artémis ou de Diane, de Séléné, Phoebé ou la
Lune, l'emblème spagyrique de l'argent et le sceau de la couleur blan
che ». (Fulcanelli, Les Demeures philosophales, p. 193). Le fait que la
lune possède le « double caractère » de l'Androgynat, « tantôt comme
fécondante, tantôt comme fécondée », explique « l'influence des mythes
lunaires sur le symbolisme du feu ». (Alleau, Aspects de l'alchimie tra
ditionnelle, p. 62).

lynx, p. 95.
Le lynx est connu pour sa vue perçante, sa capacité à traverser les

corps opaques. Dans le bestiaire du Moyen Age, il est connu comme le
symbole du Christ omniscient.

marmites, p. 51.
Allusion au chaudron que possédait toute sorcière pour ses concoc

tions. C'est « en lui que certains auteurs font consister l'essence du sab
bat ». (Givry, Le Musée des sorcières, mages et alchimistes, p. 71).

myosotis, p. 65.
Certaines plantes ont servi, à l'instar de pierres, de supports talis

maniques dans la Tradition. Chaque planète avait ses plantes, le Soleil :
le souci et le tournesol; la Lune : le myosotis, le trèfle, l'avoine, l'iris;
Vénus : la rose, le myosotis; Mercure: l'acacia; Mars : la fougère; Sa
turne: la fougère mâle, l'ellébore, le datura, le lierre, le peuplier. (Mar
quès-Rivière, Amulettes, pp. 248-249). Selon Jean Richer, le myosotis « ré
fléchit la lumière du soleil ». (Nerval, expérience et création, p. 24).
Breton se serait-il souvenu de la Fleur bleue qui symbolise l'amour dans
Henri d'Ofterdingen et de la fleur liée à l'Etoile dans Aurélia et qui est
bien le myosotis ?

neige, p. 6
La neige est le symbole du magistère au blanc.

noir, p. S, p. 11, p. 14, p. 73, p. 106, p. 109.
Bien que le texte n'épouse pas l'ordre de l'opération alchimique, le

narrateur, comme l'alchimiste qui observe « la lente succession des in
sensibles nuances du prisme philosophaI » (Canseliet, Alchimie, p. 148),
rend compte du passage d'un état à l'autre, de l'obscurité à la lumière
par les variations dans les teintes au cours de la transmutation. Le bleu
e~t le signe du travail en train de s'accomplir, naturellement lié à l'eau
et à Elisa. Pour la Tradition, il représente « la plus profonde [ ...J, la
plus immatérielle des couleurs », il exprime un « climat d'irréalité ou de
surréalité - immobile, le bleu résout en lui-même les contradictions, les
alternances - telle celle du jour et de la nuit qui rythment la vie hu-
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maine ». (Chevalier, p. 11). (Dans Arcane 17, voir pages 6, 11, 22, 23, 52,
56, 58, 96.)

Quant au vert (pages 87, 95, 96), il est l'homologue du vert de la Tra
dition, symbole « bénéfique, associé à une connaissance profonde, occulte
des choses et de la réalité ». (Chevalier, pp. 796-797).

Comme les couleurs qui se « succèdent dans l'œuf philosophique »,
dans « le lent défilé des nuances vers la plus noble teinte » (Canseliet,
Alchimie, p. 251), la soie «arc-en-ciel» (p. 54) et « les colliers d'irisation J)

(p. 30) témoignent des transformations multiples et subtiles. Le blanc,
marque des initiés supérieurs de l'Apocalypse, figure dans la Tradition
la lumière d'ordre pré-extatique. (Voir pages 6, 7, 25, 32, 51, 53, 89, 121.)

Quand a lieu « la séparation, sans bavure, de l'absolue blancheur
avec le noir intense », « l'Etoile apparaît », dit Canseliet (Alchimie, p. 66).
La Nuit lumineuse qui prépare l'apparition de l'Etoile (p. 73) est aussi
transparente que le prisme des alchimistes (p. 72).

noisette, p. 52.
« Fruit du coudrier, arbre de la fertilité, mais aussi lié au diable »

(Chevalier, p. 241).

nombre d'or, p. 34.
Allusion à l'harmonie qui a prévalu pour la construction de l'arche

de Noé, selon l'enseignement que Noé reçut de Dieu et d'après les pro
portions les plus justes entre l'homme et le monde, de quelque angle
qu'on les examine. Toute une philosophie et une esthétique qui relèvent
de Pythagore mais d'assez loin, sont fondées sur ce « nombre d'or » qui
joue un rôle unificateur entre les sciences et relie la musique à la géo
métrie. (Sur le nombre d'or, voir Guénon, L'Esotérisme de Dante, p. 15;
MatHa C. Ghyka, Le Nombre d'or; Dr. Allendy, Le Symbolisme des nom
bres, essai d'arithmosophie.)

nudité, p. 74.
La nudité de la jeune verseuse peut indiquer que la simplicité et la

pureté de l'état primordial ont été sauvegardées. (Chevalier, p. 339) :
« Cette jeune fille nue est dans un état de réceptivité parfaite et elle ne
garde pour elle rien de ce qu'elle a reçu. L'eau qui s'écoule de ses vases,
ouverts par le haut puisque c'est par là qu'ils ont reçu les influences
célestes, [ ... ] est bleue comme ses cheveux et elle va rejoindre, sans s'y
mêler réellement, une eau également bleue, ou arroser la terre aride.
N'est-ce pas faire participer du caractère céleste les éléments matériels
que sont l'eau et la terre ? Intercommunication de mondes différents,
âmes unissant l'esprit à la matière, passage à l'évolution orientée... l'Ar
cane 17 présente un symbolisme de création, le centre originel d'un
univers. L'Arcane 17, avec sa flore et ses eaux, est un symbole de la
création, non point achevée et parfaite, mais en voie de se réaliser. Elle
indique un mouvement de formation du monde et de soi-même, un re
tour aux sources aquatiques et lumineuses, aux centres d'énergie terres
tres et célestes ».

odeur, p. 87, p. 88.

D'abord caractéristique de l'Œuvre au noir, l'odeur devient le signe
de la quintessence.

œil, yeux, p. 23, p. 29, p. 30, p. 31, p. 92, p. 93, p. 97.

Le pouvoir accordé à l'œil d'Elisa est à mettre en rapport avec l'œil
de l'épervier, oiseau emblématique d'Horus, dont le symbolisme est en
relation avec le cœur du Monde (Guénon, Aperçus sur l'ésotérisme chré
tien, p. 79). L'œil d'Horus qui lui avait été arraché par Seth (Typhon), le
frère jaloux d'Osiris qui a ourdi la mort d'Osiris, lui a été rendu et à
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son tour il le rend à Osiris. Parallèlement le dieu d'Héliopolis, identifié
au soleil, possédait un œil, l'œil de Rê, le Soleil. Celui-ci, qui était primi
tivement l'Etoile du Matin, a été aussi par la suite rapproché d'Osiris,
régénéré pas son fils. Ce n'est que plus tard que l'on songe à voir dans
les deux formes de l'œil tantôt le Soleil, tantôt la Lune. On ne manquera
pas de mettre l'enlèvement et la restitution de l'œil d'Horus en rapport
avec les deux phases de la Lune [ ...]. L'œil est féminin en égyptien, mais
le nom d'Osiris signifie peut-être « le siège de l'œil ». Le thème sur le
quel se fonde le mythe de l'œil est l'alternance entre les deux phases où
après une phase d'effacement, l'œil peut à nouveau remplir sa fonction,
tout en gardant la trace de « la lutte entre les puissances des Ténèbres
et l'Astre lumineux. De la lutte perpétuelle entre ces deux puissances ad
verses, mais en même temps complémentaires, résulte l'équilibre de l'Uni
vers ». (Mythologies de la Méditerranée au Gange, pp. 38-40).

oiseaux, p. 5.
Pris comme « symboles des états supérieurs de l'être » (Guénon,

Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 75), les oiseaux, dans le
texte, sont liés de très près à Elisa qu'ils prolongent et que parfois ils
incarnent.

or, p. 12, p. 54, p. 74, p. 75.
Pour les philosophes, l'or est principe de fixité, l'or habituel étant une

matière morte. La matière fixe de l'œuvre contient « l'or vif» caché et
comme en prison, l'or qui est principe de vie.

partition, p. 59.
Les « textes alchimiques orientaux et occidentaux représentent au

tant de variations subtiles sur un thème unique ». Le nom d' « Art de
Musique » a souvent été donné à l'alchimie traditionnelle, et les traités
alchimiques sont plus « proches d'une conception musicale que de l'ex
posé d'un système philosophique ». (Alleau, Aspects de l'alchimie tradi
tionnelle, p. 65).

perle, p. 22.
« Symbole lunaire lié à l'eau et à la femme », « symbole de spiritua

lisation de la matière [ ...], d'une perfection atteinte par transmutation ».
(Chevalier, p. 593).

philtre, p. 25.
« Mercure philosophique, parce que c'est par son moyen qu'on sé

pare le pur de l'impur ». (Dictionnaire mytho-hermétique, p. 378).

pierre, p. 55.
« Dans la Tradition, la pierre occupe une place de choix. Il existe

entre l'âme et la pierre un rapport étroit. La pierre et l'homme présen
tent un double mouvement de montée et de descente ». (Chevalier, p.
600). La Tradition veut aussi que la pierre « sous l'action conjuguée de
l'artiste et de la nature, soit envahie totalement d'une vie aussi intense
qu'insoupçonnée ». (Canseliet, Alchimie, planche XLV).

pierres fines, p. 89.
Alliées à la perle, aux bulles, à la pierre de lune, les pierres fines

participent du symbolisme du minéral et de la transparence. Elles ont
fait l'objet de cultes variés dans toute la Bretagne en dépit de toutes
les interdictions.

pilier, p. 99, p. 100.
« En Egypte, Osiris était souvent représenté sous la forme d'un pi-
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lier », « canal plutôt que support de la vie divine », pilier qui, selon la
Tradition, est réchauffé et recouvert de la chaleur d'Isis. Il symbolise
« le fluide magique qui est l'épine dorsale d'Osiris, [ ...] il exprime la
relation entre les divers niveaux de l'univers et du moi, un lieu de pas
sage entre ceux de l'énergie cosmique, vitale ou spirituelle, et un foyer
d'irradiation de cette énergie ». (Chevalier, pp. 60Cr607).

plume, p. 25, p. 96, p. 121.
Symbole de sublimation, comme partie de l'aile, de réconciliation du

bien et du mal par son origine.

poissons, p. 64, p. 68.
« Hiéroglyphe de la pierre philosophale dans son premier état, parce

qu'il naît de l'eau et vit dans l'eau ». (Fulcanelli, Le Mystère des cathé
drales, p. 142). Le poisson, dont le symbolisme en Egypte est ambigu, est
associé à la restauration cyclique. C'est lui qui « guide l'arche pendant le
cataclysme, qui marque la séparation entre deux périodes, passée et fu
ture ». (Guénon, Symboles fondamentaux de la science sacrée, p. 173).

prismes, p. 23, p. 69, p. 91.
Ce prisme est homologue du « prisme philosophaI » qui révèle « les

différentes teintes » manifestées au cours de l'opération alchimiste.
(Canseliet, Alchimie, p. 148).

rayon, p. 22.
Comme le pont, le rayon unit des états entre eux. Il se présente sou

vent comme un « rayon de lumière », ce qu'il est ici. (Guénon, Symboles
fondamentaux de la science sacrée, p. 379).

rosace, p. 50.
Plusieurs occultistes ont établi que des symboles alchimiques figu

rent dans la rosace de Notre-Dame (Grillot de Givry, Le Musée des sor
cières, mages et alchimistes, p. 406-407), mais pour Fulcanelli et Canse
liet, c'est la rosace de la Sainte-Chapelle qui renferme les chapitres di
vers de l'Apocalypse et c'est le sceau de Salomon qui y « apparaît dans
la splendide rose bleue » (Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales, p. 43).
Toutefois, la cathédrale tout entière ne serait qu'une « glorification muet
te, mais imagée, de l'antique science d'Hermès ». (Fulcanelli, p. 64). La
rosace doit être mise en relation avec la rose, mais aussi avec la roue.
La rose centrale des porches, au Moyen Age, se nommait Rota, la roue.
Or, la roue (de l'éternel retour, roue du devenir) est « l'hiéroglyphe al
chimique du temps nécessaire à la coction de la matière philosophale et,
par suite, de la coction elle-même. La roue tourne grâce au feu des
philosophes ». (Fulcanelli, p. 42). Breton a connu d'Ambelain (cité dans
« Devant le rideau, La Clé des champs, p. 113), Dans l'ombre des cathé
drales, ouvrage publié en 1939, dans lequel l'auteur étudie l'ésotérisme
architectural et décoratif de Notre-Dame de Paris dans ses rapports avec
le symbolisme hermétique. Ambelain y établit nettement la relation avec
la rosace de Notre-Dame, image de la Roue dont tout mouvement est
aboli et dont il faut conquérir le centre, ce qui procurera l'état bénéfi
que et la Roue cosmique, la roue du monde qui s'ébranle (p. 153).

rose, p. 72, p. 76, p. 88, p. 89.
D'une richesse inouïe, le symbolisme de la rose, anagramme d'Eros,

a notamment été étudié par Ghyka (Le Nombre d'or, t. Il, p. 40-41). Le
lien établi dans le texte entre la rose et l'Egypte renferme une allusion
à la matière alchimique, la Rose hermétique qui n'est autre que la pierre
philosophale, car son « odeur suave est le signe de la pureté chez les
chimistes ». (Canseliet, Intr., Les Douze clefs de la Philosophie, par le
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Frère Basile Valentin, p. 12). Figure du microcosme dans la Kabbale,
« fleur de l'initiation» pour E. Lévi (Histoire de la magie, p. 214), « si
gne hiéroglyphique du Grand Œuvre » pour Flamel, selon Lévi (p. 364), la
fortune de la rose est aussi assurée chez les poètes que chez les hermé
tistes : « rose de Jean de Meun et de Dante, nées sur le même rosier »
(Lévi, cité par Guénon, L'Esotérisme de Dante, p. 33), rosa candida des
Rose-Croix, Rose des Albigeois et des Fidèles d'amour, rose et rosace que
Béatrice montre à son amant fidèle parvenu au dernier cercle du Paradis,
la rose est habilitée à figurer en bonne place dans Arcane 17.

rosée, p. 30.
« Plusieurs Chymistes ont regardé la rosée des mois de Mai et de

Septembre comme la matière de l'œuvre hermétique ». (Dom Pernety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 442).

rossignol, p. 25.
« Les secrets de l'amour me sont connus, dit-il; toute la nuit je ré

pète mes chants d'amour [ ...J. Mes secrets ne sont pas connus de tout le
monde, mais la rose les sait avec certitude ». (Garein de Tassy, Mantic
Uttaïr ou Le Langage des oiseaux, p. 40).

rouille, p. 12, p. 96.
Les couleurs de roux et de sang figurent dans l'Apocalypse « où elles

réfèrent au feu chtônien. C'est la couleur que « prend la matière avant
que de parvenir à la couleur pourprée », alors que le rouge « signifie le
soufre des philosophes ». (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique,
p .374).

sabre, p. 60.
Le glaive qui figure la queue de Mélusine est l'équivalent de l'épée,

symbole polaire qui, selon Guénon, est dérivée d'une «racine» ou d'un
archétype qui assimile l'épée à «l'éclair» et symbolise la lutte à l'exté
rieur de soi et aussi à l'intérieur de soi sur le plan spirituel. (Guénon,
« Le symbolisme de l'épée », Etudes traditionnelles, pp. 11-17).

sang, p. 96, p. 98.
Tout le passage de l'épervier déchirant son cœur, comme le pélican,

est sous-tendu de données ésotériques: « L'épervier représente l'âme et
le cœur, le cœur étant l'enveloppe de l'âme chez les Egyptiens. Son nom
signifie l'âme incrustée dans le cœur ». « L'épervier ne boit jamais d'eau,
mais du sang ». (Givry, Anthologie de l'occultisme, p. 6).

saule, p. 22.
La présence du «saule» peut être mise en relation avec « le rôle

principal du Logos [...J symbolisé, en Orient comme en Occident, d'une
façon analogue par l'osier et par le saule [...J La « Cité des Saules » joue
un rôle fondamental dans la tradition extrême-orientale, en particulier
dans les rituels d'initiation des sociétés secrètes inspirées par le taoïsme
et son symbolisme « polaire » n'y paraît pas plu~ contestable que dans
la Bible où il est indiqué que, pour la fête des Tabernacles, les feuillages
de saule s'unissaient aux branches de palmier ». (Alleau, Aspects de
l'alchimie traditionnelle, pp. 58-59).

sens, p. 104.
La polyvalence de sens, caractéristique des écrits médiévaux, appar

tient aussi en propre aux traités d'alchimie dont Les Noces Chymiques
de Christian Rosencreutz sont un excellent exemple, étant à la fois « un
conte allégorique » comportant des incidents comiques, des vues morales
et politiques, « un traité sur l'initiation des Frères de la Rose-Croix, un
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traité d'alchimie dom le sens est d'autant moins apparent qu'il est em
brouillé dans les deux précédents, et que sans doute volontairement, pour
le rendre plus inextricable, l'ordre des opérations est quelconque ". (Va
lentin Andreae, Les Noces Chymiques de Christian Rosencreutz, préface
de Auriger, page VI).

sept, p. 73.
Le sous-entendu historique de ce nombre sept est l'antique assem

blée des sept dieux qui sont passés plus tard dans les sept métaux de
l'alchimie. Mais selon l'Apocalypse, celui qui est « comme un Fils d'hom
me " tient aussi dans sa main droite sept étoiles, et « ces sept étoiles de
l'Apocalypse représentent les sept anges des sept Eglises et les sept es
prits de Dieu ". (Jung, Psychologie et Alchimie, pp. 482-483).

serpent, p. 56, p. 64, p. 100.
La polyvalence symbolique du serpent est étonnante; comme arché

type fondamental, lié aux sources de la vie et de l'imagination, il a con·
servé ses valences symboliques contradictoires en apparence. (Chevalier,
p. 701). En tant que « symbole sexuel de la Terre ", il s'oppose à l'aigle.
(Volguine, L'Esotérisme de l'astrologie, p. 159, note 1).

serpolet, p. 28.
Son nom, dérivé de « serpe (petit serpent), (de Gubematis, La mytho

logie des plantes, t. I, p. 288), nous amène à rapprocher le serpolet de
l'élément masculin, en opposition et en complément du «souci ». Dans
les flores médicinales, le serpolet est donné comme un stimulant, com
me une plante ayant le pouvoir de rendre fou par un séjour prolongé
près d'elle et ayant aussi des effets sur l'appareil génital (Dr. Vergnes,
« Les Parfums et la Médecine ", Le Voile d'Isis, p. 681-695). Fait partie
de ces « puissants végétaux [ ...J, les plus petits et les plus humbles, nos
vieux simples des Gaules, romarin, sauges, menthes, thym, serpolets en
foule pour lesquels la femme a « un bienveillant regard ". (Michelet,
La Femme, pp. 438-441).

soleil, p. 28.
Le symbolisme du soleil ne déroge pas de la tradition hermétique.

soleil de minuit, p. 26.
Voici réconciliés les symbolismes polaire et solaire. Plusieurs formu

les, comme « soleil de minuit " qu'on trouve dans certaines sociétés ini·
tiatiques deviennent, de ce fait, d'une clarté limpide, alors qu'avant elles
paraissaient très obscures. C'est le sens évident du cri d'Apulée, à la suite
de la description de l'initiation dans L'Ane d'or: « Au milieu de la nuit,
j'ai vu le Soleil ". (Volguine, L'Esotérisme de l'astrologie, p. 126).

souci, p. 28.
Le souci croît de façon spontanée aux Iles d'Ouessant, de Molène en

Bretagne alors que le serpolet y pousse et fleurit sur les landes et talus.
« Le soleil a aussi ses plantes bien aimées sur la Terre, qui tirent leur
nom de lui " (solsequia) (de Gubematis, La Mythologie des plantes,
p. 289). Le souci apparaît comme un petit soleil sur les planches alchi
miques représentant le Rebis ; il aurait été appelé par les Anciens,
« l'Epouse du Soleil ", (Le Grand et le Petit Albert, p. 230) et il entre
dans une concoction susceptible d'apporter « une profonde paix et tran
quillité avec le monde ".

spectacle, p. 6.
Il paraît opportun de mettre la multiplicité des consciences qui se

manifeste par les spectacles en rapport avec le théâtre au Moyen-Age, où
lors des Mystères « l'action se jouant simultanément dans ces différentes
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divisions représentait bien la simultanéité essentielle des états de l'être ».
(Guénon, Aperçus sur l'initiation, pp. 189-191). L'exploitation de cette rhé
torique du théâtre rappelle les allusions nombreuses au théâtre faites dans
les livres d'alchimie et les réflexions sur " le théâtre alchimique» d'Ar
taud, lui-même lecteur de Guénon (Artaud, Le Théâtre et son double,
p. 64). Le sens qu'Artaud entendait donner au théâtre, à l'opposé du
théâtre de dialogue assimilé à la parole, offre de curieuses concordances
avec la conception de la poésie de Breton; qu'il s'agisse, toujours dans
Le Théâtre et son double, des" idées claires» qui « sont [... ] des idées
mortes et terminées » (p. 59), du signifié du langage « concret» difficile
à cerner puisqu'il traduit " les choses de l'intelligence » (p. 95), de la
c mystérieuse identité d'essence» (p. 71) qui existe entre « l'alchimie et
le théâtre » selon Artaud. Tous deux, Artaud et Breton, empruntent à
l'Ecriture, l'image du « trou de l'aiguille » (p. 57), puisent à la même
source, les « Mystères d'Eleusis » (p. 77), exploitent l'alchimie.

tamis, p. 23.
Instrument de divination, ce tamis, proche de l'écumoire, " évoque le

Tamis des Sages, par lequel passent les influences des astres pour venir
jusqu'à nous ». (Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 479).

tourbillons, p. 30, p. 87.
Les images de déroulement, de montée en spirale sont à mettre en

relation avec la double spirale de la Tradition qui, aux mouvements as
censionnels joint les mouvements d'involution, de retour vers l'intérieur.
Etapes dans les degrés de l'initiation, ces représentations des états diffé
rents de l'être, ces cycles successifs, composent, selon Guénon, « une
spirale » qui « occupe toutes les positions autour du pôle ». (Guénon,
Le Symbolisme de la croix, p. 105).

transmutation, p. 54.
Dans la transmutation hermétique, c un renversement des rapports

ordinaires » a lieu qui " consistera proprement à « dissoudre» ce qui
était «coagulé» et, simultanément, à " coaguler ce qui était dissous »,
[ ...] ces deux opérations n'étant en réalité que les deux aspects complé
mentaires d'une seule et même opération ». (Guénon, La Grande Triade,
p. 55).

tremble, p. 22.
Le tremble aurait été l'objet « d'une vénération spéciale » comme

le saule auquel il est allié ici. (de Gubernatis, La Mythologie des plantes,
p. 362).

triangle, p. 102.
Le triangle est la traduction la plus répandue du ternaire, des tria

des : " de l'union du principe actif masculin et du principe passif fémi
nin procède le troisième terme qui en est l'expression : le produit ».
(Masson, Dictionnaire initiatique, p. 347).

truelle, p. 6.
Outil symbolique du Franc-maçon, comme « le ciseau » (Arcane 17,

p. 99), symbole d'union.

urne, p. 74.
Dans l'urne de la XVIIe lame du Tarot, la Tradition voit l'hiérogly

phe du cœur dans l'Egypte ancienne, car les prêtres figurent « Osiris
par un vase rempli d'eau» (Plutarque, Isis et Osiris, p. 123). L'ensemble
d'Arcane 17 se place sous ce double signe coupe-cœur, par la feuille en
forme de cœur qui entoure le visage d'Elisa sur la couverture du ma-
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nuscrit, par les cartes à jouer de couleur «cœur» que l'auteur a collées
dans le manuscrit et par les derniers mots du texte qui, des trois voies
proposées par le narrateur, font « la coupe de la jeunesse éternelle sur
le point le moins découvert et le plus illuminable du cœur humain (Ar
cane 17, p. 121). C'est là l'équivalent explicite et réactualisé de la coupe
du Graal qui a assuré la transmission du mythe du renouvellement de
puis l'ancienne Egypte. Les connotations de rajeunissement, de conserva
tion, de sexualité, de sensibilité, d'amour sublimé convergent dans cette
coupe. " :.:1
venin, p. 12.

« Matière pétrifiée, corrompue dans l'œuvre au noir ». (Dom Pernety,
Dictionnaire mytho-hermétique, p. 513).
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MÉLUSINE OU LA TRIPLE EN PHASE
FÉE, LILITH, PHÉ DANS ARCANE 17

Pascaline MOURIER-CASILE.

Selon l'un de ses plus récents exégètes, Mélusine est « la
fée de l'imaginaire médiéval ». Il y a près d'un siècle, en 1884,
l'un de ses premiers «mythographes », Léo Désaivres, déclarait
qu'en elle se « résume toute la féerie» 1.

Quand, en 1877, les folkloristes français fondent une revue,
ils la nomment, précisément, Mélusine: sous l'invocation de la
fée de l'éternelle jeunesse, il va s'agir de collecter et d'inter
préter les croyances, les légendes, les mythes où s'enracine et
se nourrit, par delà les temps, l'imaginaire collectif. Ou, aussi
bien: l'inconscient collectif.

La spécificité des études folkloriques de la seconde moitié
du XIX' siècle est qu'elles ont partie liée aussi bien avec le renou
veau (depuis « la date cabalistique et noire de 1870 »2) de l'Eso
térisme (Kabbale Juive et/ou Alchimie médiévale) qu'avec les
premières explorations de l'inconscient et les tâtonnants débuts
de l'écriture automatique - qui n'est encore, il est vrai, que
médiumnique. Ainsi le très savant A. Maury (à qui Breton, bien
qu'avec quelque réticence, rend hommage dans Les Vases Com
municants) s'intéresse de très près au merveilleux légendaire
de la tradition médiévale française (de 1843 à 1896 : Les Fées au
Moyen-Age, Les Forêts de la Gaule et de l'Ancienne France,
Croyances et Légendes du Moyen-Age) et aux Mystères d'Or
phée et d'Eleusis (1857-1859 : Histoire des Religions de la Grèce
Antique). En même temps, il explore les arcanes de La Magie et
l'Astrologie (1860 : c'est l'année où paraît l'Histoire de la Magie
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d'Eliphas Levi). Enfin, il interroge les mécanismes des Halluci
nations Hypnagogiques (1848), analyse Le Sommeil et les Rêves
(1861) en pratiquant personnellement le rêve dirigé, et découvre,
bien avant Freud et les Surréalistes, que les images oniriques
peuvent naître d'associations verbales 3•

•••
MÉLUSINE, ISIS, PSycHÉ.

Le Mythe de Mélusine de Léo Désaivres date de 1883; ses
Notes sur Mélusine de 1889. En 1890, paraît le premier numéro
de la revue ésotérique de Papus Le Voile d'Isis, éditée par la
Librairie du Merveilleux de Chamuel tout comme le Comment
on devient fée de Péladan (la fée par excellence, bien entendu,
pour Péladan comme pour le Dr Désaivres, pour André Breton
ou pour Jacques Le Goff, c'est toujours Mélusine...). Le Voile
d'Isis publie, entre autres, les Vers Dorés de Fabre d'Olivet et
L'Adolescent Confidentiel de Michel Féline, textes auxquels Bre
ton rend à plusieurs reprises hommage.

Le programme de la revue, tel que le définit Papus dans le
n° 1 (<< l'infiltration de la science occulte dans la littérature et
l'art contemporain sera étudiée soigneusement ») aurait sans
aucun doute, satisfait Breton. Ne reprochait-il pas à « la cri
tique universitaire » de son temps de se désintéresser de « la
persistante vitalité» au cours du XIX· siècle, « d'une conception
ésotérique du monde » et de se vouer par là « purement et sim
plement à l'inanité » ? 4.

En 1891, Papus récidive en fondant Psyché dont l'intention
avouée est de « réunir autour de l'idéal ésotérique penseurs,
artistes et poètes ». Certes, ce programme ambitieux ne devait
pas être réalisé et l'existence de Psyché fut éphémère. Il n'en
reste pas moins que, tous fascinés (encore qu'à des degrés di
vers) par l'Esotérisme, les poètes du dernier quart du XIX· siè
cle - ceux là-mêmes auxquels Breton n'a jamais cessé de faire
référence (révérence ?) - ont, avec une remarquable constance,
assimilé les secrets de la Haute Poésie et les Arcanes de la Tra
dition Esotérique. Une chaîne continue relie ainsi la théorie
baudelairienne des «Correspondances », 1'« Alchimie» rimbal
dienne «du verbe », le rnallarméen « Démon de l'Analogie» et
« les secrets de l'Art magique surréaliste ».

•...
Fabre d'Olivet : « Dès les premiers âges de la Grèce, la Poé

sie (...) était comme une langue sacrée [ ... ] » 5.

Stéphane Mallarmé: « Quelque déférence, mieux, envers le
laboratoire éteint du grand œuvre, consisterait à reprendre
sans fourneau, les manipulations, poisons, refroidis autrement
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qu'en pierreries, pour continuer par la seule intelligence [ ...].
Je dis qu'existe entre les vieux procédés et le sortilège, que res
tera la poésie, une parité secrète... »6

André Breton : « Consciemment ou non, le processus de
découverte artistique, s'il demeure étranger à l'ensemble de ses
ambitions métaphysiques, n'en est pas moins inféodé à la forme
et aux moyens de progression mêmes de la Haute Magie. Tout
le reste est indigence, est platitude, insupportable, révoltante :
panneaux-réclames et bouts rimés. »7.

Cette « découverte artistique », que l'on ne peut atteindre
que « lorsqu'on prend soin d'errer en évitant tous les chemins
battus et même ébauchés - et ce doit être la seule règle de l'art
[ ... ] », le texte d'Arcane 17 la met explicitement sous le signe de
Mélusine : « Mélusine après le cri, Mélusine au-dessous du bus
te... »8.

"...
Mélusine, Isis, Psyché: trois figures féminines ont ici jalon"

né le parcours qui mène de l'imaginaire médiéval à l'imaginaire
surréaliste, du Folklore à la Poésie, en passant par l'Esotérisme.
Elles sont toutes trois présentes dans Arcane 17. Les deux pre
mières sont explicitement nommées, dans le corps même du
texte où elles se redoublent et se dédoublent indéfiniment. La
troisième apparaît, de façon implicite, dans le Second Ajour, par
le biais de la référence à Apulée qui inaugure un ultime éloge
de l'Amour sous sa « forme passionnelle et exclusive »9.

Mais Psyché, pour dire le vrai, apparaît aussi, cryptique
ment, dans le texte même d'Arcane 17. Innommée. C'est, en
effet, après avoir jeté un pont analogique entre les « processus
de découverte artistique» et « les moyens [ ... ] de la haute ma
gie » que Breton fait référence à Eliphas Levi. Seul un blanc
typographique sépare les deux passages. Dans ce blanc, il faut
susciter la présence-absence de Psyché. Car, dans le Dogme et
Rituel de la Haute magie, c'est précisément la figure de Psyché
qu'Eliphas Levi choisit pour représenter analogiquement « le
grand Arcane Magique» : « le grand Arcane Magique c'est [ ...]
la lampe et le poignard de Psyché... »10.

Surdétermination : après avoir cité Apulée, Breton cite un
extrait de son Message Automatique. C'est-à-dire: du texte où,
en 1933, il définissait le premier grand « secret de l'Art Magique
Surréaliste »...

Ainsi, par delà le temps que, déroulant dans l'espace ima
ginaire les courbes de leurs significations, elles annulent, les
« très belles dans leur ordre et dans leur unité» disent toujours
la même chose : « car Mélusine avant et après la métamorphose
est Mélusine »11,

•••
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LE TERNAIRE MÉLUSINIEN.

Comme l'Hécate archaïque dont, selon certains de ses exé-
gètes, elle procède peut-être, Mélusine est une figure ternaire:

1) légendaire et/ou mythique;
2) kabbalistique et alchimique;
3) poétique et surréaliste.
C'est ce triple visage (mais c'est toujours le même, le prin

cipe d'identité ici ne vaut plus) de Mélusine que l'on voudrait
maintenant dégager à travers une lecture d'Arcane 17 - lecture
nécessairement fragmentaire en raison aussi bien du cadre res
treint de cet article que de la structure réticulaire - presque
inépuisable - du texte lui-même.

1) Fée des légendes médiévales, Mélusine est une figure
hybride et multiforme : elle est mi-partie femme, par le haut
(la part spirituelle, divine ou humaine) du corps, mi-partie pois
son ou serpent par l~ bas (la part instinctuelle, animale); mais
elle est aussi oiseau : elle a des ailes de colombe, de mouette ou
de chauve-souris. En elle, malgré les travestissements que lui
fait subir le moralisme chrétien, se concilient, pour survivre, les
légendes celtiques et les antiques mythes de l'orient méditerra
néen.

2) Mais Mélusine la fée c'est aussi la Mère Lousine, l'Eau
Mère des Alchimistes, métaphore de l'Athanor où s'élabore la
materia prima du Grand-Œuvre. De ce Grand-Œuvre que Breton,
prenant au pied de la lettre la formule rimbaldienne de l'Alchi
mie du Verbe, désigne comme un analogon de toute haute Poé
sie. Par elle, le noir devient blanc, la putréfaction mortifère se
transmue en Vie éternelle. Arcane 17, qui est le livre de Mélusine,
est aussi une réécriture (une interprétation) du Tarot des Alchi
mistes. Dès son ouverture, le texte est mis - cryptiquement :
mais, justement, il se donne comme un «arrangement» de
« signes d'apparences cabalistiques », donc comme un crypto
gramme - sous le signe de l'élaboration du Grand-Œuvre: du
« jaune» au «rouge '> (les barils); du «rouge» au «noir» (le
drapeau); du «noir» au ({ blanc» (l'« écume de neige vivante»
et 1'« avoine blanche»). Sous le signe aussi de la spirale alchi
mique, par la référence à Hogarth qui doit susciter dans la mé
moire du lecteur « l'ondoyante serpentiforme », la « ligne de
beauté ».

3) La fée des Lusignan est enfin une des figures récurrentes
de l'imaginaire surréaliste. Celui tout au moins dont Breton
dresse la carte et explore l'espace. Elle traverse, furtive, Pois
son Soluble sous les espèces du « vert de gris » et de la « rouille»
qui sont « la chanson des sirènes ». (Poisson: le mercure des
philosophes est souvent appelé « notre poisson »; soluble : le
premier précepte du Grand-Œuvre est «solve ».) Elle apparaît
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en filigrane dans L'Amour Fou dont l'ondine est rousse et verte
(un écureuil tenant une noisette verte) comme la sirène alchi
mique, et dans tous les poèmes (nombreux) où figure une sirène.
Elle est nommée dans Nadja: comme dans Arcane 17 elle y est
d'ailleurs associée à l'étoile (Nadja-Mélusine dispose les mèches
de ses cheveux de façon à leur faire dessiner une étoile). Elle est
aussi, sans doute, dans telle prose de Constellations cette « fem
me à la blonde aisselle coiffant sa chevelure à la lueur des étoi
les» 12 dans le « parc du château de Fougères aux treize tours ». Le
château de Fougères n'a pas treize tours; il en a deux: une au
Nord qui a nom Gobelin et une au Sud, qui a nom Merlusine... 23

•

Et surtout Mélusine entre en scène au centre même du texte
d'Arcane 17, à son point nodal, au lieu où les thèmes principaux
se regroupent en faisceau et où se révèle la courbe de leurs si
gnifications; au moment précis où, dit Breton, « le rideau se
lève ». L'italique vient mettre la formule en lumière, en souligne
l'importance, magnétise le texte et aimante l'attention du lec
teur. Quelque chose ici se prépare qui va opérer un renversement
radical. L'approche de Mélusine ébranle l'univers textuel, com
me la grande rosace de Notre-Dame, magiquement transportée
dans le quartz jusque-là opaque de Rocher-Percé, « vire et gire »
tout d'un coup...

C'est en effet par le cri de Mélusine la fée que « la grande
malédiction est levée »; par sa seule apparition à l'ouverture
du second chapitre, le « court-métrage de nuit mauvais teint »,
enfin débarrassé de « son masque d'épouvantements », se chan
ge en « nuit magique (. ..) nuit des enchantements» 14.

Femme-Fée, la Mélusine d'Arcane 17 est créature aquatique,
ondine par « les serpents de ses jambes » et (non pas : ou) si
rène par « les poissons de ses jambes »; mais elle est aussi
créature aérienne par « les oiseaux de ses jambes », par sa taille
« moulée sur deux ailes d'hirondelles »; créature terrestre, en
fin, par la grâce tiède de ses seins-hermines 15.

Mélusine : métaphore de la conciliation du réel (la femme)
et de l'imaginaire (la fée); métaphore de la négation des rè
gnes de la nature. C'est-à-dire: métaphore de la Poésie, au sens
surréaliste du terme.

1. LA FÉE DES LÉGENDES.

Depuis près d'un siècle, de Léo Désaivres (1889) à Claude
Lecouteux (1978) ou Michèle Perret (1979), folkloristes, médié
vistes, historiens, structuralistes, fascinés apparemment par la
Légende mélusienne - par ce qui est à lire en Mélusine - se
sont efforcés de retrouver les origines de la Fée Mélusine, de
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dégager et d'interpréter les traits pertinents qui permettent de
la reconnaître et de la nommer sous les masques multiples qu'elle
emprunte à travers la tradition orale ou la littérature 16.

•••
GÉNÉALOGIE FÉERIQUE.

Mélusine naît, semble-t-il, en littérature à la fin du XIV· siè
cle dans Le Roman de Mélusine en Prose de Jean d'Arras. C'est
là du moins qu'elle est pour la première fois nommée. Mais,
avant de devenir, pour redorer le blason d'une famille seigneu
riale du Poitou dont la gloire commençait à se ternir, Mère Lou
sine, la Mère des Lusignan, elle avait été, à travers la France et
l'Europe (Normandie, Dauphiné, Provence, Bretagne, pays de
Langres, Sicile, Ecosse. pays de Galles, Allemagne, Tchécoslova
quie, Moravie, Russie du Sud, etc.), une « fée innommée » (J. Le
Goff) et pourtant partout reconnaissable : créature aquatique
et hybride, ondine ou sirène, peignant au bord de l'eau sa lon
gue chevelure blonde.

Léa Désaivres croyait même la reconnaître, au-delà des mers,
sous la forme de la « sirène américaine » d'une légende guyanai
se: celle de « la Marna di l'eau », transmise par un certain Barbé
Marbais dans son Journal d'un déporté 17. D'autres encore la
font descendre, en plus ou moins droite ligne, de l'Echidna
Scythe (Ursin - et Rabelais bien avant lui...), de la Milushi in
dienne des Védas (Blacher), de l'Atargatis syra-palestinienne
(Dumesnil du Buisson), ou même de Méduse, l'océanique Gor
gone, fille de Phocys et de Keto (Désaivres).

Mélusine - Médusine : le jeu de mot semble bien avoir tenté
Breton. Méduse apparaît une fois dans Arcane 17 (p. 24) et le
texte de Nadja opère, plus ou moins consciemment sans doute,
le rapprochement, de façon d'ailleurs très étrange: « Elle com
pose un moment avec beaucoup d'art jusqu'à en donner l'illu
sion très singulière, le personnage de Mélusine. A brûle-pour
point elle me demande aussi : « Qui a tué la Gorgone, dis-moi,
dis »18.

Enfin, à en croire Léa Désaivres, Mélusine, comme toutes
les fées, « esprits célestes tenant le milieu entre les anges et
les hommes », a peut-être quelque chose à voir avec la « tradition
juive » selon laquelle « les anges s'unirent eux-mêmes aux filles
de la terre, un jour de fête des Tabernacles, sur le mont Mo
ria» 19. Ici, c'est la Kabbale qui entre en scène, à laquelle, on le
sait, Breton fait explicitement référence dans Arcane 17.

A travers ses innombrables avatars, sombres ou lumineux,
Mélusine semble bien être une des grandes figures archétypales
de l'imaginaire humain. Elle passe alors du plan - du temps 
de la légende à celui du mythe. Et c'est bien ce même transfert
qu'opère Breton en reliant sa Mélusine aussi bien au mythe in
temporel de l'Androgyne (cette autre figure de la conciliation
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des contraires qu'utilisent également la Kabbale Juive et l'Al
chimie médiévale) qu'au mythe moderne, proprement surréa
liste, de la Femme-enfant.

•••

ALBANIE/ALBANY : GÉOGRAPHIE FÉERIQUE.

Enracinée dans la France de l'Ouest que se disputaient, en
ce temps là, Français et Anglais, ancêtre mythique de ces Lusi
gnan qui furent, dans la réalité, rois de Jérusalem, de Chypre
et de Petite Arménie, la Mélusine de Jean d'Arras vient à la fois
du pays celte et du bassin oriental de la Méditerranée.

Sa mère, Présine. est la sœur de la Fée Morgane, « la dame
de l'Ile Perdue ». C'est-à-dire d'Avalon. Mélusine est donc la
nièce du roi Arthur. C'est à Avalon que se réfugient, après « la
déloyauté » d'Elinas, la mère et ses trois filles.

Avalon : dans l'imaginaire médiéval celtique, c'est le Pays
de Féerie où le rêve se fait réalité, la Terre des Femmes, le
Royaume de l'Eternelle jeunesse où la mort même n'est pas
autre chose que le retour à la vraie Vie.

Le père de Mélusine, Elinas, est roi d'Albanie. C'est-à-dire
d'Ecosse. Du comté d'Albany. Un jeu de mots ici permet de dé
jouer la géographie, de superposer, en un même lieu imagi
naire - sa seule réalité est langagière - des espaces inconci
liables. Puissance magique - poétique - du verbe... C'est éga
lement dans un château de Northumberland-Albanie que Mélu
sine enferme Elinas pour le punir de sa trahison.

(Petite remarque - elle vaut ce qu'elle vaut: le prix d'un
jeu de mots... - : la presqu'île de Gaspé où Breton, exilé, écrit
Arcane 17 se trouve juste en face de New-Scotia, la Nouvelle
Ecosse; en Avalon, Présine l'exilée mène « tous les matins »
ses trois filles au sommet du mont Eléneos d'où « elle pouvait
voir la terre d'Ecosse »... 20)

Une des sœurs de la Fée porte le nom de Palestine; elle
sera enfermée par Présine dans la montagne du Canigou où
viendra la délivrer un chevalier en route pour conquérir la Terre
Promise. L'autre sœur, Mélior, restera prisonnière jusqu'à la
fin des Temps dans un château de la Grande Arménie : elle y
a « la garde d'un épervier ». Selon Léo Désaivres, l'épervier est
le « messager céleste chargé d'apporter l'étincelle qui fait cre
ver les nuages et jaillir le breuvage divin» 21. On a reconnu à la
fois le harfang polaire, qui a « le secret d'allumer instantané
ment [ ... ] un œil étincelant [ ... ] », et l'épervier d'Osiris dans le
cœur duquel « s'allume une lampe ».

Le feuilletage de l'espace mythique, chez Breton, se dilate
jusqu'à englober, vers le Septentrion, la Scandinavie d'Andersen
(le harfang) et, vers l'orient, l'antique Egypte (l'épervier). Le
Septentrion, royaume de l'étoile polaire, est, selon Fabre d'Oli-
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vet, le lieu d'Origine de la Tradition ésotérique. Egypte se dit,
en Arabe, El Khem, « la terre noire ». Le mot alchimie, selon
certains exégètes, ne serait rien d'autre que la francisation de
El Khem...

Dans la légende médiévale comme dans le texte surréaliste
et comme dans la pensée ésotérique, le temps de l'histoire et
le temps du mythe, l'espace réel et l'espace rêvé se concilient et
se confondent. Autour de Mélusine. Mieux : par Mélusine.

***

DE LA DÉESSE-MÈRE A LA FEMME-ENFANT.

Venue du sein des eaux profondes (poisson) ou du ventre
ténébreux de la terre (serpent), la Mélusine légendaire a d'abord
une fonction maternelle. Elle est le corps prolifique qui enfante
une abondante lignée : huit garçons en onze ans. Derrière la fée
des légendes, « éternellement jeune », on reconnait la Déesse
Mère des antiques mythologies :

Maternelle, Mélusine (l'est) bien avant les complaisances
généalogiques du poète de cour seigneuriale. Il semble
même que ce soit la raison d'être des femmes-serpents [... ]
Mélusine est une mère généreuse de toute antiquité 22.

Cet aspect (mythique et/ou légendaire) de la fée de l'éter
nelle jeunesse, Breton le voile avec obstination (il semble bien,
d'ailleurs, que, chez lui, la figure de la Mère soit toujours l'ob
jet d'une rageuse rature) quand il ne l'occulte pas totalement
par une radicale inversion du thème : celle qui fait de la Mélu
sine d'Arcane 17 la Femme-enfant...

Nadja, qui joue à être Mélusine, a bien une « petite fille
[ ...] qu'elle adore ». Mais elle n'y fait allusion qu'une seule fois
- comme par inadvertance (<< cela la fait penser à sa petite
fille ... ») et en s'excusant «( une enfant dont elle m'a appris
avec tant de précaution l'existence »). Et, de toutes façons, c'est
une enfant « si peu comme les autres enfants [ ... ] »23.

L'Ondine de L'Amour Fou a, certes, dans la vie, donné à
Breton une petite fille, Aube. Mais, dans le texte, tout se passe
comme si, devenue mère, la femme cessait d'être amante: l'on
dine sort de scène lorsqu'y entre Ecusette de Noireuil. De celle
qui ressemblait à un écureuil tenant une noisette verte, il ne
demeure plus que la manipulation langagière qui sert à nom
mer anagrammatiquement l'enfant devenue femme.

Dans Arcane 17, Isis, qui vient relayer Mélusine, est la sœur
amante d'un Osiris mutilé (<< l'organe propre à transmettre la
vie a été la proie des poissons... »). Quant à Elisa, qui, ici-main
tenant, dans la vie de Breton, est la dernière incarnation de
Mélusine, elle est mère, assurément; mais d'une enfant morte.
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Il semble bien que, pour Breton, la Femme et l'Enfant ne
peuvent exister en même temps. Seule demeure la Femme-En
fant. La « vraie vie» que donne Mélusine est « ailleurs »...

La Mélusine légendaire, maudite pour avoir porté atteinte
au pouvoir du Père, pour l'avoir réduit à l'impuissance, ne met
au monde que des garçons. Juste retour des choses: elle assure
ainsi la pérennité du principe masculin du monde. Mais c'est
en lui imprimant une marque maléfique et mortifère : « sur la
foi que je dois à mon Dieu », dit Raymondin, « je crois que cette
femme est un esprit malfaisant, je ne crois pas que le fruit de
ses entrailles puisse être parfaitement bon : elle n'a mis au
monde que des enfants marqués d'un signe étrange» 24.

Les Mélusines de Breton - réelles et/ou imaginaires 
dans la mesure, restreinte on l'a vu, où elles sont mères, n'en
fantent que des filles : est-ce pour mieux assurer le triomphe
du système féminin du monde ?

***

LE PREMIER ET LE SECOND CRI DE LA FÉE.

Fée bénéfique, donneuse de vie, la Mélusine légendaire est
aussi figure maléfique. Le cri de Mélusine annonce la destruc
tion et la mort. Selon la légende, elle sort, à minuit, de sa fon
taine pour « faire son sabbat» à l'occasion des malheurs publics
ou privés. C'est elle qui mène, à travers les forêts, la « Chasse
Gallery », la meute de la Mort et du Diable. Selon Léo Désaivres,
il arrive même que la fée bâtisseuse tende parfois à « se con
fondre avec ces génies agrestes qu'il fallait, en Angleterre, apai
ser avec du sang humain quand on voulait bâtir sur leur do
maine »25.

Dans la version de Jean d'Arras, il est vrai, Mélusine est
plus pitoyable que cruelle. Le cri qu'elle pousse lorsque, « con
trainte et forcée », il lui faut quitter Lusignan est « si étrange
et douloureux que tous en pleuraient de compassion ». Il n'en
reste pas moins qu'elle menait « un tel tapage que c'était hor
rible à entendre et à voir » et qu'il « semblait, partout où elle
passait, que c'était la foudre et la tempête qui allaient s'abattre ».
Il est vrai aussi qu'elle ne réapparaît que pour annoncer et la
menter la mort d'un de ses descendants 26. Comme les banshee
irlandaises, Mélusine est une messagère funèbre.

Ici encore, comme il se démarque du mythe de la Déesse
Mère, Breton se démarque radicalement de la légende de la
banshee. Le cri de Mélusine, « le cri enfoui depuis neuf siècles
sous les ruines du château de Lusignan », le « grand cri de refus
et d'alarme » de la Femme-fée, est, chez lui, suivi d'un second
cri. Et, à l'instant du second cri, Mélusine n'est plus la « fem
me perdue » mais bien « la femme retrouvée » : « Mélusine,
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non plus sous le poids de la fatalité déchaînée [ ... ] Mélusine dé·
livrée » 27.

Le cri de Mélusine n'annonce pas la mort. Bien au contraire.
Il est le signe du retour à la vie. A la vraie Vie. La Fée annonce
le « Phé » qui contient « la certitude du renouvellement éternel ».
Comme l'Egyptienne Isis, Mélusine est celle qui assure la Ré
surrection.

Parce qu'elle fait peser sur l'amour de la Fée et du héros la
fatalité d'un interdit; parce qu'elle condamne Mélusine à un exil
sans retour et le couple érotique à une inéluctable séparation,
la légende médiévale, en fin de compte, dit que le rêve et la réa
lité sont inconciliables. La Mélusine d'Arcane 17 affirme tout
le contraire.

Ici encore, le « mythe splendide » est en quelque sorte pris
à rebours. Le thème du retournement, du virement est d'ailleurs

partout présent dans Arcane 17 et signale au lecteur, par un pro
cédé de mise en abyme, le processus de renversement de signes
par lequel Breton met en œuvre le thème mélusinien. De la
même façon, il signale, dans un autre contexte (mais c'est en
réalité le même), celui de l'Alchimie et de la Kabbale, la trans
mutation éblouissante des ténèbres en lumière, de la nuit des
épouvantements en nuit des enchantements, de l'opaque en trans
lucide, de l'œuvre au noir en œuvre au blanc...

•••

LA SERPENTE NOCTURNE : LILITH.

Serpente ou wivre, la Mélusine médiévale a partie liée avec
l'ombre dangereuse. Léo Désaivres remarquait que, comme le
poisson et/ou le serpent qu'elle est partiellement, Mélusine ap
partient à la catégorie des « re:grésentants du monde souterrain
et des puissances inférieures » 8. Elle change alors ses ailes de
colombe en ailes de chauve-souris et devient créature nocturne.
Ce que d'ailleurs, en tant que divinité aquatique - et donc lu
naire - elle était de toute antiquité, qu'on la fasse descendre
de l'Echidna scythe ou d'Ishtar-Astarté. Le Serpent, d'ailleurs,
n'est-il pas un doublet animal de la lune?

Comme la lune, Mélusine est sous le signe du chiffre trois :

On se plaît [... ] à voir dans le chiffre trois qui accompa
gne chacune de ses apparitions (les trois sœurs, les trois
jeunes filles de la Fontaine de Soif, et même les trois
« dames» compagnes d'Elinas, d'Hervé et de Raymondin)
un élément lunaire, ce chiffre faisant référence aux trois
phases de la lune 29.

Mélusine alors représenterait le temps cyclique, temps spécifi·
quement féminin ?
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En tout état de cause, Chez Breton, Mélusine-Isis porte le
signe de la lune: « Son admirable corps est maintenant recou
vert d'un voile tissé d'étoiles et retenu par une lune à la jonction
des cuisses ». Tout comme Elisa-Mélusine :

[... ] le sourcil gauche, surmonté d'une imperceptible lune
qui lui permet de se tendre en marquant dans sa courbe
une ou deux oscillations au niveau de ce croissant pâle
et perdu au départ de la tempe 30.

Nocturne et lunaire, Mélusine n'est plus la féconde mère
protectrice. Elle est la séductrice. folle de son corps, avide du
corps de l'homme : n'est-ce pas toujours elle qui, dans le jeu
érotique, fait les avances ? Serpente, elle est liée au Serpent;
c'est-à-dire au Mal, au Démon. Sous l'influence chrétienne, dit
Henri Fromage, la fée celte de la Terre d'éternelle jeunesse,
« dispensatrice des joies terrestres », et la Déesse-Mère orien
tale, source de toute vie et de toute fécondité, prennent « forme
diabolique ». Elles sont assimilées à la Jésabel de l'Apocalypse,
à la Bête qui vient de la mer 34. Henri Fromage remarque que,
dans Les Très Riches Heures du duc de Berry (on peut y voir
une représentation du château de Lusignan, couronné d'une me
naçante wivre : Mélusine) le serpent, qui s'enroule autour de
l'arbre du Paradis Terrestre pour tendre la pomme à Eve, est
une femme-serpent; avec sa longue chevelure blonde et sa poi
trine pleine, il ressemble d'inquiétante façon à celle-là même
qu'il (ou plutôt: elle) va séduire.

Derrière Mélusine la Fée, derrière notre mère à tous, se
dessine alors une autre figure féminine, aquatique et lunaire,
elle aussi, mais entièrement démoniaque. Celle de Lilith la noire,
la maléfique, la stérile.

II. «LA FEMME CABALISTIQUE ».

Si la tradition chrétienne a tendance à occulter (censurer)
Lilith, cette première femme d'Adam qui quitta volontairement,
par défi, l'Eden pour rejoindre librement le Tentateur, elle fait,
en revanche, porter sur Eve, victime du Serpent, tout le poids
de la responsabilité de la chute.

Pour rédimer l'Eve-Serpent, il faudra attendre la venue de
Marie, la Vierge-Mère, qui a su vaincre le serpent et que l'ico
nographie chrétienne représente souvent écrasant de son pied
menu le crâne triangulaire du Séducteur (Il peut même arriver
que, sous le talon de Marie, le Serpent ait la tête d'Eve...).

Une nouvelle triade se surimprime ici à la triple Mélusine :
Lilith, Eve, Marie. Une seule de ces trois figures apparaît dans
Arcane 17, celle d'Eve.
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Mais pour parvenir à « l'élucidation» du texte d'Arcane 17
(en ce qui concerne, tout au moins, Mélusine!) il faut, désor
mais, passer sur une autre des « courbes de la signification» du
« mythe splendide » de Mélusine. Celle où la fée légendaire de
l'éternelle jeunesse devient figure alchimique, clé de la Haute
Magie. Et encore : signe kabbalistique. Là, seulement, elle cô
toie - jusqu'à se confondre avec elles - Marie et Lilith...

***
EVE-LILITH.

Occultée par la tradition biblique, Lilith est, au contraire,
une des figures centrales de la Kabbale. Selon le Zohar, elle a
été créée en phase descendante de la lune (étymologiquement,
elle est « la nocturne »). Les profondeurs de la mer sont sa de
meure. Elle en émerge, la nuit, pour tenter les hommes endor
mis. C'est le bruit de la mer qu'il faut évoquer pour exorciser
ses prestiges: « Retourne, retourne, la mer gronde/Ses vagues
t'appellent... »38.

Breton ne cite jamais Lilith. Mais, c'est dans le décor océa
nique de la Presqu'île de Gaspé qu'il choisit de faire apparaître
Mélusine...

Lorsque Eve intervient dans Arcane 17, elle n'est jamais
marquée du signe du péché. Si Breton subvertit le mythe archaÏ
que de la Déesse-Mère, en transformant la Mère Lousine en
Femme-Enfant, il renie également la manipulation chrétienne
de la légende qui fait de l'éternelle beauté de la fée le piège 
d'autant plus dangereux qu'il est plus désirable - du Démon.

Et pourtant, étrangement, on rencontre chez Breton une
Eve Ophidienne où il est peut-être possible de reconnaître quel
ques traits de Lilith. Pas dans Arcane 17, il est vrai. Mais, dans
Martinique Charmeuse de Serpents, par exemple. Sous la forme
de « cette Eve qui serait un serpent» et qui apparaît près d'une
« flaque d'eau d'un jaune inquiétant » où viennent crever des
« bulles sifflantes» 33. Il s'agit d'un simple solfatare volcanique.
Mais c'est, aussi bien, la bouche d'un enfer miniature... Eve, ici,
sent le souffre, en quelque sorte...

Eve-Serpent, également, cette femme rencontrée au Mexique,
« aussi belle qu'inexorable », cette femme « toute séduction en
même temps que tout défi » qui « se lovait dans un décor per
vers [ ... ] »34. Séduction et défi : plus encore que d'Eve c'est
bien de Lilith qu'il s'agit. Car Lilith la tentatrice est une des
figures de la Révolte; et elle se conjuguent séduction et sédition.
C'est pourquoi, sans doute, l'imaginaire chrétien, quand il ne
la censure pas, la rejette du côté des forces du Mal.

•••
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LA DAME DE L'ANARcHm.

C'est en tant que figure de la Révolte, d'ailleurs, que, à la
fin du siècle dentier, Lilith, Dame de la Mer, est devenue Dame
de l'Anarchie. Car, dans les deux dernières décennies du XIX·
siècle, les artistes et les écrivains, ceux-là mêmes qui se passion
naient pour la « conception ésotérique du monde » ont, en même
temps, été fascinés par l'Anarchie. La formule ésotérique de
Saint-Yves d'Alveydre, « Lune, soleil des Morts », par exemple,
est utilisée, telle qu'elle par Camille Mauclair pour désigner
l'Anarchie, « Soleil des Morts ». Lilith, la « femme cabalistique »,
trouvait ainsi, dans l'imaginaire fin-de-siècle, une double ac
tualité.

Rémy de Gourmont, qui fut le chantre de Lilith, affirme
que l'Anarchie est « souhaitable et chère en désir à toute intelli
gence »35 et constate avec jubilation « Nous fûmes tous Anar
chistes, dieu merci! » - oubliant, semble-t-il, que la devise de
l'Anarchie est, avant tout, « ni Dieu ni maître »... Il lit le Zohar
et écrit dans La Révolte sans y voir la moindre contradiction.
Et Léon Bloy, qui rêve d'une femme « aussi forte que les co
lonnes des cieux, omnisciente autant que celui qui siège sur les
chérubins, une femme qui serait » - c'est Isis, mais Lilith,
aussi bien - affirme que « la maîtresse faculté de l'artiste...
l'imagination, est naturellement et passionnément anarchique
[...J elle brûle sur elle-même comme un Solfatare [ ... J. L'infini
de l'espace est sa lucarne pour explorer la totalité des siècles» 6.

Lilith, l'Anarchie et l'image de la « fenêtre» alchimique - c'est
ainsi qu'Eliphas Levi définit « l'imagination» de l'adepte - font
ici bon ménage...

Breton a parfaitement su repérer « aux nœuds des grandes
lignes des pensées poétique et d'anticipation sociale [ ...J la per
sistante vitalité d'une conception ésotérique du monde ». Et on
trouve chez lui, constamment, une double postulation qui sem
ble l'attirer avec une égale aimantation vers l'Anarchie et vers
l'Esotérisme. Beaucoup plus, à vrai dire, que vers la Révolution.
Mais c'est là une autre histoire...

En tout état de cause, Arcane 17, on le sait, conjugue - et
ce dès son ouverture - l'éloge de la conception ésotérique du
monde et l'exaltation de l'Anarchie. Or, si Mélusine et Isis sont
de parfaites incarnations de la première, ni la douce Femme-en
fant, ni la sœur-amante ne semblent posséder la démesure et
la violence séditieuse qui leur permettraient d'être, en même
temps, des « Dames de l'Anarchie ». Ni l'une ni l'autre, en effet,
n'a cette « infernale grandeur» où Breton se dit forcé de « re
connaître au moins, à part soi », la marque de l'Anarchie. Lilith,
en revanche, qui n'est jamais nommée, eût convenu à merveille.
Et, d'ailleurs, à lire les pages 37 où fulgure la flamme rouge et
noire, on n'a pas trop de mal à la reconnaître. En filigrane.

Elle seule possède « l'incandescence» de la passion; elle
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seule, {( superbe fleur carbonisée » est capable de « se consumer
sur place dans une attitude inexorable de sédition et de défi D.

Inexorable, défi: on a reconnu les mots mêmes qui servaient à
définir l'Eve-Lilith. La séduction a glissé vers la sédition, mais
c'est bien elle, assurément, qui rend à Breton «l'œil» de ses
dix-sept ans (l'âge, à un an près, où il découvre les femmes de
G. Moreau qui, toutes, quelque part, sont Lilith) et qui continue,
en 1943, à le faire «frémir» d'une émotion qui ressemble au
désir.

•••

LA PHASE CACHÉE DE MÉLUSINE.

L'absence du nom de Lilith dans Arcane 17 est à tout le
moins étrange. D'autant plus que, au moment de clore son texte,
Breton fait explicitement référence à La Fin de Satan 38. Or, tout
autant que de l'Ange Liberté, ce texte est le poème de Lilith. De
plus, elle y est constamment donnée comme un doublet d'Isis.
Et, dans Arcane 17, Mélusine est aussi Isis.

Comme sur le corpus mélusinien, Breton opère, sans le dire,
sur le poème de Victor Hugo auquel il se réfère explicitement,
une opération de conversion de signes. Au début de La Fin de
Satan, « un voile blanc» s'avance « comme l'algue erre », « droit
dans l'ombre et sans bruit ». Une voix sort du « voile obscur D

et proclame « je suis Isis, l'âme du monde mort ». Dans Arca
ne 17, au contraire, le corps dénudé d'Isis annonce la Résur
rection.

Au Livre II, Hugo assimile Isis à Lilith :

Femmes, l'homme est le roi, tremblez! et songez bien
A la sombre Lilith, femme née avant Eve.
Adam la renvoya dans l'ombre et dans le rêve.
Lilith répudiée est un spectre de nuit [... ]
Elle s'appelle Isis dans l'Inde où Satan luit.
Et l'encens de l'Egypte horrible la poursuit.

C'est contre {( Lilith-Isis, l'âme noire du monde », « la grande
femme d'ombre », que se dresse, dans la lumière l'Ange-Liberté
(Ange et Femme: androgyne, bloc de lumière: « L'étoile qu'elle
avait au front se mit soudain / A grandir emplissant d'aurore
l'ombre obscure. »). La lumière triomphe d'Isis, qui est Lilith :
« L'ardent grossissement de l'étoile poussait / Lilith-Isis vers
l'ombre... ».

Le texte de Breton refuse le jeu traditionnel, diairétique,
des antinomies irréductibles. L'Isis-Mélusine-Elisa d'Arcane 17
(elle est aussi l'Etoile du matin, la Verseuse de l'Aube) est le
double lumineux et bénéfique (inversé) de Lilith. Signe blanc
en surimpression sur un signe noir.

Le texte de Hugo, comme celui de Breton, superposant temps
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mythique et temps historique, évoque Paris écrasé par les forces
du Mal: « Nuit, Terreur, Mort» chez l'un; « court métrage de
nuit mauvais teint» chez l'autre. A Satan répond le Nazisme
triomphant: « Ce peuple est vaincu; sur sa tête / J'ai mis le
joug [ ...J / Car Paris baîllonné fait muet l'univers [ ...J / Main
tenant, c'est fini, tout râle et rien ne gronde. ». Hugo écrit La
Fin de Satan en exil, sur une île : Jersey; Breton écrit Arcane 17
en exil, sur une île : Rocher Percé. Hugo, sur la foi du Diction
naire de Moreri, relie Paris à Isis (Paris = Bar-Isis). Breton, de
façon, il est vrai, moins évidente semble bien reprendre cette
étymologie traditionnelle lorsqu'il superpose à la vieille Europe
l'antique Egypte, et Memphis à Paris.

Mais aux « trois cercles noirs Haine, Meurtre, Esclavage »
de Hugo, vont, chez Breton, s'opposer les trois lumineuses hé
lices de cristal : Amour, Poésie, Liberté, qui assurent, précisé
ment, la conversion de signes, la transfiguration de la nuit en
aube. Et celle de Lilith en Mélusine.

Et, ici, Breton est dans le droit fil de la Kabbale Juive. Le
texte sacré, la Thora, est un texte palimpseste, un texte double.
(Arcane 17, dès son ouverture, se donne comme un texte à dou
ble entrée, à double lecture: « [ ...J cette gitane [ ...J mais c'était
[...J ».) Quand les temps seront venus, quand « la grande ma
lédiction » sera levée, les caractères qui se lisent aujourd'hui
en noir sur la page blanche, se liront enfin en blanc. L'ombre
sera devenue lumière. Et d'ailleurs, en hébreu, le mot qui si
gnifie lumière et le mot qui signifie mystère, c'est-à-dire nuit,
obscurité, sont équivalents. Ils ont la même valeur de nombre :
207. L'un, donc, dit l'autre. L'un est dans l'autre. Et Lilith est
dans Mélusine...

•••

LES DAMES DE LA KABBALE 1 : LILITH, HÉLÈNE, BALKIS.

Mélusine la fée, dans Arcane 17, est Elisa, femme réelle. Elle
est Isis qui a vaincu la mort. Elle est l'Etoile du Matin, celle
qui résout les antinomies et dont le nom hébraïque (jeu de mots :
Phé, la fée ?) signifie Résurrection. Elle est Eve. Le caractère
hébreu qui, vers sa fin, s'inscrit dans le texte comme les « signes
d'apparence cabalistiques » s'inscrivaient à son ouverture, suf
firait peut-être à susciter derrière (ou plutôt à l'intérieur de)
Eve la chrétienne son doublet Kabbalistique. Mais il y a plus.

Car Mélusine est aussi, tout au long des méandres du texte,
et selon les détours et les spirales de la thématique, Balkis, reine
de Saba, et Hélène « qui a toujours subjugué les hommes ».

Or, dans la tradition hébraïque, celle du moins de la Kabbale,
Hélène et Balkis sont des figures poétiques de Lilith :

Largement répandue est aussi l'identification de Lilith
avec la reine de Saba [... J. Le motif de Lilith apparaît fré-
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quemment dans les prières de la tradition Ashkenaze mê
lé à celui de la reine de Saba [... ]. Dans le folklore Ashke
naze, la figure de Lilith s'est souvent confondue avec celle
d'Hélène de Troie 3~.

Reine de Saba, Balkis devient aisément, par un jeu de mots,
« reine du Sabbat ». Et Mélusine la fée est aussi la Sorcière. Si
Balkis est dans Arcane 17 une des éblouissantes figures mythi
ques de la femme éternelle, elle est aussi, ailleurs, dans L'Autre
Alceste de Jarry par exemple (Breton a lu ce texte, il le cite ici
ou là), sombre et maléfique. Et elle rejoint Hélène, la grande
fleur vénérienne et mortifère de G. Moreau et de Huysmans.
Hélène, la Dame de Pique, est aussi une des figures du Tarot
des Alchimistes.

Dans L'Autre Alceste, aux côtés de Balkis, on voit appa
raître, outre Hélène, le démon aquatique Doublemain dont les
bras sont « doublement coudés» : « selon qu'il levait ou bais
sait les coudes, de chacune de ses épaules naissait un M ou un
W »40. M ou W : lettre double, qui peut se lire dans un sens ou
dans l'autre, à l'envers ou à l'endroit. En blanc ou en noir. Com
me un signe de vie ou comme un signe de mort.

Ce M Kabbalistique on le rencontre au moins deux fois chez
Breton. Dans Les Champs Magnétiques et dans Le Premier Ma
nifeste : « marque sinistre... M bleu qui [ ... ] menace », ou lettre
qui révèle les secrets de l'Art magique surréaliste et introduit
l'initié « dans la Mort qui est une société secrète »41.

Or, ce M, que Jarry lie à Balkis-Hélène-Lilith et Breton à
la Mort, vient de la Tradition alchimique. Il est, chez Paracelse,
le symbole de la Masse - qui est principe de vie et (en même
temps, selon la dialectique alchimique) principe de mort. Puis
que, pour parvenir au Grand-Œuvre, il faut traverser la noire
épreuve de la putréfaction.

Le M de Paracelse désigne sans doute le Mercure philoso
phaI, materia prima du Grand-Œuvre, mais il est aussi « la clé
mem de la Kabbale» par quoi se dit l'élément aquatique, l'eau
primordiale 42. Oil l'on retrouve Mélusine, fée aquatique, aquas
ter des Alchimistes ...

•••

LA LANGUE DES OISEAUX.

Si Lilith la noire est, dans Arcane 17, devenue Mélusine la
lumineuse, c'est bien parce que Arcane 17 est l'œuvre au blanc,
l'ultime étape de l'élaboration du Grand-Œuvre. Et c'est, histo
riquement, le dernier grand texte de Breton. Et il est, à la fois,
texte autobiographique, texte théorique et texte poétique : lieu
de conciliation des antinomies...

Alchimique, le texte d'Arcane 17 l'est parce qu'il nécessite
une double lecture, un décryptage qui « démêle peu à peu les
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courbes de sa signification d'abord si complexe sur tous les
plans ». Parce qu'il nécessite une progressive « élucidation ». Parce
qu'il faut le mettre « à jour» pour qu'il livre enfin le secret de
sa structure. Parce qu'il est tout tramé de « signes cabalisti
ques » et qu'il suffit « d'épeler une lettre », de citer un nom,
pour qu'apparaisse « le caractère exorbitant de toute l'inscrip
tion ».

Alchimique, il l'est encore par l'usage qu'il fait de la « lan
gue des oiseaux », « écran de protection très efficace» autour
du secret qu'elle aide, pourtant, à dévoiler. Il y a, pour ne citer
que quelques exemples, les ailes blanches effilées de noir des
fous de Bassan et la dérive luxueuse des oiseaux de mer, l'alouet
te, l'hirondelle, l'épervier, le rossignol de la vie cruelle, la colle
rette de l'ibis, l'aile de l'aigle doré, la plume blanche de Lucifer,
le diamant à bavette, le geai sur l'index. Il y a enfin, blanc mar
qué de noir, le harfang, polaire et nocturne.

Ce sont les oiseaux de mer, dont chaque aile blanche épèle
une lettre, qui, littéralement et dans tous les sens, écrivent le
début d'Arcane 17. Et cette inscription ne livre son sens qu'à qui
connaît la clé de la langue des oiseaux puisque, « à l'observer
plus distraitement du rivage », le Rocher-Percé cesse d'être un
merveilleux iceberg de pierre de lune mû par trois hélices de
cristal pour n'être plus qu'un récif océanique « ailé » des seuls
oiseaux de mer...

Mais la « cabale phonétique» est aussi à l'œuvre dans les
noms mêmes des figures de la Femme triomphante. D'Hélène à
Mélusine une même syllabe se retrouve : el. Elle ? Comme
d'Hélène à Elisa. Dans Mélisande se lit Elisa. Mais aussi, après
inversion, dans Mélusine. D'Hélène à Balkis il y a assonance.
D'Elisa à Balkis il y a écho. Tout comme d'Elisa à Isis, qui con
tient, redoublée et inversée, la syllabe centrale du nom de la
femme aimée, le signe de la féminité inscrit dans tous ces noms
de femme.

De tous ces noms de femme, Isis est le seul qui ne puisse
se démembrer; ou plutôt : se démembrant il se redouble, il ne
renvoie qu'à lui-même, ne dévoile que lui-même. Car « d'Isis [ ... ]
Apulée dit splendidement qu'elle se retire en elle-même ». La
syllabe unique qui, se dédoublant, compose le nom d'Isis est
celle qui termine le nom d'Osiris, le démembré, celui qui a trouvé
le secret de la jeunesse éternelle. Elle est aussi le sceau des lieux
sacrés, lieux de l'initiation, Memphis ou Eleusis.

Derrière ce dernier nom, d'ailleurs, si on joue avec lui, si
on le démembre (syllabe initiale : El, syllabe finale : is) et si
on lui impose la marque du féminin, on voit réapparaître Elisa,
l'initiée qui a traversé les dangereux confins de la Mort. C'est
dans la section où le nom d'Eleusis est prononcé qu'Elisa rentre
en scène - innommée, il est vrai. Mélusine et Isis alors s'effa
cent. On quitte le temps du mythe et du rêve pour faire retour
au temps réel. Et si le nom d'Elisa, ici, n'est pas prononcé - il
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ne l'est, en fait, qu'à la première ligne du texte où, une fois
pour toutes, il inscrit son sceau, indélébile - c'est bien que, à
ce moment là, le nom d'Eleusis en tient lieu...

***

LES DAMES DE KABBALE II : MÉLUSINE, LILITH, MARIE.

Ce jeu kabbalistique sur les noms par lequel, comme Elisa,
Balkis et Isis, Lilith est dans Mélusine on le retrouve dans le
discours et dans l'iconographie alchimiques. Jung, dans Psycho
logie et Alchimie, commente ainsi une gravure du XVIe siècle
représentant les transformations de la materia prima au cours
du processus alchimique: « La Mélusine (Lilith) sur l'arbre est
la Sapientia ». L'assimilation Mélusine-Lilith, dans la Tradition,
semble donc bien aller de soi. De plus, la Mélusine-Lilith alchi
mique est intimement liée à Balkis : selon le commentaire que
donne Jung, dans le même ouvrage, d'une autre gravure alchi
mique, à l'intérieur de la prima materia, la colombe blanche est
la reine de Saba... 43. Avec la colombe (née peut-être, par un jeu
de mots - columba/colubra - du serpent), on rejoint Mélusine
la fée. Mélusine, Hélène, Balkis, Lilith : dans l'Alchimie les quatre
figures féminines, en fin de compte, n'en font qu'une. Et qui
nomme l'une nomme l'autre...

Si l'absence de Lilith, dans Arcane 17, nécessite une « élu
cidation », l'absence de Marie, bien entendu, ne pose, elle, au
cun problème. Nul n'attend de la voir apparaître dans un texte
surréaliste ! Crevel, il est vrai, dans Le Clavecin de Diderot, évo
que bien l'image de la Vierge-Mère victorieuse du Serpent, mais
c'est en termes iconoclastes et animés d'une fureur vengeresse :
« cette marmoréenne personne avait des pieds, des pieds de
flic, des pieds dont la pesée écrasait le Serpent, un pauvre ser
pent qui, dans une ultime convulsion, relevait la tête» 44. Rien
là que de bien naturel: Marie, pour les surréalistes, ne peut être
que celle qui opprime et mutile le Désir.

Et pourtant, dans Arcane 17, Mélusine semble, à première
vue, un doublet profane de Marie. C'est l'entrée en scène de
Mélusine, femme-serpent qui, après coup, explique la déroute,
à la fin de la première partie d'Arcane 17, de cet autre Serpent,
celui que Breton nomme « le boa ». Mélusine s'oppose au Ser
pent. Elle l'écrase. Elle est porteuse de lumière, son premier
prédicat est « éblouissante }) ; le Serpent, au contraire, est « l'uni
que artisan de l'opacité ». En lui, Lucifer porte-lumière est deve
nu le Prince des Ténèbres, l'artisan du malheur et de la Mort.
Or, très explicitement, Mélusine devient à son tour « Lucifer
porte lumière », l'Etoile matutine du XVIIe Arcane du Tarot des
Alchimistes. Mais « Etoile matutine », c'est aussi un des noms
de Marie... ~ "f-rt1!1

192



Par Mélusine, on le sait, le système féminin du monde vient
remplacer le système masculin, celui du prince des Ténèbres.
La « torsade éblouissante » de la femme-serpent triomphe du
nocturne « grand courbe » qui disparaît, fuligineuse volute, à
l'horizon (( on peut encore voir le navire lever l'ancre, ses che
minées vomissant à grandes volutes le fascinateur vaincu »).
Ceui-Ià même qui lovait ses « trainées serpentines » dans le
quartz encore opaque de Rocher-Percé...

Mélusine, victorieuse du serpent, se trouve aussi dans cet
autre roman kabbalistique qu'est L'Amour Absolu de Jarry. Le
« grand courbe », en effet, que la seule approche de Mélusine
met en fuite, est un reflet du « grand serpent de mer Léviathan »
qui, aux dernières pages de L'Amour Absolu, vient « prosterner
son crâne en triangle » (Arcane 17 dit : « ouvrir sa gueule trian
gulaire ») « sous le petit talon de Miriam ». Or, Miriam, Mme
Joseb, la mère d'Emmanuel Dieu, porte aussi le nom de Mélu
sine. Et, comme dans Arcane 17, Mélusine est « la sirène à queue
de serpent, aux ailes d'alouette» (Arcane 17 : « ailes d'hiron
delles ») ; comme dans Arcane 17, son corps est recouvert d'écail
les (L'Amour Absolu: « Ailleurs, ce sont les écailles des bêtes
de la mer » ; Arcane 17 : « Mélusine au-dessous du buste, je vois
miroiter ses écailles... »).

Mais, en réalité, chez Jarry comme chez Breton, ce n'est
pas à la figure chrétienne de Marie que renvoient le serpent et
la femme-fée qui l'écrase. Il s'agit bien plutôt de la femme al
chimique. Celle qu'Eliphas Levi nomme « la Vierge qui doit
écraser la tête du serpent» et ailleurs la « femme cabalistique »,
la « vierge de la mer » (Lilith ?) à qui, « dans le monde élémen
taire », correspond l'eau. Comme à Mélusine.

« On lit, dans le Zohar [ ... J, 'le serpent magique, fils du
soleil, allait dévorer le monde lorsque la mer, fille de la lune,
lui mit le pied sur la tête et le dompta' »45.

Le soleil : yang, le système masculin du monde; la lune :
yin, le système féminin du monde. Dans la Kabbale, c'est le
système féminin qui triomphe. Comme dans Arcane 17.

Selon Jung 46, la Mélusine, symbole de la materia prima, que
Paracelse représente, comme Breton, avec « le haut du corps
d'une vierge et le bas du corps d'un serpent» est la « concep
tion fondamentale de l'alchimie ». Et elle renvoie au Tehom,
c'est-à-dire au grand serpent Tohu-Bohu de la Genèse. En qui,
dit encore Jung, il faut reconnaître le « monde matriarcal qui
a été vaincu par le monde paternel ». Le triomphe de Mélusine,
(la réussite du Grand-Œuvre), est donc bien, comme chez Breton,
la revanche du système féminin du monde, trop longtemps op
primé. Et le M de Paracelse, qui garantit cette réussite, est
aussi « l'hiéroglyphe maternel », la première lettre de Maria,
premier être créé. C'est-à-dire la Lilith de la Kabbale Juive ?
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•••

LE RETOUR DE LA SEKHINA.

Selon la Tradition, dans un premier temps d'avant le Temps,
coexistaient en Dieu un principe masculin et un principe fémi
nin, la Sekhina. C'est ce Dieu double qui aurait créé l'Adam
originel, double lui aussi, Homme-Femme. L'Androgyne primor
dial, « bloc de lumière ». Mais l'action destructive du péché du
second Adam et de la seconde Eve, a entraîné « l'exil de la Sekhi
na ». Autrement dit, la séparation en Dieu du principe masculin
et du principe féminin. Inaugurant ainsi le Temps et la Mort.
Et le principe d'identité. « Depuis, le Haut est profondément
séparé du Bas », le Masculin du Féminin, alors que, selon la
Table d'Emeraude, à l'origine ce qui est en Bas est en Haut, ce
qui est dehors est dedans, le féminin est dans le masculin et
inversement. D'après G. G. Scholem, « l'affirmation d'un élé
ment féminin en Dieu est [ ... ] l'un des progrès les plus riches
en conséquence que la Kabbale ait accomplit ».

Mais cet état - douloureux - de séparation des principes
antinomiques n'est pas définitif. Toute « l'activité religieuse »
de la Kabbale, dit encore Scholem, a pour but de mettre un
terme à l'exil de la Sekhina, à cette dichotomie du principe mas
culin et du principe féminin, qui, dans la Kabbale comme dans
Arcane 17, est bien {( la grande malédiction ». Quand, dans le
rêve kabbalistique, le féminin et le masculin seront ramenés à
leur unité première, « les puissances afflueront librement à
travers les mondes ». La formule, « cela arrive pour l'amour de
la réunion de Dieu avec sa Sekhina », est, selon Scholem, le
leit-motif des textes kabbalistiques 47 •

•••
POETIQUE DE LA KABBALE.

On voit tout ce que, dans Arcane 17, Breton doit à la Tra
dition. Et, en même temps, tout ce qui l'en sépare.

Comme dans la Kabbale, il y a, dans Arcane 17, le rêve d'un
temps régénéré - mythique et réel à la fois - où « la grande
malédiction est levée ». Comme dans la Kabbale, cette grande
malédiction est la dissociation des deux principes du monde.
Dans leur réconciliation réside tout le pouvoir de régénération
du monde et de l'humanité. Mais, précisément, il ne s'agit plus
de Dieu, mais bien du monde. Et de l'homme. Ici et maintenant.
Ce n'est pas dans l'amour divin, mais dans l'amour de l'homme
et de la femme que réside « toute la puissance de régénération ».
C'est par la femme retrouvée (la Sekhina revenue d'exil, Mélu
sine après le second cri) que le monde sera sauvé. Mais le salut
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n'est pas projeté dans un au-delà mystique et transcendant; ce
qui doit désormais prévaloir, c'est l'idée lumineuse du « salut
terrestre par la femme ».

Il ne s'agit donc nullement « d'activité religieuse » mais
d'activité poétique : « c'est à l'artiste [ ...] qu'il appartient de
faire prédominer au maximum tout ce qui ressortit au système
féminin du monde [ ... ] ».

Il ne s'agit pas non plus d'espérer en un avenir messiani
que où se révèlerait, de nouveau et à jamais, la Féminité occul
tée de Dieu. Mais de savoir, aujourd'hui, reconnaître tout le Sur
réel dans le Réel. A travers la main transparente et étoilée de la
femme aimée, en qui s'incarnent, certes, abolissant la tempora
lité, toutes les figures mythiques de la Femme. Mais qui est,
d'abord, cette femme-ci que j'aime aujourd'hui - « et c'est toi ».

Ce que fournit à Breton la tradition kabbalistique, c'est une
fascinante réserve de l'imaginaire où puiser pour réactiver, pour
revivifier les grands mythes humains. Et c'est sans doute cette
activité de régénération des mythes qui rapproche le plus le
Surréalisme de la Kabbale. G. G. Scholem définit l'activité in
tellectuelle de la Kabbale comme une entreprise de formula
tion nouvelle des mythes (on sait que l'urgence de l'élaboration
d'un mythe nouveau a été une des premières affirmations du
Surréalisme) :

Dans le système des anciens kabbalistes, nous avons af
faire non seulement à une réanimation de quelques mo
tifs mythiques, mais [ ... ] à une couche épaisse d'idées
mythiques et de mythes élaborés.

La plupart de ces mythes avaient pour fonction de dire « l'étroi
te relation de l'idée de masculinité et de féminité en Dieu ».
(Le « problème de la femme », « la grande promesse qui sera
tenue », est au fondement même du Surréalisme). Il suffit, pour
que la phrase de Scholem s'applique au Surréalisme, de sup
primer - ce qui, certes, transforme, renverse radicalement le
sens ! - les deux derniers mots. Ou plutôt de les remplacer par
« dans l'homme », ou « dans le monde ».

Une autre formule, encore de Scholem, est applicable au
Surréalisme, celle par laquelle il définit la poétique kabbalisti
que : « Les grands livres de la Kabbale s'abandonnent aux ima
ges et les poussent à dessein à l'extrême» 48 •

•••
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LE « PENTAGRAMME ÉBLOUISSANT ».

Dans le Dogme et Rituel de la Haute Magie d'Eliphas Levi
comme dans Arcane 17, c'est par « la femme régénérée» que
« l'amour régénèrera le monde ». Car, « l'amour est une des
images mythologiques du grand secret et du grand agent ». Et
Eliphas Levi dit encore : « l'Amour est un des grands instru
ments du pouvoir magique ». Comme dans Arcane 17, l'Amour
alchimique est une « aimantation totale »; il naît entre l'hom
me et la femme lorsque « l'atmosphère magnétique de deux
personnes est tellement équilibrée que l'attractif de l'une attire
l'expansif de l'autre ». Alors, comme dans Arcane 17, se recons
titue le « bloc de lumière» primordial: « il se produit ( ...] une
ivresse complète de lumière astrale qu'on appelle la passion
proprement dite, ou l'amour ».

Chez Eliphas Levi, comme dans Arcane 17, le serpent est à
la fois «lucifer» (Mélusine, l'Etoile matutine) et «lucifuge»
(le Boa opaque, le grand courbe) : « c'est un serpent, mais c'est
aussi une auréole ». Au fronton d'Arcane 17 comme à celui du
Dogme et Rituel, s'inscrit non seulement « l'étoile brillante et
la jeunesse éternelle» du XVIIe Arcane du Tarot, mais aussi (noir
et blanc) le « pentagramme éblouissant»

C'est l'initiation ou la profanation,. c'est Lucifer ou Ves
per, l'étoile du matin ou du soir,.
C'est Marie ou Lilith,. c'est la victoire ou la mort,. c'est
la lumière ou la nuit ~9.

III. LE PRÉ DE LA PAROLE POÉTIQUE.

Assurément, la dette - reconnue - de Breton envers E. Levi
va bien plus loin que l'emprunt de la formule célèbre « Osiris
est un Dieu noir ». Voire même que l'interprétation du dix-sep
tième Arcane.

On voudrait, ici, ajouter encore un dernier jeu d'échos qui
renvoie, une fois de plus, le texte d'Arcane 17 (et plus largement,
l'ensemble du Texte bretonien) au grand Texte occulte de la
Tradition.

***
LA FENÊTRE ALCHIMIQUE.

Dans le Premier Manifeste, Breton exalte l'imagination
(<< Chère imagination... ») dont il fait la souveraine absolue de
toute activité poétique - c'est-à-dire de la Vie - et la clé pre
mière des secrets de l'Art magique surréaliste. Une semblable
exaltation de l'Imagination se trouve dans le Dogme et Rituel
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L'intelligence et la volonté ont pour auxiliaire et pour ins
trument une faculté trop peu connue et dont la toute
puissance appartient exclusivement au domaine de la
magie.

Car c'est l'imagination seule qui est capable d'utiliser la
« clé générale », c'est-à-dire le principe d'analogie, « seul mé
diateur possible entre le visible et l'invisible », « clé de tous les
secrets de la nature et seule raison d'être de toutes les révéla
tions ». C'est, on le sait. l'analogie qui, dans le Surréalisme, est
aussi bien la clé de l'image poétique que celle qui permet d'in
terpréter le monde cryptogramme, et de mettre en lumière le
contact entre tous éblouissant de l'homme avec le monde des
choses...

En outre, pour Eliphas Levi, l'imagination est tout entière
du côté de la Transparence; elle dissipe toute opacité: « l'ima
gination, que les cabalistes appellent le diaphane ou le trans
lucide [ ...] »; et encore: « ce qu'on appelle en nous l'imagina
tion n'est que la propriété inhérente à notre âme de s'assimiler
les images et les reflets contenus dans la lumière vivante qui est
le grand agent magnétique ».

Comment ne pas songer aux « Grands Transparents », à la
transmutation éblouissante des traînées opaques du quartz de
Rocher Percé en iceberg de pierre de lune que meuvent, poéti
quement, imaginairement, les trois transparentes hélices de
cristal ?

Et enfin:
L'imagination de l'adepte est diaphane, tandis que celle
du vulgaire est opaque. La lumière de la vérité traverse
l'une comme une fenêtre splendide et se réfracte dans
l'autre comme dans une masse vitreuse pleine de scories
et de corps étrangers so.

L'imagination alchimique: « fenêtre splendide ». On aura
reconnu, bien sûr, le thème de la fenêtre lumineuse qui parcourt
tout le texte d'Arcane 17 : « point lumineux vacillant sur la
mer », fenêtre de Montségur, de Juliette, de Kleist ou de Méli
sande, par où, au cœur de la « transmutation éblouissante li)

qu'opère la « pensée poétique », on peut voir se dissiper l'opa
cité... ......

LA KABBALE POÉTIQUE.

Ouvert sur « des signes d'apparences cabalistiques », le
texte d'Arcane 17 se ferme sur la transcription d'un signe hé
braïque, signe hiéroglyphique. Entre temps, toutes les contra
dictions ont été résolues. Mais la seule Alchimie, qui a été ici
mise en œuvre, c'est l'Alchimie du Verbe et la seule « cabale li)

est la « cabale phonétique ». Car, pour Breton, la médiocrité de
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notre univers n'est tributaire que de celle de notre faculté d'énon
ciation. Et l'Alchimie du verbe est d'abord une entreprise de
grande envergure sur le langage. Mais c'est aussi - dépouillées
de leurs implications métaphysiques - ce que sont l'Alchimie
et la Kabbale.

Dans la Kabbale, dit G. G. Scholem, lettres et noms ne
sont pas seulement des moyens de communication. Ils
sont bien plus que cela. Chacun d'eux représente une
concentration d'énergie et exprime une plénitude de sens
qu'il est absolument impossible de traduire, du moins
complètement, en langage humain.

Dans le texte d'Arcane 17, la transcription phonétique du
signe hébraïque (<< prononcez : phé ») serait parfaitement suf
fisante pour assurer la communication, la compréhension im
médiate du sens par le lecteur. Mais elle ne suffirait pas à ren
dre compte du faisceau d'énergies contenu dans le caractère
hébreu proprement dit. Il faut que la forme même du caractère
apparaisse dans le texte. Car, dit encore G. G. Scholem : « cha
que lettre représente dans sa forme spécifique une concentra
tion de l'énergie divine »51.

Il va sans dire que, pour Breton, il ne s'agit pas de faire
apparaître, dans la lettre, « l'énergie divine », mais l'énergie
poétique. Dans le système de l'alphabet occidental, le mot ne
joue, poétiquement, que sur deux registres, le son et le sens.
L'utilisation du caractère hébraïque (outre qu'il code une der
nière fois le texte comme kabbalistique et, donc, à décrypter)
mobilise un troisième registre, le visuel, augmentant ainsi d'un
degré l'énergie de la Parole poétique. Et diminuant d'autant la
médiocrité de la faculté humaine d'énonciation.

Le Second Manifeste met sur le même plan les « recherches li)

poétiques de Rimbaud et les « recherches» alchimiques de Fla
mel (sont également citées, d'ailleurs, au même lieu du texte,
d'autres références alchimiques: les « secrets d'Hermés », « le
livre d'Abraham juif» et « Agrippa ») et donne même l'avan
tage aux secondes sur les premières. L'Alchimie rimbaldienne
du verbe, trop entachée, de l'aveu même du poète, de « vieille
ries poétiques », est désormais insuffisante: « Alchimie du ver
be, ces mots, qu'on va répétant un peu au hasard aujourd'hui,
demandent à être pris au pied de la lettre ».

Aux yeux de Breton, en effet, les recherches surréalistes
« présentent avec les recherches alchimiques une remarquable
analogie de but ». La Pierre philosophale et l'image surréaliste
ont, l'une et l'autre - c'est du moins ainsi que Breton les pré
sente - pour fonction de « permettre à l'imagination de l'hom
me de prendre sur toutes choses une revanche éclatante ». Ci
tant, ensuite, un passage du livre de Nicolas Flamel, Breton com
mente de façon très explicite : « Ne dirait-on pas le tableau sur
réaliste »53. Et déjà, dans le Premier Manifeste, à propos de
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Poisson Soluble, premier « composé alchimique » du Surréalis
me, il évoquait les « territoires dangereux» des occultistes.

Dans Les Vases Communicants, alors même qu'il s'affirme
hautement « marxiste-léniniste », il regrette de ne pouvoir s'of
frir l'Ars Magna de Raymond Lulle, « en raison de son prix
trop élevé ». Dans ce texte, comme dans bien d'autres, les termes
qui définissent « l'opération poétique» sont ceux de « synthè
se », de « précipité d'une belle couleur durable» - la couleur
blanche, qui vient clore la série des transmutations de la syn
thèse alchimique -, de oc secret» et même de « magie ». On
retrouve ici, comme chez Mallarmé, le lexique de base de l'Al
chimie.

L'Alchimie, la Kabbale, l'Esotérisme fonctionnent, dans le
discours théorique du Surréalisme et dans sa pratique d'écri
ture, comme les référents analogiques privilégiés de la poésie.

Répondant, en 1950, au cours d'un entretien avec F. Dumont,
à la question « Qu'attendiez-vous (en 1925) de l'ésotérisme ? »,
Breton commence par citer Hugo, Nerval, Bertrand, Baudelaire,
Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Roussel, Jarry qui, tous, ont,
dit-il, « côtoyé l'ésotérisme ». Il ajoute ensuite :

C'est par son propre mouvement, je veux dire porté par
des mobiles qui me semblaient alors strictement poéti
ques que (le surréalisme) a été amené à recouper cer
taines thèses ésotériques fondamentales 5:1.

(Deux remarques, en marge, ici :
- La question sur l'ésotérisme suit, dans cet entretien, im

médiatement cette autre question : « Qu'attendiez-vous exacte
ment du communisme en 1925 ? ». Le rapprochement n'est pas
insignifiant : Esotérisme et subversion sociale, dans le Surréa
lisme, ont partie liée.

- Breton dit : « qui me semblaient alors ... »; la restriction
n'est sans doute pas innocente, qui laisse entendre que, au mo
ment où il parle (1950), les mobiles ne seraient plus d'ordre
« strictement poétique ». Mais il n'est nullement, ici, question de
disculper - pas plus d'ailleurs que de justifier - Breton de
s'être laissé tenter non plus seulement par la forme poétique de
l'Esotérisme mais bien aussi par son contenu.)

•••
LB PONT DE REBIS.

Ainsi donc, au moins dans un premier temps, ce qui inté
resse Breton dans l'Esotérisme - et dans la Kabbale ou l'Alchi
mie aussi bien - c'est le réservoir inépuisé de mythes et d'ima
ges qu'il constitue, mais, en même temps, une certaine pratique
poétique du langage. D'un langage qui ne se réduit plus à redou
bler mimétiquement un réel ressenti comme usé, dévitalisé,
mais qui permet de dépasser les apparences mutilées (muti-
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lantes) du réel, d'accéder, derrière les simulacres de « la vie des
chiens », à une réalité autre - tout aussi concrète - bien plus
féconde parce que non limitée par le carcan du principe d'iden
tité et de la non conciliation des contraires.

Ce que la Poésie et l'Alchimie - ou plus largement l'Eso
térisme - ont en commun, c'est l'exaltation du principe d'ana
logie, source de l'Image. Si la subversion politique et sociale
vise à « transformer radicalement » le monde, la subversion poé
tique a pour fonction de l' {< interpréter le plus complètement
possible» 54. Ce qui était aussi la tâche de l'Alchimie. .

Ces deux subversions, d'ailleurs, sont indissociables : vou
loir transformer le monde sans se soucier de l'interpréter ne
peut être, pour Breton. qu'une aberration ou, à tout le moins,
une imprudence grave, qui donne naissance aux monstres du
totalitarisme.

Si, comme il le dit, la médiocrité de notre univers dépend
de celle de notre faculté d'énonciation, il devrait suffire d'exal
ter à l'extrême les pouvoirs du langage pour que cette double
médiocrité disparaisse. C'est là, sans doute, le plus grand rêve
de Breton, et l'utopie majeure du Surréalisme. Et c'est ainsi
que s'explique son refus passionné de toute subversion politique
et sociale - fût-elle révolutionnaire - qui s'accompagne d'une
remise au pas, d'un asservissement du langage. Asservissement
dont le Réalisme Socialiste lui paraît la plus intolérable (et la
plus injustifiable) manifestation.

Ainsi, le {( pont» qui, d'après Les Vases communicants,
permet de relier définitivement la réalité et le rêve, l'objectif et
le subjectif, le collectif et l'individuel, n'est au fond - au moins
par métaphore - pas autre chose que le « pont de Rebis » de
la symbolique alchimique. C'est le pont que franchit le héros
de Nosferatu, le « pont des belles rencontres» dont parle Vin
cent Bounoure, en 1958, dans un article consacré à la Kabbale 55

et cautionné par Breton.
Et ce n'est pas autre chose que l'image surréaliste par la

quelle l'homme devient capable d'appréhender l'interdépendan
ce de deux objets de pensée situés sur des plans différents
entre lesquels le fonctionnement logique de l'esprit n'est apte à
jeter aucun pont et s'oppose a priori à ce que toute espèce de
pont soit jeté 56.

Si, sur le plan de l'action politique, le «surréalisme-selon
Breton» continue d'affirmer la nécessité de la Révolution so
ciale, sur le plan de l'action poétique, de l'écriture, il rêve d'une
« révolution intérieure» dont « l'accomplissement parfait pour
rait bien se confondre avec celui du Grand-Œuvre ». Et ce rêve
fait bien écho à celui de Mallarmé : {( Quelque déférence, mieux,
envers le laboratoire éteint du Grand-Œuvre... ».

Où l'on retrouve l'Alchimie du Verbe...

Université Paris III.
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LE LANGAGE DES OISEAUX

Arturo SCHWARZ.

Les textes ésotériques se montrent très riches en anagram
mes, calembours et métaphores. Les Adeptes ont toujours eu
recours au langage allégorique et symbolique : au moyen des
jeux de mots (et/ou de lettres), ils occultent au profane la signi
fication de leurs enseignements, qui doivent n'être accessibles
qu'aux initiés. L'ambiguïté du langage alchimique se trouve ré
sumée dans la formule qui le définit tam ethice quanm physice
(éthique - c'est-à-dire psychologique - et physique).

Tous les langages ésotériques ont une origine archaïque. La
mythologie classique nous a transmis la légende de l'herma
phrodite Tirésias, qui comprenait la langue des oiseaux. Au
Moyen Age, l'un des langages secrets conventionnels était connu
sous le nom de Gaye science ou Gay sçavoir, terme que Duchamp
paraphrase inconsciemment lorsqu'il forge celui de « Physique
amusante» pour décrire l'ensemble des lois qui gouvernent le
mécanisme du Grand Verre.

La Physique amusante était particulièrement importante
aux yeux de Duchamp parce qu'elle lui permettait de considérer
le Grand Verre comme une réalité différente. Il était donc né
cessaire de « distendre un peu les lois physiques et chimiques »1.
Cette violation de l'ordre naturel fait appel à des « Lois, Prin
cipes, Phénomènes» (p. 46) nouveaux et révolutionnaires : la
densité est « oscillante» (p. 46), la composition moléculaire des
corps « telle qu'il est impossible d'en calculer le poids» (p. 89),
le frottement, au lieu de se changer en chaleur « est transformé
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en force de retour égale à la force d'aller » (p. 82) ; par le « phé
nomène d'inversion de frottement », les métaux sont «éman
cipés )} - libérés de la force de gravité (p. 82). L'espace lui-mê
me et le temps sont soumis à des lois nouvelles. L'espace est
quadridimensionnel et l'unité de mesure est le « stoppage-éta
lon », que l'on peut étirer (p. 50). Une horloge « de profil »
(p. 141) mesure un temps doté de deux ou trois dimensions.

Notons que ces Lois, Principes et Phénomènes coïncident
avec les efforts des alchimistes, intéressés eux aussi par la pos
sibilité d'une distorsion des lois de la physique et de la chimie
comme par une modification du continuum spatio-temporel. En
dernière analyse, la production de la Pierre impliquait l'accélé
ration de l'évolution naturelle des vils métaux vers l'or.

J'ai souligné ailleurs que l'opus magnum de Duchamp, le
Grand Verre 2, peut être comparé à l'opus philosophorum. Il est
donc naturel que Duchamp ait éprouvé le besoin tout alchimique
d'inventer un nouveau langage secret 3 pour décrire cette œuvre.
Il précise bien que la langue qu'il a dans l'esprit « ne convient
qu'à l'écriture de ce tableau très probablement» (p. 48).

Au premier stade de l'élaboration de ce langage, Duchamp
se préoccupe de créer un alphabet, dont les lettres seraient plu
tôt « des signes élémentaires, comme le point, la ligne, le rond,
etc. » (p. 109). Leur signification varierait en fonction de leur
position. L'idée lui vient ensuite d'écarter complètement l'alpha
bet et de le remplacer par des films capables de rendre la si
gnification de groupes de mots ou de phrases. Enfin, revenant
au concept d'alphabet, il se propose de le fonder sur des signes
composés avec les « stoppages-étalons» (p. 48).

Après la création des lettres, l'étape suivante devait être
« la recherche des « Mots premiers» (p. 48), recherche qui s'est
faite dans plusieurs directions. Dans un premier temps, Du
champ avait décidé de prendre n'importe quel dictionnaire et
de se borner à « barrer les mots à barrer », « raturer tous les
mots indésirables » (p. 110); il songea ensuite à remplacer
chacun de ces mots barrés par un autre et à utiliser le nouveau
dictionnaire pour expliquer la partie écrite du Grand Verre.

Les mots nouveaux auraient été forgés en faisant « une liste
de noms propres français ou anglais (ou autre langue) ou mé
langés - avec prénom (ordre alphabétique ou non) - etc. »
(p. 111); ces mots auraient dù être multivalents et polysigni
fiants. Pour les traduire dans quelque langue connue que ce
soit, il aurait fallu se servir de plusieurs mots, au besoin d'une
phrase entière. Inversement aucune langue ordinaire n'aurait pu
être traduite dans cette nouvelle langue (p. 109). Pour finir, il
décida de « prendre un dictionnaire Larousse et copier tous les
mots dits « abstraits », c'est-à-dire qui n'aient pas de référence
concrète » et de « composer un signe schématique désignant cha
cun de ces mots » (p 48).

A ce stade, le mot commence à devenir pour Duchamp une
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entité existant hors du sens qu'il peut exprimer. Les mots de
la nouvelle langue auraient pu être aussi des « enregistrements
photographiques» de « parties d'objets de grandes dimensions»
(p. 110). On aurait pu aussi, en ouvrant au hasard le diction
naire, trouver des mots qui, toutefois, seraient doués d'autant
de « personnalité» que s'ils avaient été écrits avec une intention
(p. 110). Duchamp pense aussi à chercher des mots qui soient
« des équivalents de couleurs lesquelles ne se voient pas »
(p. 110). Sa recherche alla jusqu'à celle d'une grammaire ca
pable de « rattacher les signes élémentaires puis les groupes de
signes entre eux (p. 110), grammaire aussi fuyante que les mots
eux-mêmes, « continuité idéale », « n'exigeant plus une cons
truction pédagogique de la phrase », mais capable de peser et
mesurer « des abstractions de substantifs, de négations, des rap
ports de sujet à verbe, etc., au moyen des signes-étalons, (repré
sentant ces nouvelles relations: conjugaisons, déclinaisons, plu
riel et singulier, adjectivation, inexprimables par les formes al
phabétiques concrètes des langues vivantes présentes et à venir)
(p. 48).

Le rapport entre ce nouveau langage et le Grand Verre de
vient perceptible si l'on pense que les signes élémentaires pour
raient être composés avec les « stoppages-étalons », instruments
de la première importance pour le Verre puisqu'ils servent à
déterminer la forme des Vaisseaux capillaires. Notons que ces
mêmes vaisseaux sont analogues au langage dans la mesure où
ils représentent un canal de communication.

Duchamp m'a expliqué qu'il était animé du désir « de trans
férer le sens de la langue des mots aux signes, pour une expres
sion visible des mots comparable aux idéogrammes chinois ».
Cette langue ne devait pas être une langue ordinaire mais « une
sorte de langage inventé qui n'aurait pas servi à communiquer des
choses physiques et matérielles ». Il m'expliqua encore que ces
mots premiers « divisibles seulement par eux-mêmes et par
l'unité » (p. 48) « étaient naturellement liés aux nombres pre
miers; c'était le concept même des nombres premiers appliqué
aux mots ».

Si l'on se souvient du rôle des nombres premiers dans la
tradition ésotérique, on voit encore un parallèle entre la langue
de Duchamp et le langage secret des initiés, langage qui, comme
la poésie, s'exprime au moyen de métaphores. Consciemment ou
non, Duchamp veut à la fois révéler et garder le mystère du
Grand Verre et de son contenu. Il nous rappelle que seul l'ini
tié sera capable de comprendre le message du Verre: quoiqu'il
soit exprimé au moyen d'une langue, cette langue n'est pas des
tinée à « communiquer des choses physiques » mais plutôt à
résumer une Weltanschauung cosmogénétique.

Ses spéculations théoriques sur le langage trouvent leur
exercice dans le jeu et le travail phonétiques sur les mots. « On
ne doit pas hésiter », dit Robert Lebel, « à voir dans (ses) con-
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trepèteries l'aboutissement de sa recherche déjà ancienne d'un
nouveau langage »4. En effet, l'un des premiers jeux de mots
publiés de Duchamp (par Picabia dans son «391» de juillet
1921) révèle combien était étroit pour lui le rapport entre le
renouvellement du langage et l'exploitation du son des mots.
Il nous offre un exemple concret de la manière dont les nouveaux
rapports grammaticaux auraient dû se fonder phonétiquement.
« Si vous voulez une règle de grammaire: le verbe s'accorde
avec le sujet consonnamment : Par exemple : le nègre aigrit, les
négresses s'aigrissent ou maigrissent» b.

Le symbolisme phonétique est peut-être l'une des premières
formes connues de poésie et son importance dans la littérature
ésotérique a été souvent soulignée. Cepollaro l'a analysé en ces
termes dans sa traduction du Livre des morts égyptien: « Et le
mot - qui est fondamentalement un phénomène acoustique 
a plus de valeur comme son que comme expression d'une idée
puisque le son qu'il contient et qui émane de lui en vibrations
déterminées est la modulation du souffle cosmique; prononcer
un mot comme il faut - en l'accordant si l'on peut dire aux
différents rythmes du cosmos - c'est lui restituer son pouvoir
thaumaturgique élémentaire, l'immense valeur d'énergie uni
verselle »6.

Fulcanelli, de son côté, fait observer que « la langue des
oiseaux est un idiome phonétique basé uniquement sur l'asso
nance. On n'y tient donc aucun compte de l'orthographe, dont la
rigueur même sert de frein aux esprit curieux» 7.

Le rébus était aussi l'une des activités favorites de Du
champ 8. Fulcanelli, à ce sujet, constate avec tristesse que « le
goût du rébus, dernier écho de la langue sacrée, s'est considé
rablement affaibli de nos jours ». Toutefois, ajoute-t-il, « quel
ques initiés en conservent les règles, savent tirer parti des res
sources qu'il offre dans la transmission de vérités secrètes »9.
Il est dommage que Fulcanelli n'ait jamais eu l'occasion de ren
contrer Duchamp.

Les jeux de mots des initiés et ceux qu'affectionnait Du
champ ont en commun deux caractéristiques au moins, sur les
quelles insiste André Breton : « d'une part leur rigueur mathé
matique (déplacement de lettre à l'intérieur d'un mot, échange
de syllabe entre deux mots, etc.), d'autre part, l'absence de l'élé
ment comique» 10.

Breton met l'accent sur le caractère ésotérique des expé
riences de Duchamp quand il note que, à « l'alchimie du verbe»
de Rimbaud, Duchamp avait fait succéder « une véritable chi
mie qui, tout d'abord, s'était employée à dégager les propriétés
de ces mots dont une seule, le sens, spécifiée par le dictionnaire.
Il s'agissait: 1° de considérer le mot en soi; 2° d'étudier d'aussi
près que possible les réactions des mots les uns sur les autres.
Ce n'est qu'à ce prix qu'on pouvait espérer rendre au langage
sa destination pleine, ce qui, pour quelques-uns dont j'étais, de-
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(Traduction Jany BERRETTI.)

vait faire faire un grand pas à la connaissance, exalter d'autant
la vie» 11. Il ajoute: « Et qu'on comprenne bien que nous di
sons: Jeux de mots quand ce sont nos plus sûres raisons d'être
qui sont en jeu. Les mots, du reste, ont fini de jouer. Les mots
font l'amour »12.

L'anagramme, enfin, a une aussi grande importance dans
la tradition alchimique que le jeu de mots. Cela encore Fulcanelli
le souligne, rappelant entre autres noms celui de Tiphaigne de
la Roche qui dissimulait le titre de son traité d'alchimie, publié
en 1753, Alc(hi)mie ou la crème d'Aum sous l'anagramme Amilec
ou la graine d'hommes 13.

Ces anagrammes ésotériques ne se limitent pas à masquer le
contenu d'un enseignement ou le titre des œuvres; ils masquent
parfois les noms mêmes des initiés. Limojon de Saint Didier
déguisait son nom en l'obscure devise latine Dives sicut ardens,
que nous pourrions peut-être traduire par « la richesse réside
dans le feu ». D'autres alchimistes choisirent des pseudonymes
liés à l'Art par excellence. Ainsi, Basile Valentin (du grec basi
leus : roi; et du latin valens : puissant, par allusion à la pierre
philosophale). Eirenée Philalethe masque le nom de l'alchimiste
et veut révéler qu'il était le pacifique (eirenaios) ami (Philos) de
la vérité (aleteia). Grassaeus signait ses ouvrages Hortolanus (le
jardinier); Haly, l'alchimiste arabe, faisait dériver son nom du
grec aIs, le sel 14.

NOTES

1. Marcel Duchamp, Duchamp du signe, écrits réunis et présentés par
Michel Sanouillet, Flammarion, Paris, 1976, p. 101. Les références à cet
ouvrage figureront désormais entre parenthèses dans le texte; elles sont
prises dans le chapitre 1 « Le voile de la mariée », sous les rubriques
« la Boîte verte » et « A l'infinitif ...

Les extraits des notes de Duchamp pour le Grand Verre étaient cités
- en italien - par l'auteur de cet artIcle d'après sa propre édition Notes
and Projects for the Large Glass Thames and Hudson, Londres, 1969 (NdT).

2. « La Mariée mise à nu par ses célibataires, même », titre complet
du Grand Verre, contient un calembour sous lequel se dissimule le thème
de l'œuvre - une impossible histoire d'amour entre une épouse à demi
consentante et un célibataire anxieux. Il suffit de remplacer même par
son homophone m'aime et le titre deviendra « La Mariée mise à nu par
ses célibataires m'aime Il. Cf. Arturo Schwarz, La Sposa messa a nudo in
Marcel Duchamp, anche, trad. de l'anglais par E. Baruchello, Einaudi, Tu
rin, 1974, p. 99.

3. Un long texte écrit dans cette langue secrète avait été adressé, en
1916, à Walter C. Arensberg. Ce texte, « Rendez-vous du Dimanche 6 Fé
vrier 1916 », une fois déchiffré, fournit la clé du Grand Verre. Je l'ai dé
codé dans La Sposa messa a nudo..., op. cit., pp. 233-240.

4. Robert Lebel, Sur Marcel Duchamp, Trianon Press, Paris, 1959, p. 48.
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5. Repris dans Vuchamp du signe, op. dt., chap. II, « Rrose et Cie »,
c Morceaux moisis », p. 159.

6. Armando Cepollaro, Il rituale mitriaco, Atanor, Rome, 1954, pp. 51
52.

7. Fulcanelli, Les demeures philosophales, J.-J. Pauvert, Paris, 1965,
vol. 1, p. 114.

S. Voir Arturo Schwarz, La sposa messa a nudo..., op. dt., pp. 35-40,
99-10S et passim.

9. Fulcanelli, op. cit., p. 105.
10. André Breton, Les mots sans rides in Littérature, Paris, n.s., n° 7,

déc. 1922, p. 13.
11. Ibid., p. 12.
12. Ibid., p. 14.
13. Fulcanelli, op. cit., p. lOS.
14. Ibid., p. 109.
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L'IMAGE SURRÉALISTE

Willard BOHN.

Si la présente étude cherche à fournir une typologie métho
dologique de l'imagerie surréaliste, elle s'intéresse davantage
aux paires d'images qu'aux exemples individuels. Ceci parce que
l'image surréaliste est essentiellement un genre hybride. Bien
que dans le premier manifeste Breton identifie le merveilleux
au mannequin moderne, suivant l'exemple de Giorgio de Chirico,
la première image officielle du mouvement reste « l'homme cou
pé en deux par la fenêtre ». Pour chaque exemple monolithe isolé,
il existe des douzaines d'images produites par l'intersection de
deux plans réciproquement exclusifs, suivant la définition Re
verdy/Breton : « L'image ( ... ] ne peut naître d'une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées.
Plus les rapports des deux réalités seront lointains et justes,
plus l'image sera forte ». Bien que le concept de l'image chez
Breton doive autant à Apollinaire qu'à Reverdy, comme je l'ai
montré ailleurs, cette définition peut nous servir de guide 1. Que
l'on parle de deux plans qui s'entrecroisent, de deux termes con
tradictoires ou de deux images opposées, la dynamique reste la
même : l'intensité est toujours une fonction de « distance »,
c'est-à-dire de dissemblance. Et pourtant, la définition n'établit
pas de distinction entre l'image traditionnelle et l'image surréa
liste - caractéristique dont Breton se plaint à plusieurs repri
ses. L'un des plus grands accomplissements du Surréalisme fut
de développer le modèle pré-existant jusqu'à ce que cette dis
tance dépassât les limites de la logique ordinaire. Dans cette pers-
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pective, le mouvement apparaît comme un phénomène relatif,
différent de ses antécédents par le degré plus que par le genre.
En conséquence, il y a peu de raison d'analyser l'imagerie sur
réaliste du point de vue des éléments individuels. S'il est tentant
de classer ceux-ci en tant que, disons, animaux, végétaux ou mi
néraux, de tels exercices ont une application limitée. Ce qui
importe, comme la définition l'implique, ce n'est pas tant les
éléments mais plutôt la nature du rapport entre eux.

Lors de la poursuite de ce lien intangible, il est utile de con
sidérer la typologie spatio-temporelle de Robert Champigny 2.

Tandis que son système est essentiellement descriptif, il a l'avan
tage de concentrer sur le rapport polaire plutôt que sur les com
posants imagistes. Partant de l'observation que la pensée hu
maine est inévitablement réglée selon des coordonnées spatiales
et/ou temporelles, Champigny note que le surréalisme, soit dé
forme celles-ci, soit les supprime entièrement. Invoquant le con
cept de « distance spatio-temporelle », il procède à une classi
fication des images selon leur improbabilité/impossibilité. Si
on arrange de nouveau les catégories de Champigny, en déve
loppant le modèle de base, on peut distinguer les permutations
suivantes:

1) improbable dans l'espace mais possible dans le temps 
« Beau comme la rencontre fortuite, sur une table de dissection,
d'une machine à coudre et d'un parapluie » (Lautréamont);

2) improbable dans l'espace et impossible dans le temps 
un dinosaure en camion (anachronisme) ;

3) impossible dans l'espace mais possible dans le temps 
« un homme coupé en deux par la fenêtre » ou « des éléphants
à tête de femme» (Les Champs magnétiques) ;

4) impossible dans l'espace et dans le temps - un dino
saure conservé dans un bocal de formaldéhyde; l'armée de
Charlemagne se rendant à une bataille en Deux Chevaux;

5) possible dans l'espace mais impossible dans le temps 
Napoléon parlant au téléphone.

Tandis que d'autres combinaisons sont possibles, en pra
tique elles n'ont pas de sens ou ne sont pas applicables. Cham
pigny signale deux catégories de plus : la métamorphose et la
monstruosité. Aussi valables que celles-ci puissent être pour
comprendre les processus de base du surréalisme, leur perspec
tive est réellement qualitative et non descriptive. En tant que
telles, elles ne représentent pas de catégories additionnelles
mais coupent à travers la classification existante - d'où leur
utilité. Ainsi, la métamorphose soudaine d'un enfant en un adul
te - le premier exemple - appartient à la cinquième catégorie,
mais celle d'une femme en une plante (Daphné) appartient à la
troisième. Exemple semblable dans le cas de l'homme transfor
mé en un cafard (Kafka). Dans le premier exemple, nous sommes
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en présence d'une contradiction temporelle, dans le deuxième
et troisième exemples d'une impossibilité spatiale. Champigny
définit une monstruosité de la façon suivante: « une entité spa
tio-temporelle [ ...] composée en même temps de parties dont
l'intégration mécanique ou biologique est rejetée par la pensée
cognitive ». Si, comme il dit, il pense à des conjonctions entre
animaux, végétaux et minéraux, des monstruosités se produisent
aussi à l'intérieur d'une classe donnée (par ex., les « éléphants à
tête de femme »). Malgré les possibilités infinies de diversité,
ses exemples appartiennent tous à la catégorie 3 et sont limités
aux animaux et aux minéraux. Comme « le revolver à cheveux
blancs » (Breton), « la rosée à tête de chatte » (Manifeste) est
possible dans le temps mais impossible dans l'espace. Le vers
d'Eluard « Sur la plage la mer a laissé ses oreilles» (Capitale
de la douleur) incarne les mêmes suppositions et la même dicho
tomie entre animé et non-animé.

Tout en ayant ses limites, le modèle de Champigny est d'une
grande utilité. Non seulement est-il applicable à tous les types
d'image polaire, il nous permet de déterminer l'univers person
nel de chaque poète selon des critères spatio-temporels et des
structures d'impossibilité. Le modèle n'est pas aussi satisfaisant
lors de la description des différentes relations qui existent entre
les deux pôles. Par exemple, il explique ce qui les sépare mais
pas ce qui les unit - une condition nécessaire si nous voulons
comprendre l'image surréaliste. Breton, lui-même, exige que « les
rapports des deux réalités [soient] lointains et justes ». En
d'autres mots, en dépit du fait qu'ils n'ont pas de rapport ap
parent, les pôles doivent finalement avoir quelque chose en
commun. Jusqu'à présent, notre modèle décrit la première si
tuation mais pas la seconde. Il nous faut développer un modèle
de relations valides (( rapports justes ») qui puisse être super
posé sur le premier modèle de façon à fournir une typologie
complète. Champigny lui-même n'est pas entièrement satisfait
de sa classification et suggère que l'image puisse être agencée
autour de quelque vague analogie cachée. De fait, la définition
de Br~ton déclare spécifiquement que chaque image surréaliste
doit avoir un élément analogique. C'est ce qu'il veut dire par
« rapports justes ». Ainsi, nous pouvons déduire que chaque
image réussie, peu importe combien illogique, est cohérente au
niveau inconscient ou subconscient. Ceci est également vrai du
texte auquel l'image appartient. Pour être efficace, l'analogie
doit passer inaperçue au niveau superficiel mais doit provoquer
une réaction à un niveau plus profond. Ceci explique le frisson
involontaire du lecteur quand il se trouve en présence d'une
image puissante.

En subdivisant les cinq catégories originales en unités plus
maniables (et plus sensibles), nous pouvons distinguer dix clas
ses différentes basées sur la présence ou l'absence d'un lien ana
logique dissimulé. Une image ne peut pas être qualifiée de « sur-
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réaliste» en l'absence d'un tel lien. même si elle est issue de
l'activité surréaliste. La définition de Breton est explicite sur ce
point. Une image peut être exclue 1 si l'analogie est relativement
évidente ou 2 si elle est complètement absente. Alors que le der
nier critère semble, à première vue, éliminer des textes produits
mécaniquement, ce n'est pas forcément toujours le cas. Tant
que l'on peut démontrer qu'une image contient une analogie
cachée, reliée à un contexte plus vaste, son origine est sans im
portance. En dépit de ses origines fragmentaires, par exemple,
le premier « cadavre exquis » remplit facilement cette condi
tion : « le cadavre exquis boira le vin nouveau ». Placé dans un
contexte liturgique, le vin devient une infusion du sang de Jésus
Christ dont la capacité de donner la vie est renforcée par l'ad
jectif «nouveau ». Que le cadavre se rapporte au Christ lui-mê
me peut être senti à partir du terme «exquis », qui désigne la
perfection rare et la beauté. Etymologiquement, il souligne le
rôle de Jésus en tant qu'objet d'une vénération universelle (ex
quis<exquisitus : «recherché »). Vue dans cette perspective, la
phrase reconstitue le drame de la Résurrection. A une plus large
échelle, elle prédit le triomphe de la vie sur la mort.

Ceci n'est pas un exemple isolé. D'autres jeux surréalistes
basés sur le hasard objectif sont capables de donner d'excel
lents résultats, par exemple le contrepet. A certains égards,
l'exemple suivant, de Robert Desnos, ressemble à la phrase pré-
cédente : « Dans le sommeil de Rose Sélavy, il y a un nain sorti
d'un puits qui vient manger son pain, la nuit ». Dans les deux
phrases, il est question d'un être grotesque dont la tâche est de
consommer quelque forme de nourriture ou de boisson. Toutes
deux suivent le même modèle syntaxique: sujet/complément/
verbe transitif/objet/complément. Comme le cadavre exquis le
contrepet opère à plusieurs niveaux. La scène elle-même peut
être résolue en imaginant une souris qui sort de son trou la nuit
et mange les restes qui traînent sur la table. « Son pain » se
réfère à Rrose Sélavy et non à la souris. De plus, le fait que le
nain vive dans un puits suggère une interprétation symbolique.
Si on considère que « dans le sommeil de Rrose Sélavy » signi
fie, non pas « pendant qu'elle dort» mais « à l'intérieur de son
état de sommeil », le drame doit se situer à l'intérieur d'elle-mê
me. En reconnaissant le puits comme un symbole archétype de
l'inconscient, nous identifions le nain avec l'activité inconsciente.
Cependant, le fait que le nain quitte son lieu habituel d'habi
tation est important. Car il est évident que la phrase décrit le
processus du rêve, au cours duquel des impulsions secrètes sont
relâchées dans des parties plus accessibles du cerveau.

A ce stade, le concept de « l'analogie cachée» a besoin d'être
clarifié car, actuellement, plusieurs interprétations sont possi
bles. Si nous écartons chaque cas dans lequel ce lien est absent,
nous nous retrouvons avec cinq catégories surréalistes se con
formant au même modèle analogique. Si A représente le premier
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terme de l'image, B le second terme, et A' et B' les deux termes
de l'analogie, leur rapport peut être exprimé mathématiquement

A A'
comme - = -. Si on développe l'équation pour inclure la pos-

B B'
A A' A"

sibilité de symbolisme, nous obtenons - = - =-. Cependant,
B B' B"

ces formules donnent l'impression que nous avons affaire à une
question de proportion alors qu'en fait nous parlons de parallé
lisme. Le schéma suivant illustre les forces dynamiques de l'ima
ge surréaliste:

A B

-1 t- plan analogique

A'~ -B'

+-t-Plan symbolique

A".. _ B"

Les flèches retracent les principales trajectoires d'interaction en
tre les composants alors que l'image se réfléchit dans l'esprit
du lecteur. Un rapport significatif n'existe pas entre A et B
mais seulement entre A' - B' et A" - B". Pendant la brève période
de temps allouée, une certaine somme d'expérimentation et de
vérification est nécessaire avant que ces rapports ne puissent
être établis. Cependant, pour être efficace, l'impact, produit par
l'image, doit être presque instantané, en accord avec le principe
de la surprise établie par Breton. Le fait que la surprise est sur
tout visuelle n'amoindrit pas l'importance de ces rapports. La
ligne désignée « plan analogique » marque la limite entre le
conscient et le subconscient alors que le « plan symbolique »
sépare le subconscient de l'inconscient. Ainsi, l'analogie est vue
ici comme un processus subconscient et le symbolisme comme
le produit de forces inconscientes. En théorie, ce dernier repré
sente la forme d'expression la plus puissante puique plus proche
du centre psychique de l'homme. On s'attendrait également à
ce qu'une image, contenant à la fois un symbolisme caché et une
analogie cachée, ait plus de résonance que chacune de ces deux
formes seule. Sur la base de ces distinctions, on peut diviser cha
cune de nos cinq catégories en trois sous-classes : 1) analogique;
2) symbolique et 3) analogique-symbolique. Bien sûr, analogie
et symbolisme diffèrent par le degré d'accessibilité psychique.
Mais, tous deux fonctionnent d'une façon identique dans le con
texte de l'image, se servant de la similarité pour produire des
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structures parallèles - ce qui est par définition un processus
analogique. Il faut remarquer, cependant, que ce principe ne
vaut que pour les structures verticales. Il explique la relation de
A et A' mais pas celle de A' à B'.

Il est maintenant utile d'introduire les concepts de méta
phore et de métonymie qui, comme Roman Jakobson l'a montré,
gouvernent tous les systèmes symboliques connus 3. Ainsi, le
développement du discours suit deux lignes sémantiques diffé
rentes: un sujet peut mener à un autre au moyen de la simila
rité (( le chemin métaphorique ») ou par la contiguïté (<< le che
min métonymique »). Dans une suite donnée, chaque sujet/affir
mation/image soit, ressemble à son voisin ou lui est associé
d'une façon quelconque. Alors qu'une concurrence entre ces
deux principes est évidente dans n'importe quel processus sym
bolique, d'ordinaire un mode prédomine. Par exemple, les struc
tures verticales de l'image surréaliste sont en grande partie mé
taphoriques bien que des métonymies existent en nombre ap
préciable. Dans le premier cas, on peut distinguer plusieurs ty
pes de similarité: a) physique; b) fonctionnelle et c) caractéris
tique. Tandis que le puits et le trou de souris, dans le contrepet
de Desnos, ont une similarité physique, le puits et l'inconscient
sont liés par une similarité fonctionnelle. Tous deux ont une
fonction de réservoirs (sources). D'autre part, le lien entre le
nain et la souris repose sur la similarité caractéristique : leur
petite taille. Ce type de ressemblance possède une diversité re
marquable puisque n'importe quelle caractéristique commune
suffit à réunir deux images. Ceci peut entraîner une classifica
tion reposant sur des catégories générales telles que animaux,
végétaux ou minéraux; sur des propriétés concrètes telles que
taille, forme ou couleur; ou sur des qualités moins tangibles
telles que direction, provenance ou orientation. Comme le con
trepet, la phrase « Il y a un homme coupé en deux par la fenê
tre » contient un exemple issu de la deuxième sous-classe. En
supposant que l'homme en question est effectivement Breton,
ceci semble prédire sa découverte de la méthode surréaliste.
Pour le moins, cela évoque un aperçu de son inconscient. « A
travers une fenêtre magique - dit-il en effet - je peux voir au
plus profond de moi comme si un chirurgien m'avait ouvert
(m'avait coupé en deux) ». Dans cet exemple, le fait d'appartenir
au même sexe est ce qui unit Breton à l'homme. Par contre, le
rapport entre la fenêtre et l'automatisme psychique dépend d'une
similarité fonctionnelle. Chacun nous permet d'avoir accès à
des sphères autrement fermées.

Parmi les exemples de métonymie verticale, on peut citer
le célèbre « poisson soluble » dont il est question dans le pre
mier manifeste. Selon Breton, cette image le décrit puisqu'il
est né sous le signe des Poissons. Ainsi le lien exploite ce qui
pourrait être appelé « proximité catégorique », où les deux ter
mes sont liés par la logique des catégories plutôt que par celles
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des propriétés. A la différence du nain et de la souris métapho
riques, Breton et le poisson ne partagent pas une caractéristi
que donnée mais seulement le même symbole. La classification
est totalement abstraite. A ce propos, il est intéressant de con
sidérer une image tirée de l'ouvrage Poisson soluble : la mer
veilleuse « lyre à gaz » qui plane au-dessus du protagoniste et
« s'offrit à le conduire en un lieu où aucun homme n'avait ja
mais été ». Suivant un procédé cher à l'auteur, l'homme repré
sente Breton alors que la série d'événements reflète ses désirs
les plus profonds. La clef du poème nous est donnée par la
« lyre à gaz» - un appareil en forme de lyre utilisé autrefois
pour l'éclairage au gaz 4. Alors que c'est incontestablement la
façon dont le poète souhaite que l'on se l'imagine, le nom sug
gère un instrument musical fonctionnant au méthane. Ou peut
être un instrument rempli d'hélium à la manière d'un ballon
(ce qui expliquerait pourquoi il plane dans le ciel). Si l'on se
place à un autre niveau encore, l'appareil se réfère à la poésie
automatique. Cette fois-ci, la métonymie verticale est basée sur
la proximité fonctionnelle (double). Tout comme la lyre sert à
exprimer la poésie, le gaz sert à la faire fonctionner, à la rendre
automatique. On se demande si un principe similaire ne fonc
tionne pas dans le « Cœur à gaz» de Tzara. En tout cas, le texte
dépeint clairement la poésie automatique comme la clef de l'in
conscient. Ecrit quelque cinq années après la découverte de la
méthode surréaliste, il reconstitue cet événement historique et
exprime le désir de Breton d'une percée décisive.

Si les liens verticaux sont habituellement métaphoriques,
horizontalement l'image surréaliste fait usage à la fois de la mé
taphore et de la métonymie. Ceci ressort sans doute du besoin
de parallèlisme dans le premier cas et de flexibilité dans le se
cond. De toute façon, cette distinction nous oblige à doubler le
nombre de catégories dans notre typologie. Il faut souligner
que ces structures régissent uniquement les relations entre A' - B'
et A" - B". Elles n'existent pas au niveau conscient. Comme au
paravant, la métaphore gravite autour de la similarité a) phy
sique; b) fonctionnelle et c) caractéristique. Ainsi, dans l'ex
pression « pneus pattes de velours» (Champs), les termes sont
assortis selon le principe de similarité fonctionnelle. Les pneus
et les pattes sont tous deux des moyens de locomotion. A l'in
verse, l'assemblage gratuit de Breton : « Le premier journal
blanc du hasard » (M.anifeste) exploite la similarité caractéris
tique. En apparence sans rapport l'un avec l'autre, les pages
blanches et le hasard sont liés par le concept de l'absence. Le
manque de matière imprimée ou de photographies dans le pre
mier cas correspond à l'absence de lois dans le second. Tous
deux sont inaccessibles à l'analyse et à l'interprétation. D'autre
part, « le rubis du champagne» (Manifeste) de Lautréamont
dépend de la similarité de couleur pour son effet. Un processus
analogue opère dans un autre assemblage : « Un éclat de rire
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de saphir dans l'île de Ceylan ». Ici, le bijou et le son ont une
qualité étincelante semblable, l'éclat de rire évoquant des ima
ges de verre cassé (éclats de verre). Ceci est probablement le
cas de la « rosée à tête de chatte» de Breton, également citée
dans le manifeste, où la rosée étincelante semble suggérer les
yeux luisants d'un chat. L'existence d'un intermédiaire plausi
ble - la pierre précieuse appelée « œil-de-chat » - rend cette
interprétation d'autant plus vraisemblable. Ainsi, les gouttes de
rosée lui auraient d'abord fait penser à des bijoux, ensuite à
des œils de chat (qui ont la forme et l'éclat de la rosée), puis à
de véritables yeux de félin. La transition finale en « tête de
chatte» résulterait d'une progression métonymique et d'une subs
titution syntaxique.

L'expression « mamelles de verre» fournit un exemple in
téressant de métaphore horizontale, entraînant une similarité
multiple. Pour obtenir l'effet complet, il faut imaginer une fem
me dont les seins sont véritablement de verre au lieu de consi
dérer cette expression comme une comparaison anodine. La clef
de cette image puissante réside dans le réseau riche de ressem
blances au niveau analogique. En procédant par voie de méto
nymie, nous pouvons remplacer la substance verre par son ho
monyme : un verre à boire. Puisque le contexte exige une forme
arrondie, il est clairement fait référence à un gobelet ou un
verre à vin. Ainsi, la comparaison entre le sein et le verre s'ap
puie en partie sur une similarité physique. En outre, ces deux
objets ont une fonction commune. Tout comme l'objet du sein
est de contenir le lait. le verre sert à contenir différents liqui
des. Chacun est essentiellement un récipient. Finalement, sein et
verre semblent partager plusieurs autres caractéristiques. Sur
la base de cette description, par exemple, nous nous attendons
à ce que les seins de la femme soient lisses, froids et durs. Selon
le principe de synecdoque, ces qualités peuvent alors être trans
férées à la femme elle-même, qui apparaîtrait ressembler à un
automate. Pour le moins, elle est sans passion, impassible et
calculatrice.

Bien que la métonymie horizontale puisse revêtir diverses
formes, elle exploite ordinairement une proximité a) physique
ou b) fonctionnelle. Moins communément, nous trouvons des
métonymies agencées autour d'une proximité c) causale; d) ca
tégorique ou e) temporelle. Ainsi, les images, dans l'expression
suivante, sont liées par la cause et l'effet: « Enfant [ ... ] barri
cade sa fenêtre de ses cils» (Champs). A partir du contexte, il
est clair que les pronoms se rapportent à l'enfant, mais la fonc
tion de la préposition « de » est discutable. Si, comme il semble
vraisemblable, on lui donne l'interprétation « avec », on obtient
la traduction analogique suivante : « l'enfant bloque le pas
sage à la lumière entrant par la fenêtre en fermant les yeux ».
La phrase non seulement décrit une action, mais le résultat de
cette action aussi. D'autre part. la proximité catégorique entraîne
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un rapport entre le genre et l'espèce, entre l'exemple spécifique
et le concept abstrait. C'est ce qui lie la rose à la fleur, le dia
mant à la pierre précieuse et le poète au reste de l'humanité.
Chaque terme est capable d'engendrer l'autre. La proximité tem
porelle, comme son nom l'indique, assortit des éléments appar
tenant à la même séquence de temps.

Dans la plupart des cas, cependant, les objets métonymiques
sont définis en fonction de leur entourage immédiat ou de leur
fonction. Tandis qu'en apparence « le revolver à cheveux blancs»
semble gratuit, symboliquement il juxtapose un pénis et les poils
du pubis selon le principe de la proximité physique. De même,
le parapluie et la machine à coudre sur une table à dissection
peuvent être interprétés analogiquement comme des instruments
de chirurgie. A un autre niveau, ils paraissent représenter des
symboles sexuels - d'où le pouvoir étrange de l'image de Lau
tréamont. Vue dans cette perspective, la table à dissection re
présente un lit qui sert d'arène pour une rencontre érotique. La
phrase d'Eluard « Sur la plage la mer a laissé ses oreilles » uti
lise à la fois la proximité physique et fonctionnelle. Tandis que
l'analogie immédiate est aux coquillages gisant sur la plage, à
un niveau plus profond cette phrase juxtapose des symboles.
utérins, c'est-à-dire des symboles de la naissance. Symbolique
ment, la situation rappelle la Naissance de Vénus de Botticelli
dans laquelle l'océan donne naissance à la déesse par la voie
d'une gigantesque coquille Saint-Jacques. En plus de la proges
sion imagiste oreille -> coquille -> utérus, il existe un rap
port direct entre l'oreille et l'utérus. En dehors du fait de la
ressemblance physique, qui est considérable, on disait autrefois
que les femmes enceintes possédaient un « utérus aux oreilles ».
Rappelons en outre la croyance enfantine, propagée par des
parents trop pudiques, que le bébé sort de l'oreille de sa mère.
La mer est ainsi représentée comme une source intarissable de
vie. C'est la fécondité personnifiée, comme souligne le jeu de
mots entre mer et mère.

On rencontre la même préoccupation avec la fonction dans
l'homme coupé en deux par la fenêtre, où le surréalisme est dé
fini comme l'habileté à révéler l'inconscient. C'est également
évident dans une expression frappante tirée des Champs magné
tiques: « Le lac qu'on traverse avec un parapluie ». Avec un
simple parapluie, nous pouvons traverser le lac en volant com
me Mary Poppins. Ou peut-être le parapluie doit être retourné
et utilisé comme un bateau. De toute façon, analogiquement
parlant, l'image est parfaitement cohérente. Par définition, la
fonction d'un parapluie est d'éviter à son usager d'être mouillé.
Tout comme il sert à repousser la pluie à un niveau, il sert à
repousser le lac à un autre. Vue symboliquement, l'image re
flète un désir de mobilité illimitée.

A partir de ce que l'on a vu, aucun élément d'une image
polaire ne possède une identité absolue. Chacun tire sa signifi-

219



cation de son partenaire selon une dialectique complexe com
prenant des contextes et des niveaux d'interprétation multiples.
Toutefois, en faisant l'analyse des rapports à l'intérieur de cha
que image dans un poème, on peut commencer à saisir la nature
de l'inspiration du poète. Pour compléter l'effort, il faut déve
lopper notre modèle pour inclure les liens entre les diverses
images polaires, qu'on peut analyser selon la même méthode.
Car les liens extérieurs se conforment aux mêmes lois de méta
phore et de métonymie que les liens intérieurs. Si notre modèle
peut sembler plutôt encombrant, sa valeur provient de son at
tention au détail. Du reste, une analyse des images d'une œuvre
n'a pas besoin d'étudier chaque catégorie mais peut être large
ment sélective. Ainsi, le modèle nous permet de découper diffé
rentes parties du corpus imagiste avec une grande sensibilité.
Ce genre d'analyse convient parfaitement aux études compre
nant plusieurs œuvres et/ou plusieurs auteurs. Mais il est éga
lement révélateur au niveau individuel. Ainsi dans une œuvre
donnée, il se peut que nous ayons envie de supprimer l'analyse
spatio-tempocelle pour concentrer sur la proximité et la ressem
blance (ou réciproquement). Dans ce cadre, on est libre de dé
terminer combien, parmi les images, sont purement métaphori
ques intérieurement, combien sont purement métonymiques et
combien sont un mélange des deux catégories. Ceci implique une
analyse des rapports verticaux et horizontaux. Ou on peut ap
pliquer la même analyse aux rapports extérieurs. Dans les deux
cas, un examen attentif des divers types de métaphore et de
métonymie, y compris leurs proportions, fournira des informa
tions d'un genre différent. Une analyse comparative des rapports
verticaux et/ou horizontaux à travers le texte donnera encore
plus d'informations. De plus, on peut subdiviser celles-ci en
deux catégories intérieures et extérieures 5. Comme l'on peut voir,
les possibilités sont infinies. En rédigeant soigneusement nos
questions, nous pouvons déterminer comment un auteur utilise
la ressemblance et la proximité et dans quelles situations En
d'autres mots, la façon dont il relate son expérience, ses senti
ments et ses pensées au moyen de la métaphore et de la méto
nymie.

Vue dans cette perspective, la méthode précédente allie une
approche générative de la littérature (et de l'art) avec une théo
rie fonctionnelle des images. Voici les vertus d'une telle mé
thode. Mis à part les cas de hasard objectif, il n'existe pas d'ima
ges accidentelles. Chaque image surréaliste a une raison d'être
et fait partie d'un tout. De fait, l'analyse de Jakobson, concernant
la métaphore et la métonymie et la théorie de Freud sur les
rêves, rendent cette conclusion inévitable. En insistant sur la
cohérence fondamentale de n'importe quel processus symboli
que, le premier confirme les observations du second concernant
la logique de l'inconscient. Jakobson lui-même note que les con·
cepts de Freud, concernant le « déplacement» et la « condensa-
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tion», reposent sur la proximité tandis que ses « identification
et symbolisme » exploitent la ressemblance. De ceci, il est clair
que l'image surréaliste doit se conformer aux règles régissant ces
deux modèles. Les conclusions de Freud sont particulièrement
valables au niveau des ma.crostructures, tandis que la méthode
de Jakobson convient parfaitement aux microstructures. Prises
ensemble, elles nous permettent de suivre le déroulement d'une
œuvre d'une façon presque archéologique, à mesure que les stra
tagèmes et les prédilections inconscients sont mis au jour. En
fin de compte, les récompenses sont doubles. Non seulement,
pouvons-nous reconstituer le texte à partir du point de vue de
l'auteur, mais le processus lui-même donne un aperçu précieux
des mécanismes de l'imagination.

Université de Berkeley.

NOTES

1. Voir Willard Bohn, « At the Cross-Roads of Surrealism : Apolli
naire and Breton », Kentucky Romance Quarterly, XXVII, 2 (1" janvier
1980), pp. 85-96.

2. Robert Champigny, « The S Deviee », Dada/Surrealism, n° 1 (1971),
pp. 3-7.

3. Roman Jakobson, « Two Aspects of Language and Two Types of
Aphasie Disturbances ", Fundamentals of Language, Roman Jakobson et
Morris Halle, 2° éd. (The Hague: Mouton, 1971), pp. 69-96.

4. Voir la description dans les Champs magnétiques: « On sent qu'il
est là le baromètre monstrueux, la lyre lampe à gaz des salles d'attente»
(Gallimard/Poésie, 1971, p. 78). Voir aussi Miehael Riffaterre, « Semantie
Incompatibilities in Automatic Writing », About French Poetry from Dada
to Tel Quel : Text and Theory, éd. Mary Ann Caws (Detroit : Wayne
State University Press, 1971), pp. 228-9.

5. Jakobson prétend que les peintres surréalistes ont une « attitude
clairement métaphorique » mais eu égard à la discussion précédente, ses
observations ont besoin d'être clarifiées. Si l'art et la poésie surréalistes
accentuent la métaphore verticale intérieure, ils font également un usage
considérable de la métonymie horizontale extérieure. Dans le premier cas,
la proportion semble être à peu près égale, dans le second elle est de 2
à1.
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SIMULACRE ET MIMÉSIS

Renée RIESE-HUBERT.

La parution de Simulacre en 1925, premier recueil poétique
de Michel Leiris, marque aussi le début de sa collaboration avec
André Masson, collaboration dont Glossaire, j'y serre mes gloses,
1939, Toro, 1951, constituent les jalons les plus importants. A
ces volumes ornés de lithographies, il faut ajouter André Masson
et son univers, 1947, ainsi que Massacre et autres dessins, 1971,
volumes qui incluent des préfaces ou des poèmes de Leiris con
sacrés à son ami peintre. La série « discursive» et la série « figu
rative» qui composent Simulacre restent assez indépendantes
l'une de l'autre d'après le témoignage oral de Michel Leiris. Néan
moins, il est difficile de croire à une simple juxtaposition de
poèmes et de lithographies. Le poète, dont on sait qu'il a rédigé
quelques poèmes dans l'atelier rue Blomet, a certes trouvé la
présence de certaines toiles propice à sa création. Même si les
lithographies n'illustrent pas directement les poèmes, elles amor
cent un dialogue avec eux. Certaines d'entre elles, à état d'ébau
che, ont pu précéder les poèmes, de façon que texte et image
s'entrecroisent et se complètent. Les poèmes de Simulacre té
moignent d'une densité extraordinaire. La plupart des phrases
sont des modèles de laconisme, rappelant même parfois des
constructions latines. La causalité des rapports ne se révèle que
rarement. Cette densité syntactique est le corollaire d'une ab
sence totale de légende, d'anecdote, de déroulement dramatique,
émotionnel ou philosophique. Le poème s'apparente à une cons
truction d'éléments solidement entassés, effaçant les moindres
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traces de la présence et des processus d'un créateur. Leiris, au
teur de Glossaire, j'y serre mes gloses, conscient du langage poé
tique, réduit au minimum les préoccupations avec le sens et le
message de la poésie. Dans ses gloses à lui, il abolit les distinc
tions reçues sans pour autant y substituer de nouveaux liens.
Il donne un corps à ce qui en semble dépourvu tout en rendant
fragiles les données substantielles d'une réalité acceptée. Par ce
geste verbal, il crée un double simulacre: le langage, muni d'une
force métamorphosante, se caractérise aussi par sa mobilité,
manifestation de son propre être devenu concret :

Le passage des gloses ondule (Orbe intangible)
hors des perspectives du langage
le règne des ossatures s'abreuve
au nid muet de l'énigme. (Intervalle exilé).

Même si Leiris abolit les catégories, il tend à concevoir l'univers
en termes contrastants, à redoubler les paradoxes dans un mê
me vers. Le temps dénué de toute continuité, et même de flux,
surgit par des allusions éparses, tantôt comme un bloc solide
lié à l'éternité, tantôt comme un passage éphémère. Il recouvre
les caractéristiques d'un paysage, paysage qu'il serait impossi
ble de décrire, de représenter ou de situer, mais qui, pourtant,
existe.

Les astres n'y figurent point comme indices des saisons ou
des moments mais s'enchaînent en constellation, établissant un
circuit, une série de signes. Provisoires, ils ne portent point de
nom, mais se trament en idéogrammes. Et la lumière qui, certes,
ne sert guère de repère, devient manifestation d'orage, d'éclat.
Il est difficile, voire faux, de séparer les éléments d'un paysage
dont l'essence provient du mouvement. Ce brassage, d'autre
part, ne se conçoit que par rapport à l'affirmation épisodique
de repos, comme la lumière ne se conçoit que par rapport aux
ténèbres. Plutôt que d'évoquer la force du vent ou de la marée,
le poète parle des traces, de leur passage, de leur trajectoire,
de leur perspective. II inscrit la ligne et le vecteur qui résument
le déplacement présent ou passé. Son univers, équivalent à une
stylisation poussée aussi loin que possible, se réduit au signe
qui enregistre l'écriture. La poésie livre la traduction de la réa
lité et sa métamorphose :

Eveil des mains secrètes
aux replis du courage rapide
cabrée la trajectoire corporelle des urnes
sens incurvés sur des abîmes. (Souveraine faite).

Leiris rapporte dans ces vers une mobilité fondamentale
concernant le cosmos, ses points culminants, ses abîmes. Le
poète unit ce qui meut et ce qui est mû, transformant par là
trace et passage en ligne et écriture.

Nous avons déjà indiqué que Leiris tend simultanément à
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effacer les barrières séparatrices et à susciter des paradoxes.
Ainsi à la tendance prononcée d'inscrire des courbes, des traits,
des replis, leurs déplacements ascendants et descendants, s'ac
couplent l'effacement des bornes et l'effort vers la transgression.
Le mouvement, qui est l'essence même de la vie, se manifeste
pourtant sans continuité et régularité. Cette alternance de dis
continuité et de progression, perçues indirectement, dépourvues

de début et de fin catégoriques. se déclenche par des sursauts,
des émergences brusques.

Le paysage de Leiris subit non seulement des déplacements,
mais des changements chimiques, des métamorphoses. Le poète
révèle le processus de la tranformation plutôt que de définir
l'objet en déplacement. Pétrification, et ensuite dissolution, pu!-
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vérisation, témoignent des métamorphoses qui se présentent
à l'échelle géographique et géologique, ramenant le passé à la
surface. Ces transformations terrestres se conjuguent avec celles
des orbes célestes. Et les mêmes confrontations, les mêmes éclats
surgissent et disparaissent au niveau de l'homme et de la végé
tation. Malgré les analogies et d'autres tendances unificatrices,
l'univers leirissien n'évolue point vers l'harmonie. Au contraire,
des tensions se rallument, aboutissent à une confrontation dra
matique où l'acteur se confond avec l'action.

Dans ce monde dont la gamme se limite à une grisaille, se
multiplient les souterrains, les cavités, et les prisons, dont le
poète ne livre que des empreintes et des ombres. Les allusions
à la mort et à la maladie révèlent l'obsession, la poussée vers
la transgression où vie et mort deviennent interchangeables.
L'homme, démuni d'un être défini ou définissable, se caracté
rise par l'anonymat, se réduit à une silhouette où s'inscrit un
érotisme glacial. Présent par une partie de son corps, le plus
souvent l'ossature, il témoigne une fois de plus de cette réduc
tion à une trace, à un signe inséparable du lieu. Par l'écriture
poétique, Leiris n'entretient pas seulement, fût-ce par simulacre,
la tension, mais il l'oppose à la fragmentation multiple, la fuite
vers l'invisible. Si les négations se multiplient, si les désastres
risquent de s'affirmer à une échelle menaçante, en revanche, la
poésie renforce ses fonctions, rituelles et incantatoires. Les li
thographies de Masson se caractérisent par une alternance en
tre les éléments architecturaux et organiques. Les contours de
bâtiments, arènes, temples grecs, révèlent la direction parfois
mythologique et rituelle de cet univers. L'ordre architectural
se manifeste par des lignes droites et, moins fréquemment, par
des courbes. Les corniches, frises, galeries, arènes, se réduisent
à un schème sans donner l'illusion d'une substance tangible. Les
données du paysage, nuages ou soleils, ne gardent pas nécessai
rement leur autonomie par rapport aux schèmes architecturaux,
mais en sont modifiés. Les contours plus fluides, faisant allu
sion à l'organisme végétal, animal ou humain, se juxtaposent
aux corps architecturaux. Il en émane une tension entre la rai
deur et la fluidité, entre le conceptuel et le vivant, entre l'être
et le devenir. Au lieu de fixer, contraindre et contourner, les
lignes se situent implicitement dans le temps. Graduellement,
la géométrie tend moins à incarner une architecture reconnais
sable qu'à établir un réseau. Dans la structure qui commence
à prendre naissance, les oppositions préalables tendent à s'ama
douer, les lignes organiques forment parfois le contenant des
lignes géométriques qui s'infléchissent dans leurs poussées et
s'imprègnent d'une certaine fluidité.

La couverture expose avec netteté cette conciliation de don
nées contraires, ce passage du socle et de la frise géométrique
aux formes arrondies. Le crâne et l'œil, repris avec plusieurs
variations, proposent que l'homme est aux prises avec cet ail-
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leurs, le rêve. Les trois têtes qui paraissent sur la couverture
établissent un réseau dont elles constituent les points généra
teurs. Tout au long de la série, l'absence d'un centre de gravité
coïncide avec un schème qui fait que les contours divers se
rapprochent dans toutes leurs variations. Par analogie, les con
tours végétaux s'intègrent dans un système plus vaste de formes
organiques. Masson, comme Leiris, souligne les analogies entre
les différents règnes, entre les créatures. Tout en atténuant les
différences, il laisse subsister les ambiguïtés, comme le fait
d'ailleurs Leiris, ambiguïtés qui, de part et d'autre, résultent
d'une schématisation des formes. Cette schématisation s'aboli
rait si Masson soustr.ayait le mouvement à son univers, car tous
ses contours et toutes ses formes organiques expriment direc
tement la métamorphose, un devenir continu qui tend à effacer
les classifications. Elle ne s'effectue d'ailleurs pas seulement
entre les différentes créatures, mais embrasse tous les éléments,
le feu, l'air, l'eau, la terre, sans les représenter directement, sans
aboutir à un paysage. Il n'y a plus lieu de faire de distinctions
entre un élément isolable et l'impulsion qu'il produit à l'inté
rieur d'un schème, car l'étre et le faire se confondent chez le
peintre comme chez le poète. Masson, comme Leiris, unit les
régions planétaires, terrestres ou sous-marines, non dans un
même espace, mais par un même signe, un même anagramme.
L'éclosion, la multiplication des formes organiques l'emportent
parfois, comme nous l'avons dit, sur la géométrie sans pour au
tant tramer des réseaux plus étroits. Cette éclosion corollaire
de la conjonction de plusieurs catégories sur le plan plastique
se manifeste par l'épuration et l'abolition de contours devenus
inutiles.

Chez Leiris, certains termes font allusion à un vide, une
absence, à un déblaiement de l'espace. Dans les lithographies
les failles, le discontinu, s'intègrent à un schème, transformant
l'élan vers l'ampleur en dénuement. Dans les lithographies com
me dans les poèmes, ces schèmes manifestent des caractéristi
ques d'empreintes, de cartes, rappelant des tracés anatomiques,
géographiques ou astronomiques. Une semelle qui traduit le
mouvement et en inscrit la trace ailleurs marque le contact en
tre le végétal et l'humain.

Dans cette aspiration vers le dépouillement, l'artiste ne
s'affirme pas comme le maître de son univers. Le moi du poète
n'est nommé qu'une seule fois, plutôt en tant que cible qu'en
tant que flèche ou arc :

Au-delà des ébauches du fléau
s'insurgent
les ronces phosphorescentes de mes membres.

Une citation de Raymond Lulle au début de Simulacre se
rapporte au peintre autant qu'au poète: « D'un lieu en un autre,
sans intervalle ». Au côté magique, invocatoire du poète, carres-
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pond chez Masson un refus du quotidien comme l'indiquent les
allusions à des lieux mythologiques. Sans transition, sans anec
dote, ces collaborateurs juxtaposent le rêve, les souvenirs aux
signes d'une vie manifeste. Ils abordent failles, absences et vi
des qu'il incombe à la création de combler. Sur la lithographie
frontispice figure le mot «simulacre» rompu à deux reprises.
Cette fragmentation se lie à d'autres : bâtiments incomplets,
bustes séparés du socle, ainsi qu'aux ruptures syntactiques. Texte
et image se conjuguent pour aspirer à une unité sans brisure,
en transformant les épaves qui surgissent au début. Mais poète
et peintre sont restés lucides, leur création ne sera jamais qu'un
simulacre.

University of California Irvine.
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SUR L'ŒUVRE SURRÉALISTE
DE ROBERT DESNOS 1

David WILLS.

On écrivit hier, avant-hier, il y a des siècles, l'article défi
nitif sur la poésie de Robert Desnos. Cela s'intitulait « Robert
Desnos aujourd'hui »2. Stratégiquement placé, cet article me
semblait représenter en quelque sorte la ligne Maginot de la
critique desnosienne. Sans doute bien construit, bien pensé, bien
défendu, il sous-estimait néanmoins les connivences de l'ennemi,
cet adversaire que Bataille appelle « le vieil ennemi du dedans» 3.

En matière de poésie. le « dedans », c'est le langage.
Or, dans son article, M. Tortcl croyait affronter sans détour

le problème central :
... si toute poésie peut se mesurer dans les rapports entre
le poète et le langage, Desnos (mais aussi le surréalisme
en général) s'inscrit dans une lignée que son attitude éloi
gnerait des préoccupations d'aujourd'hui, en ce sens que,
dans la poésie actuelle, l'objet du regard, ou lieu de la con·
testation, tend à devenir précisément le langage 4.

Toute cette précision, ou exercice de contention, ne chan
geait rien au fait qu'elle se situait à côté. Car le fait de traiter le
langage comme le véritable objet du regard poétique (et l'une
de mes prémisses essentielles consiste d'ailleurs à constater que
la poésie de Rrose Sélavy, L'Aumonyme et Langage cuit, rem
plit cette fonction d'une façon presque maladroitement directe),
ne circonscrit en aucune manière les opérations langagières. Le
langage poétique est justement ce qui ne peut pas être circons-
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crit, ce qui ne respecte ni la neutralité linguistique, ni les fron
tières «binarisantes ». C'est également ce qui dit l'indicible, le
« faut pas dire»; ou, poussant encore plus loin les paradoxes,
le poète écrit ce qui ne peut être qu'écrit.

A mon avis, l'œuvre surréaliste de Desnos, de par sa situa
tion historique ou littéraire, et ses qualités particulières, est très
bien placée, c'est-à-dire là où on ne s'y attend pas, pour illus
trer les capacités de surprise de l'écriture poétique.

•••

La discussion critique du surréalisme est suffisamment avan
cée pour permettre un calcul provisoire de son effet total. On
ne devrait pas s'inquiéter trop du jugement porté par M. Tortel,
puisqu'on pourrait lui en opposer un autre, comme celui de M.
Blanchot par exemple :

Pourtant il s'agit d'autre chose: le langage disparaît com
me instrument, mais c'est qu'il est devenu sujet... Le lan
gage n'a plus rien à faire avec le sujet: il est un objet... 5

D'autre part, en faisant le compte des débits et des crédits
critiques, on arrivera sans doute à... zéro. Il vaut mieux partir,
comme je l'ai déjà suggéré, du creuset de subversion, de scan
dale, et de contradiction qu'est le mouvement surréaliste en gé
néral, et qu'est plus généralement encore le langage poétique. Les
détracteurs du surréalisme l'accusent en principe d'avoir été
apprivoisé, récupéré, mais ils ne font qu'aider ce processus de
récupération en voulant clore le débat. A l'autre extrême, se trou
vent ceux qui rapprocheraient le mouvement de l'humanisme.
C'est contre ceux-ci que les détracteurs mènent la plupart de
leurs attaques, tout en oubliant que ces défenseurs, peut-être
trop enthousiastes, réagissaient à leur tour contre la tentative
existentialiste de vilipender le mouvement.

Dans le cas de Desnos, le mythe de son dernier poème met
bien au point cette espèce d'imbroglio. Bien que cette affaire
semble nous éloigner de sa poésie surréaliste, elle s'y rapporte
directement, puisque le prétendu dernier poème ne fut que la
retraduction française d'une mauvaise traduction tchèque de
l'un des poèmes les mieux connus de la période surréaliste.
Quand on apprit que le dernier poème n'existait pas en réalité,
qu'il s'agissait d'une réécriture d'une autre espèce, l'œuvre bien
achevée de Desnos perdit la perle centrale de sa couronne. Dieu
avait oublié de parler après tout. Il fallait donc chercher cette
perle ailleurs; il fallait croire à quelque boîte à bijoux à sur
prise volée par quelque traître à l'humanité. On ne comprenait
pas que la boîte ne contiendrait que des mots, et que la réécri
ture veut dire tout autre chose que la fermeture du cercle qui
contient l'œuvre entière, que la répétition et le retour n'ont rien
à voir avec la fin conçue dans un sens métaphysique.
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On ne peut pas manquer de tomber dans des pièges pareils
en mêlant la vie d'un artiste à son œuvre. Et à la réplique que
l'un des buts principaux du surréalisme consistait en cela, je
répondrai de nouveau qu'ils sont eux-mêmes tombés dans le
piège, que l'une des contradictions fondamentales du mouve
ment réside dans cette attitude; ou, à la limite, que les écri
vains parlent trop. On tombe dans le même piège en mêlant le
surréalisme à l'œuvre surréaliste de Desnos; c'est-à-dire qu'il est
temps qu'on étudie le surréalisme à partir de ses œuvres et non
pas de ses manifestations écrites ou autres. Desnos ne parlait
pas beaucoup, mais il savait bien s'endormir et engueuler. Son
œuvre se situe assez loin de l'évolution théorique du surréalisme
pour ne pas trop souffrir des insuffisances de cette théorisation.
Comme je viens de le dire, quand il s'agissait d'écriture auto
matique ou de jeux de langage, il se montra le plus acharné de
tous. Mais ses expériences se poursuivaient si loin dans la mar
ginalité qu'elles se dotaient de leur propre autonomie. A l'idée
de circonscription, je voudrais opposer au sujet de Desnos, celle
de marginalité, non pas dans une opposition binaire mais dans
une situation de guérilla où règnent la contradiction et l'ambi
guïté. Ne pas résoudre simplement un imbroglio créé par des
autres, plutôt l'identifier, le situer, pour mieux y juxtaposer une
série d'autres. Faute de bonnes réponses qui me paraîtraient tou
jours suspectes, il faut bien poser les questions; comme le dit
Derrida, puisqu'on « n'a pas de langage non métaphorique à op
poser aux métaphores, il faut ... multiplier les métaphores anta
gonistes »6.

A cet égard, toute discussion du surréalisme remplit une
fonction positive. Si la critique actuelle ou récente est en train
d'établir une nouvelle généalogie de la littérature moderne où
Sade engendre Lautréamont, Artaud, et Bataille, et déshérite les
surréalistes, alors il faut démontrer la vanité d'une telle ma
nœuvre, mais il ne suffit pas de serrer les rangs autour de quel
que noyau essentiel qui contiendrait Breton, Aragon, et BIuard.
On peut également rompre les rangs sans livrer le surréalisme
à l'ennemi. On rejoint ainsi les intentions du soi-disant ennemi;
on laisse s'infiltrer une cinquième colonne marginale qui assurera
la survie de sa force contestataire. A mon avis, ils sont plusieurs
à se montrer capables de jouer un rôle de ce genre à l'intérieur
du surréalisme. Artaud a déjà été exploité dans ce but, et Leiris,
et je suis d'accord; mais on ne devrait pas oublier Desnos, Vi
trac, Crevel...

Pour estimer la valeur subversive de l'œuvre de Desnos (et
je dis bien «l'œuvre» puisqu'il s'agit de la période où l'histoire
semble s'apprêter à prendre l'ascendant sur l'activité artistique),
il faut se référer à la critique d'Aragon qui suivit la parution de
Corps et biens en 1930 7

• Côté polémique à part, l'écriture de
Desnos est accusée d'être asociale, idéophobe, exhibitionniste,
automatique; en somme surréaliste. C'est le même Desnos qui
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ne se réveille pas et qui continue à jouer sur les mots quand le
père, le pape, le patron dit qu'il est temps de reprendre le tra
vail sérieux. C'est le même Desnos qui écrit des poèmes lyriques
quand les gens sérieux veulent parler de politique. C'est le mê
me Desnos qui s'engage toujours à casser sa plume et à se cas
ser la tête contre le mur du réel en écrivant des scénarios irréa
lisables, alors que certains autres épuisent leur énergie dans des
querelles de clocher.

***

Etant donné que le langage poétique représente la force
subversive par excellence, qu'il suscite tout seul une série de
problèmes sans qu'on y ajoute les faits et les rumeurs histo
riques, les manifestes et les théories littéraires, le critique court
néanmoins des risques du côté subjectif. Il doit se méfier éga
lement de son propre langage, de peur qu'il ne tombe dans le
piège du mythe de l'objectivité. Là encore, on peut profiter des
ambiguïtés ou en devenir victime. Il me semble, cette fois-ci,
qu'en rapprochant la poésie surréaliste des attitudes de l'enfant
et de l'étranger, on peut apprécier la question sous une lumière
plus vive. C'est-à-dire que les bizarreries du langage surréaliste
suscitent chez le lecteur moyen les mêmes inquiétudes que sus
cite le langage figuratif en général chez l'enfant ou chez l'étran
ger. Elles exigent que l'attitude critique se suspende; et les ré
sultats sont plusieurs.

D'une part, l'étranger trouve beaucoup plus facile de don
ner congé aux contraintes de la langue; il lâche plus facilement
la mère adoptive. S'étant habitué à l'existence de failles dans
sa connaissance, son esprit ne rencontre pas plus de menace
dans la poésie surréaliste que dans la poésie en général. D'autre
part, l'étranger se donne plus librement à l'inceste, il n'éprouve
pas les mêmes restrictions à se familiariser avec une langue
d'adoption. Finalement, il faut tenir compte de l'attitude in
verse que l'étranger peut prendre, à savoir celle provoquée par
la rage de comprendre, la frustration de l'exégète le plus achar
né. La poésie surréaliste peut ainsi être considérée comme une
langue étrangère, assez extrinsèque pour inviter à une approche
objective, mais étant une affaire de langage, génératrice de ré
ponses par lesquelles le lecteur démontre à quel point sa propre
personnalité entre en jeu.

Ce qui encourage la subjectivité dans l'étude de la poésie de
Desnos, ce qui invite le critique à participer à l'écriture, c'est
précisément l'idée de jeu. Et il s'ensuit que la méthode, adoptée
par le critique pour étudier l'œuvre, doit entrer une fois de plus,
dans quelque rapport instable et incertain avec le jeu. Sinon,
le jeu créera son propre espace à côté, il n'obéira pas aux règles
de la bonne conduite poétique. La méthode ne peut pas être la
simple application d'une science objective, elle doit être elle
même une espèce de jeu.
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Les jeux de Rrose Sélavy, L'Aumonyme et Langage cuit se
présentent dans quelque mesure comme un défi à la science lin
guistique, se situant dans les interstices de la langue. Qu'il
s'agisse du binarisme signifiant/signifié ou de la différence lin
guistique qui est censée exister entre les termes dénotatifs et
connotatifs, les jeux de Desnos semblent opérer dans le no
man's land qui sépare les catégories l'une de l'autre. Dans une
phrase de Rrose Sélavy comme « Mon crâne, étoile de nacre
qui s'étiole » (no.7), la juxtaposition de mots qui sont ({ à la
lettre» équivalents, renforcée par les rapports sémantiques qui
sont établis entre chaque paire, arrive à déranger le système bi
naire de signification. Dans des vers plus hermétiques, c'est le
rapport du sens avec le non-sens qui est mis en cause; ce qu'on
appellerait normalement un non-sens se révèle plein de sens,
même si ce n'est qu'au niveau sonore ou sensoriel. Au moyen de
paronomases et d'homonymes, la poésie de Desnos vise la ré
duction des différences phoniques qui permettent une catégori
sation linguistique. Une phrase de Rrose Sélavy peut rapprocher
des phonèmes, en établissant un rapport sémantique entre eux,
là où leur survie en tant qu'éléments différenciés dépend de leur
éloignement physique l'un de l'autre. Comme par exemple dans
celle-ci :

Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir (no. 109).

Si ces jeux ont l'effet de déstructurer quasi-systématiquement
les catégories de la linguistique, ils permettent, en revanche, au
critique d'étudier en détail les mécanismes poétiques qu'utilise
Desnos, et d'isoler les structures fondamentales de toute son
œuvre surréaliste.

Ainsi, les vagues notions d'ambiguïté, de contradiction, ou
de scandale, deviennent-elles plus précises. On peut commen
cer à parler d'hybridité, de rupture, et de transgression. Et quand
il s'agit de ce qu'on appelle plus ou moins couramment l'image
surréaliste, il devient évident qu'elle obéit tant dans son fonc
tionnement que dans sa signification, aux mêmes structures.
Bien qu'elle ne diffère pas, dans beaucoup de cas, de l'usage fi
guratif couramment admis, la particularité de l'image surréa
liste découle de sa transgression des fonctions métaphorique
et métonymique du langage; syntagme et paradigme se con
fondent. Ayant affirmé qu'on peut dégager des premiers recueils
de Corps et biens les règles de fonctionnement de la poésie sur
réaliste de Desnos considérée dans son ensemble, il convient de
citer un poème de Langage cuit pour illustrer la transgression
des fonctions métaphorique et métonymique que je viens de
mentionner :

Maudit
soit le père de l'épouse
du forgeron qui forgea le fer de la cognée
avec laquelle le bûcheron abattit le chêne
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dans lequel on sculpta le lit
où fut engendré l'arrière-grand-père
de l'homme qui conduisit la voiture
dans laquelle ta mère
rencontra ton père! (<< La Colombe de l'arche »).

Le sens et la force de la malédiction se perdent dans les
labyrinthes de la syntaxe; comme si le langage se plaisait plus
à s'étendre qu'à s'entendre. La condensation d'un processus com
me celui de « La Colombe de l'arche» pourrait sans doute pro
duire une image dans toute sa surréalité.

L'étude de l'image surréaliste chez Desnos dégage une mé·
taphore particulière et frappante du rapport étrange d'ambi
guïté et de contradiction qui gouverne toute l'œuvre. Cette méta·
phore, ou image dans son sens traditionnel, celle de l'hélice et
de son arbre, remplit un rôle important dans le poème limi
naire du recueil intitulé L'Aumonyme :

C'est une fâcheuse aventure : créer le mystère autour de
nos amours. Pas si fâcheuse que ça. « Je l'aime, elle roule
si vite, la grande automobile blanche. De temps à autre,
au tournant des rues, le chauffeur blanc et noir, plus ma
jestueusement qu'un capitaine de frégate, abaisse lente
ment le bras, en ondes blanches comme les roues de l'au
tomobile que j'aime ».

C'est ainsi que le poème commence, et l'image de l'hélice trouve
déjà ses racines circulaires dans un processus d'hybridation
moitié visuelle, moitié sonore; l'effet auditif du mot «amour»
semblant engendrer les mots «autour », «roule », «roue », ainsi
que les évocations qui s'ensuivent, des seins de son amour, de
la nudité plus provocante, et de moyens de transport plus di
vers que la grande automobile blanche. Il importe peu de pré
ciser la direction ou le fonctionnement exact de ce processus.
Disons que le premier «tour» du mot «autour» joue son tour
sonore et sémantique pour créer une prépondérance d'évoca
tions de la circularité. Sans entrer dans les détails, acceptons
que la perpendicularité ou linéarité y apparaît aussi, l'image cul
minant dans celle de « l'émigrant clandestin, lié à l'hélice pour
faire à peu de frais la traversée [ ...] son imagination gravitant
au gré de l'hélice, autour de l'arbre d'acier sans racine ».

Les forces apparemment contradictoires de circularité et
de linéarité, l'hélice et son arbre, opèrent dans un rapport de
différance; l'arbre qui fait tourner l'hélice, le vrai centre du
cercle producteur, étant vide, n'étant qu'un différentiel. Cet
arbre est sans racine, mais branché tout de même sur quelque
source perpétuelle, génératrice d'un véritable délire de création.

Dans leur manifestation sexuelle, les structures de circula
rité et de linéarité révèlent leur aspect le plus prosaïque, et il est
vrai que la sexualité représente l'expression la plus explicite de
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la production imaginaire (c'est-à-dire productrice d'images) dans
l'œuvre surréaliste de Desnos. Par contre, la sexualité arrive à
dépasser toutes les contraintes d'une idéologie partisane afin de
démontrer et de renforcer la plupart des subtilités que j'ai men
tionnées jusqu'ici. Le côté transgresseur (à la Bataille) de la
sexualité prédomine de loin chez Desnos. La violence et les per
versions sont partout, rapprochant les accouplements de proces
sus d'hybridation.

A force d'être la manifestation la plus explicite des struc
tures dominantes que sont l'hybridité, la rupture, et la trans
gression, la sexualité découvre également les abstractions les
plus importantes de ces mêmes structures, à savoir le désir et
la mort. La rupture sexuelle, la fin nécessaire qu'on recherche
frénétiquement tout en la redoutant, ce qui subsiste à toute l'ex
périence, c'est la mort. Selon le mot de Bataille, l'érotisme serait
« l'approbation de la vie jusque dans la mort » 8, et selon celui
de Desnos:

Je n'imagine pas d'amour sans que le goût de la mort
[... ] y soit mêlé 9.

Le mot « abstraction» ne traduit pas très fidèlement le
rapport de différance qu'entretient le désir avec la mort. La mort
crée un grand nombre de représentations aussi concrètes que
l'arbre d'acier sans racine de L'Aumonyme, et aussi paradoxales
que la petite mort sexuelle. Le désir s'exprime aussi bien par
le délire de l'écriture lyrique que par l'engrenage du phallus
avec le vagin. La mort et le désir se situent à la base du refus
desnosien, et du refus poétique, de l'opposition binaire.

La poésie nous mène au même point que chaque forme
de l'érotisme, à l'indistinction, à la confusion des objets
distincts. Elle nous mène à l'éternité, elle nous mène à
la mort, et par la mort, à la continuité... 10

Dans l'œuvre de Desnos, la continuité et l'éternité sont re
présentées, ou imaginées, comme un engrenage différentiel, où
chaque roue ou chaque structure est susceptible de faire tour
ner toute la machine.

'""'''

Il faut retourner au jeu. Dans le mécanisme que je viens de
décrire, le jeu pourrait retenir sa place comme le jeu de clés
qui permettent de régler la machine. Or, le jeu évoque aussi
l'idée de spectacle, et dans l'œuvre de Desnos cela permet d'abor
der l'expérience cinématographique.

Il est évident qu'on rencontre ici un important problème
taxinomique. Le cinéma desnosien qui m'intéresse n'est composé
que de scénarios, de textes écrits et non pas de textes filmiques.
Le scénario me semble constituer un excellent hybride de poésie
et de cinéma. En tant que cinéma, il introduit une série de ré-
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flexions et suscite une série de problèmes relatifs à l'image. En
tant que poésie, il permet le même traitement à son égard que
les poèmes; et ainsi d'indure dans une discussion de l'œuvre
cinématographique, des textes qui font partie d'ouvrages poé
tiques, mais qui sont susceptibles d'un rapprochement direct
ou métaphorique du cinéma. Conformément aux limites chrono
logiques et thématiques que j'ai exposées (et imposées) dans ma
thèse 11, les scénarios en question se limitent au nombre de qua
tre : Minuit à quatorze heures, Les Récifs de l'amour, Les Mys
tères du métropolitain et La Part des lionnes. A part ces scéna
rios, j'ai trouvé très révélateur un passage de Nouvelles Hébri
des ou Pénalités de l'enfer où le narrateur se rend au cinéma 12 ;

et pour le traitement métaphorique de toute la question de l'ima
ge, le neuvième chapitre de La Liberté ou l'amour qui rassemble
Corsaire Sanglot et Louise Lame dans les rues de Paris, et quel
que explorateur casqué de blanc perdu dans le désert 13.

Selon les apparences, le cinéma devrait fournir l'occasion
d'une concrétisation ou réalisation de l'image, de sa réduction
à la seule dimension visuelle, étant donné qu'il s'agit en princi
pe du cinéma muet. Or, le cinéma, en tant que système de si
gnes, opère dans son propre espace linguistique; le cinéma est
un langage qui possède autant de possibilités d'ambiguïté que
le mot écrit. A mon avis, l'expérience cinématographique de
Desnos n'atteint pas à la même aptitude que ses poésies; c'est
à-dire que ses scénarios ne suscitent pas l'ambiguïté visuelle aus
si efficacement que les poésies suscitent l'ambiguïté langagière.
En revanche, cette expérience démontre admirablement l'ambi
guïté où s'est retranchée l'image en tant que mot, concept, et
pratique. Le cinéma de Desnos démontre à quel point l'image
n'est quune métaphore du problème du langage poétique; et
jusqu'à quel point ce problème de poésie représente également
son ultime possibilité.

L'écran du cinéma se présente comme une carte blanche,
peut-être la dernière, dans la ligne des représentations imagi
naires qui va du désir jusqu'à son éventuelle satisfaction. L'at
titude du cinéaste, ou du scénariste, révèle l'ambiguïté du désir
bien « avancé », donc très proche de sa mort, de la mort. D'une
part, il considère que l'image purement visuelle est trop proche
de la réalité, qu'elle n'est que la réalité, puisqu'elle engage le
même processus percepteur que celui au moyen duquel on a dé
veloppé la notion quotidienne de la réalité. D'autre part, si l'ima
gination créatrice peut bien être reproduite sur l'écran, si des
êtres de chair et de sang peuvent incarner les désirs et repré
senter les fantasmes de l'artiste et du spectateur par un moyen
aussi immédiat que l'écran, donc la réalité imaginaire doit se
trouver de l'autre côté de l'écran. Or, en poussant l'expérience
visuelle jusqu'à la réalisation de l'image, on se rend compte du
fait que l'image parle davantage de désir qu'elle ne parle de
réalité, et que le désir parle toujours de mort; suivre le désir
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jusqu'au bout veut dire suivre le désir jusqu'à la mort; l'ima
gination comme opération désirante, comme représentation du
désir (et l'imagination surréaliste n'est rien sinon cela), mène à
la mort.

Si l'on se déplace tout au long de la série supplémentaire,
on 'Voit que l'imagination appartient à la même chaîne
de significations que l'anticipation de la mort. L'imagina
tion est dans son fond le rapport à la mort. L'image est
la mort 14.

Enfin, si le cinéma révèle la parenté de l'expérience quoti
dienne de la réalité avec l'imagination dans toute sa mortalité,
on peut dire inversement que l'écran représente la ligne fine qui
sépare la mort de la banalité quotidienne. L'image, dans toute
son ambiguïté, n'est à la limite qu'un cliché, et le cinéma semble
marquer cette limite. L'expérience cinématographique de Desnos
démontre que, bien que l'image soit le lien qui existe entre le
jeu et le spectacle, il s'agit dans les deux cas de langages diffé
rents; celui du mot et du phonème, et celui du cliché et du
plan. La notion, que l'image poétique constitue un phénomène es
sentiellement visuel, se révèle comme tout à fait illusoire; en
fait, la propriété visuelle la plus frappante de l'image surréa
liste réside justement dans son caractère illusoire, dans le fait
qu'elle constitue un jeu de mots ou un jeu de langage dont les
traits peuvent être plus ou moins visualisés. Le cinéma surréa
liste n'a rien à voir avec la transposition d'images poétiques à
l'écran; rien de plus banal, rien de plus mortel sur le plan de
la création artistique.

Si donc on voulait trouver l'extrapolation la plus réussie de
l'aptitude ludique de Desnos que représentent ses poésies surréa
listes, ce ne serait pas dans le spectacle cinématographique qu'on
la trouverait, mais plutôt dans l'enjeu qu'incarne toute son ex
périence poétique, y compris les scénarios. Car le poète semble
se jeter un défi; il semble vouloir nier ce que son expérience
lui apprend, et lui répète à maintes reprises et de façons très
diverses; à savoir que tout désir contient sa propre mort. L'œu
vre surréaliste de Desnos semble vouloir être l'écriture d'un dé
sir qui ne reconnaît pas sa propre mort; elle veut faire du lan
gage l'espace de l'immunité parfaite. En renouvelant toujours le
jeu de l'ambiguïté, elle espère protéger son langage de la mort
que représentent la banalité et la singularité; et en jouant sur
son langage n'importe comment n'importe combien de fois, elle
semble s'initier à déjouer les connivences de la mort.

•••

La recherche de l'œuvre surréaliste de Robert Desnos, com
me un retour à cette œuvre, comme une répétition (dans le sens
théâtral qui est un sens spectaculaire) de cette œuvre permet
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l'identification de l'ennemi à un niveau beaucoup plus fonda
mental que ne suggérait le premier paragraphe de cet article. Il
permet de comprendre le «dedans» du langage dans toute la
diversité de ses manifestations poétiques. En faisant mon propre
retour ambigu (et illusionniste), voire contradictoire, puisqu'il
s'agit de donner à l'œuvre de Desnos une impulsion avantageuse,
j'aimerais opposer au titre de l'article de M. Tortel, celui de
M. Blanchot au sujet du surréalisme. Le Robert Desnos d'aujour
d'hui se prépare à un « demain joueur» 15.

Hamilton (Nouvelle-Zélande).
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TROPIQUES:
UNE TARDIVE CENTRALE SURRÉALISTE?

Michel HAUSSER.

Césaire et le surréalisme ? En réponse, habituellement, des
stéréotypes passionnels : Césaire n'a de surréaliste, disent ses
thuriféraires, que l'apparence à laquelle se laisse abuser un œil
occidental: il suffit au poète d'ausculter les profondeurs « abys
sales» de l'âme noire, puisque surréaliste, le nègre l'est depuis
toujours (Senghor). Des partisans moins frénétiques tiennent
qu'il dote le surréalisme d'un accent inimitable, nègre, bien sûr,
puisqu'il est nègre (Sartre). Ses détracteurs, en revanche, dé
noncent l'épigone des jeunes casseurs bourgeois de l'entre-deux
guerres: il s'est trompé de cible et de moyens; s'il n'a pas trahi
la cause des noirs, au moins s'est-il mépris sur leur situation
historique et leurs aspirations (Adotevi). Surréalisme nègre ou
négrifié, surréalisme français, on s'accorde à reconnaître que
c'est de ses morceaux que le jeune Césaire a lui-même forgé,
comme Siegfried, son épée miraculeuse.

Pétitions de principe.
Au contraire de son initiateur et ami, Senghor, Césaire a

toujours été chiche de détails sur sa formation (ce qui, peut-on
noter par parenthèse, tranche sur l'égotisme inhérent au surréa
lisme de Breton 1). On en était réduit, à peu de choses près, à
la recherche, souvent malaisée, des variantes et aux incertitudes
de la critique interne. Or des textes de prix, longtemps introu
vables, sont désormais accessibles: les onze livraisons de Tropi
ques (avril 1941 - 3" ou 4" trimestre 1945) 2. Nul doute que ce
furent là, pour Césaire, des années cruciales à l'issue desquelles
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il conquiert simultanément une charge de maire, la députation
et, comme poète, la notoriété, des années de réflexion, de dis
cussions, de combats, où s'organise une idéologie nouvelle, où
se compose une écriture personnelle. C'est là, dans les pages de
Tropiques, au sein d'un petit groupe d'amis, « que s'élaborent
[les] futures explosions »3.

Quelle est, dans cette élaboration, la part du surréalisme,
comment a-t-il été reçu, compris par les rédacteurs, Césaire tout
le premier, qu'en attendent-ils ? C'est à ces questions que les
pages qui suivent essaient de répondre.

ENTRE.E DES SURRÉALISTES

Premier numéro.

Reprenant la facture de Légitime Défense (1932), chaque li
vraison de Tropiques mêle à des essais théoriques et critiques
quelques textes littéraires, des poèmes surtout, singulièrement
de Césaire (pour la plupart repris et modifiés ultérieurement).
Cette conception est adoptée dès le premier numéro.

Il convient de l'examiner d'assez près puisque les présup
positions, les principes, les intentions, les objectifs, le public
escompté, etc. ont chance d'être plus clairement lisibles que
dans les numéros suivants où une connivence subtile s'établit
d'ordinaire entre rédaction et lecteurs, rendant moins nécessai·
res les justifications.

Les trente-quatre lignes de présentation, signées par Cé
saire, dévoilent sans ambiguïté le programme : donner à la Ca·
raïbe une parole enfin authentique et contribuer à sauver le
monde que la guerre écrase de ses ténèbres.

Les Antilles aujourd'hui ?

Terre muette et stérile. [... ] Point de ville. Point d'art.
Point de poésie. Pas un germe. Pas une pousse. Ou bien
la lèpre hideuse des contrefaçons. En vérité, terre stérile
et muette (p. 5. Souligné par moi).

Le monde?
Où que nous regardions, l'ombre gagne. L'un après l'autre
les foyers s'éteignent. Le cercle d'ombre se resserre, par
mi des cris d'hommes et des hurlements de fauves (p. 6).

Les deux buts n'en font qu'un, comme Césaire le précise
en une formule antithétique :

il n'est plus temps de parasiter le monde. C'est de le sau
ver plutôt qu'il s'agit (p. 5).
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Art engagé? non pas, tout au contraire, et de grande con
séquence : foi sans réserve dans les vertus illimitées d'un art
authentique. Il n'est pas question de contenu mais de liberté
culturelle. Imperfection, instabilité du monde : monde invivable
tant que toute société humaine n'aura pas le droit reconnu d'ex
primer sans entrave sa manière d'être l'Homme: « mon ouïe
mesure par la Caraïbe l'effrayant silence de l'Homme» (p. 5).
Ce serait déjà l'un des principes de la négritude 4 si le critère
était racial (historiquement racial : le nègre comme déporté,
esclave, colonisé, etc.). Il est ici culturel et national.

On hésite à qualifier de surréaliste une telle attitude. Cer
tes, la revendication de Césaire fait écho à celle de Légitime
Défense, revue évoquée ci-dessus, et l'on sait que la libération
culturelle y était préconisée sous les auspices du marxisme-léni
nisme et du surréalisme 5. Mais cet argument externe ne fait pas
preuve. Certes, encore, le surréalisme sort, en partie, d'un rejet
des pratiques littéraires contemporaines 8. Mais c'est là une
réaction commune à toute volonté de renouveau et les attendus
sont fort différents. Si l'inventivité, la créativité que réclame
Césaire rejoignent quelques-uns des mots d'ordre surréalistes,
elles concernent moins l'individu 7 serré dans le carcan de multi
ples tabous qu'un peuple entier culturellement asservi, distinc
tion forte qui se retrouvera plus loin. Ce besoin vital d'un art
national, que Césaire réexprimera vigoureusement plus tard 8,

peut sembler en contradiction flagrante avec les positions inter
nationalistes bien connues du surréalisme 9. On se souvient,
pourtant, que Breton s'enthousiasmera pour l'art celtique au
quel « les envahisseurs étrangers de l'an 50 ont substitué le leur,
dont on est à même aujourd'hui d'apprécier les méfaits ». Il
est vrai que Breton est alors fort éloigné du surréalisme militant
et relativement unitaire de l'entre-deux guerres 10. Bref, la pré
sentation de Tropiques peut ouvrir sur le surréalisme, elle ne
l'implique pas.

Les autres essais de ce premier numéro confirment que le
surréalisme est assez étranger aux préoccupations des rédac
teurs : un éloge de Frobenius, dû à Suzanne Césaire, qui montre
la fascination exercée par le mythe africain tel que l'Occident
l'élabore dans les premières décennies de notre siècle, un paral
lèle entre les Après-midi d'un faune de Mallarmé et de Debussy
(Georgette Anderson), un hommage à Péguy que Césaire écrit
dans la manière du « maître» :

Grand, PÉGUY le fut.
Le seul homme à avoir étreint si passionnément « la réa
lité rugueuse» en gardant les mains pures. Homme d'ac
tion, mais soldat de l'idée. Homme du temporel, mais pa
ladin du spirituel (p. 40).

Quel surréaliste aurait pu signer pareil dithyrambe 11 ? Enfin,
un intéressant article du second pilier de la revue, René Ménil,
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intitulé « Naissance de notre art ». Les références textuelles sont
très significatives: Niet7sche, qui fournit l'épigraphe (p. 53) et
la conclusion (p. 64). Hegel, Baudelaire et le Damas de Pig
ments 12. On chercherait en vain la moindre allusion au surréa
lisme, alors que les fondements marxistes sont explicites :

La culture de l'homme, c'est l'homme même dans ses ex
pressions sociales : c'est l'homme qui atteint une cer
taine forme par le chemin naturel qui va de la puissance à
l'acte. Au départ, c'est la force propulsive de l'homme
social qui la suscite. [... ] On ne choisit pas la réalité :
c'est elle qui choisit, [etc.] (pp. 54-55).

Donnant corps au programme défini par Césaire, Ménil dé
nonce la littérature antillaise qui, jusqu'ici, s'est bornée à la
« récitation» et au pastiche (pp. 59-60) et demande à l'écrivain
de planter un art neuf et vrai « non dans les nuées de sa vie
conceptuelle mais dans le cours de la vie réelle de sa collec
tivité » (p. 60). L' « originalité unique» des œuvres futures (p. 62)
peut être atteinte à condition « d'abandonner les livres » (p. 60)
et d'exprimer « la vision sensible et émouvante du monde »
(p. 63). En un mot, « c'est de la vie réelle que nous attendons
l'avènement de l'art futur » (p. 64).

Certes, ici encore, un tel projet, qui s'en remet à la seule
authenticité du sujet écrivant, lequel n'a pas à se poser de pro
blèmes de forme (p. 63), n'est pas seulement compatible, est en
accord avec l'écoute de soi caractéristique du surréalisme des
origines, mais il n'en procède pas. En effet, l'écoute surréaliste
vise à détourner de la littérature qui est, comme on sait, « un
des plus tristes chemins qui mènent à tout ». Or, c'est bien
d'une littérature nouvelle, originale et authentique, que Tropi
ques entend jeter les bases. Au reste, les garants, répétons-le, se
limitent à Nietzsche et à Baudelaire, dont est cité (de Fusées,
IV) : « La franchise absolue, moyen d'originalité» (p. 61). Ménil
ne s'interroge à aucun moment sur le mode d'écriture capable
d'assurer cette « franchise» et dont l'automatisme psychique des
surréalistes offre un modèle efficace. Celui-ci n'est pas mention
né. Ménil y pense-t-il ? Rien ne le montre.

Une position est donc occupée, mais aucune précision n'est
fournie sur les armes ni sur la stratégie qu'on utilisera pour la
défendre et la rendre offensive. Ménil paraît se borner à dire :
Soyons nous-mêmes au cœur de la vie sociale des Antilles et
laissons la nature s'occuper du reste:

Les vrais problèmes humains ne se résolvent pas par les
opérations de l'esprit mais par celles de la vie (p. 64).

Restent, de Césaire, les « Fragments d'un poème », le pre
mier texte de la livraison (pp. 9-23). Ces pages mériteraient un
long examen puisque ce sont les premiers vers publiés par l'au
teur depuis la version initiale du Cahier d'un retour au pays na-

241



tal (Volontés, n° 20 d'août 1939) et qu'elles représentent le pre
mier état des « Pur-sang ». Il faut se contenter de brèves remar
ques. De ce texte, on a dit que c'est « l'un des poèmes les plus
surréalistes de Césaire »13. On se permet d'en douter. Poème
abscons souvent, soit. Cela suffit-il pour qu'il soit dit surréa
liste? Ces vers, en effet, sont bien plutôt écrits à l'ombre (ou
à la lumière) de Rimbaud. D'entrée de jeu, le lecteur en est averti
par une épigraphe, le très célèbre « je dis qu'il faut être voyant,
se faire voyant », épigraphe qui disparaîtra des éditions ulté
rieures avec d'autres réminiscences rimbaldiennes. Quelques
exemples suffiront à montrer que Rimbaud sert d' « interprète»
à ce poème.

Un petit nombre de mots, très repérables, semblent bien
tirés du lexique de Rimbaud : « pouacre» (p. 10) figure dans
l'Album zutique (p. 211) 14, « flueur» (p. 11), normalement plu
riel et que Littré donne comme inusité, dans « Le Juste restait
droit... » (p. 54), « mauvaisement» (p. 17) dans « Les Pauvres
à l'église» (p. 45), ({ inoui » anté- ou postposé (pp. 11, 15, 18) est
fréquent chez Rimbaud (pp. 67, 152), etc. Mais l'analogie appa
raît surtout dans les procédés morphologiques et syntaxiques.
Signalons, outre une certaine prolifération des adverbes rares
du type ({ mauvaisement» (( audiblement », p. 11, ({ hiéraldi
quement» (sic), p. 15, « médullairement », p. 17), l'emploi cons
tant du syntagme adjectif + nom déverbal à suffixe -ure et, sur
tout, -ment :

cf. Rimbaud: Parmi les rouges froissements (p. 40),
Sous l'air gonflé d'impalpables voilures (p. 39) ;

et Césaire: d'inouïes (sic) blanchoiements (p. 11),
muets mûrissements/d'abisse (p. 12),
géantes élevures (p. 11) etc.

Rimbaud se plaît aux adjectifs plus ou moins néologiques en
-eux, -euse : « ocreux» (pp. 45, 61), « gemmeuses» (p. 59), « nei
geux» (p. 62), « nacreux» (p. 67), « clarteux» (p. 151). Césaire
offre : « nidoreuses» (p. 10), « fangeux» (p. 13), « torrentueu
ses» (p. 18), « fienteuses» (pp. 18, 19) et « vermineux» (p. 22).
« Neigeuses» figure dans ce poème : « neigeuses glanes » et
« clarteux» dans un texte ultérieur, « Poème pour l'aube »
(Tropiques, 4, p. 32), etc., etc.

Il n'est pas impossible, sans qu'on puisse évidemment le
garantir, que Rimbaud ait suscité telle formulation: « les hyè
nes fienteuses du désespoir » (pp. 18, 19) ne proviennent-elles
pas des « papillons d'éclat» qui ({ fientent sur la Pâquerette»
(p. 57) et des « fientes d'oiseaux clabaudeurs» (p. 68) ? « Flueur
de cadmium », écrit Césaire (p. 11) ; si Rimbaud emploie
« flueurs », il évoque ailleurs le « sodium» (p. 60). Si Césaire
parle d' ({ ardentes lactescences» (p. 11), n'est-ce pas aussi parce
que Rimbaud qualifie de «lactescent» ({ le Poème/De la Mer»
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(p. 67) ? « Les rivières de néroli » (p. Il) ne doivent-elles rien à
« La Rivière de cassis » (p. 72) ? On comparera :

Rimbaud: J'ai dit: Dieu. Je veux la liberté dans le salut
(p. 99);

Césaire: Dieu, comment ai-je pu oublier Dieu, [... ] Dieu,
je veux dire la liberté (p. 15) 15 ;

Rimbaud: Hourra pour l'œuvre inouïe (p. 130);
Césaire: Hurrah pour le départ lyrique (p. 13) qui fait

penser au « Bateau ivre » ;
Rimbaud: La musique, virement des gouffres (p. 145) ;
Césaire: On enfonce, on enfonce comme dans/une musi

que (p. 17), etc.

Ailleurs, sans qu'il y ait réminiscence explicite, s'impose
subjectivement, ce qui, bien sûr, ne fait pas preuve, comme une
atmosphère rimbaldienne. On s'en convaincra peut-être en reli
sant la fin des «Assis », le deuxième quatrain d'« Oraison du
soir », telles strophes de « Ce qu'on dit au poète... », du « Bateau
ivre », etc.

Il est notable que Césaire, remaniant son texte en vue de la
première édition des Armes miraculeuses, supprime des passa
ges limpides :

Les volcans tirent à bout portant,

ou accadémiques :

Ici gît du béton l'obscure gemme aride (p. 13), [etc.],

pour leur substituer des vers surréalisants

retiré de mer à la marée d'ibis
le sémaphore anéanti
sonne aux amygdales du cocotier [... ]
un lamantin nubile mâche la braise des orients, [etc.ra

On se croit donc autorisé à conclure que le premier numéro
de Tropiques ne se recommande en aucune façon du surréalisme.
Il se situe, poétiquement, dans la lignée de Baudelaire et de
Rimbaud, occasionnellement de Mallarmé, au nom duquel Cé
saire justifie « atrophiement » aux dépens d' ({ atrophie» (p. 75).
Je laisse à chacun le soin de gloser sur ce patronage.

Second numéro.

Or, trois mois plus tard, dès la seconde livraison, les réfé
rences au surréalisme sont nombreuses. Légitimant l'obscurité
en poésie, Aristide Maugée s'appuie, entre autres, sur Reverdy
et sur Breton (p. 10) dont il cite (p. 12) : « Un poème doit être
un[e] débâcle de l'intellect ». C'est également avec discrétion
que Ménil introduit des allusions au surréalisme : ses sources
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sont principalement roruantiques : Novalis lui offre une épi
graphe (p. 13) : « Toute poésie doit être légendaire et féérique»
et une citation (p. 19). Qu'il exalte le « voyage imaginaire », la
« rêverie somptueuse» (p. 14), qu'il voie « anti-poésie » dans
l'art réaliste (p. 18), qu'il définisse la poésie comme « art de
suggestion, art de transposition » (p. 19), il se situe bien dans
la tradition de Baudelaire et du premier Symbolisme: Mallarmé
est qualifié de « prince de la poésie» (p. 19) (quitte à faire l'ob
jet, plus tard, de réserves). Mais cette tradition est nourrie de
quelques allusions au surréalisme. Ménil se réfère à Max Ernst
(p. 20), au premier Manifeste du surréalisme (pp. 18 et 21), cite
trois vers de Capitale de la douleur (p. 17) et reproduit la défi
nition bien connue de l'image selon Reverdy (p. 21). Quant à
Suzanne Césaire, qui consacre une dizaine de pages à « Alain et
l'esthétique », elle est amenée, sur la fin, à évoquer Breton,
« poète authentique », qui, dans son livre admirable: « L'Amour
fou », à la suite de Rimbaud et de Lautréamont, s'abandonne
« à toutes les forces obscures et inconnues de son être» (p. 60).
L'art nouveau est né, « qui sera expression totale de la vie» et
à qui l'on doit « déjà de troublants chefs-d'œuvre» (p. 61). L'écri
ture automatique est signalée (pp. 60-61) : elle « triomphe» en
poésie. Par elle,

l'artiste, dans un volontaire abandon et un total oubli de
soi, s'efface, en quelque sorte, pour qu'éclate le mystérieux
message (p. 60).

La voix de Césaire participe-t-elle à cette reconnaissance ?
On ne peut l'affirmer. Il consacre une étude élogieuse à la poésie
nègre américaine, totalement étrangère au surréalisme :

Du lyrisme, oui. Mais petitement, chichement lyrique.
Point de ces grands élans qui, nous détachant de terre
d'une brusque saccade, nous ravissent, nous transportent
parmi la ténèbre et l'infini (p. 41).

Les nouveaux « Fragments d'un poème », « Grand Midi », sont
ainsi que les précédents, écrits avec Rimbaud, comme en té
moignent, parmi bien d'autres indices, l'auberge mentionnée
deux fois dans les deux premiers vers, l'expression « ma darne
indifférence» (p. 29) où « darne» ne se comprend que par réfé
rence à « Accroupissements» et aux « Poètes de sept ans » et
signifie d'abord, me semble-t-il, « cette indifférence apparente
que je partage avec Rimbaud », des syntagmes comme « la né
nie séduleuse », « la clarté aréneuse » (p. 32), un vocabulaire
très recherché dont Césaire aura du mal à se défaire, etc. Si ce
texte, pas plus que le précédent, ne figure, contrairement à ce
que soutient Th. A. Hale « parmi les plus surréalistes du poè
te »17, on sent néanmoins, ici et là, une source surréaliste
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Mon amour sans pourquoi fait une roue de serpent tiède
mon amour sans pourquoi fait un tour de soleil blanc
mon amour aux entrailles de temps dans une désolation
brusque de sauge et de glaucome gratte sabot inquiet le
bombax de la savane sourde. [ ... ]
Mon sang miaule
des cloches tintent dans mes genoux (p. 29).

Le surréalisme fait indubitablement son entrée dans ce nu
méro, mais par la petite porte, ou, si l'on accepte cette autre
métaphore, ce n'est qu'un greffon. Le tronc est constitué par
l'héritage romantico-symboliste qui correspond, comme le re
connaît Césaire, au « goût universitaire d'alors» 18. En ce sens,
Tropiques paraît en régression sur Légitime Défense qui, ainsi
qu'on l'a vu, manifestait, dix ans plus tôt, son adhésion enthou
siaste au surréalisme. Désormais, en tout cas, jusqu'à la dernière
livraison, le surréalisme sera explicitement ou implicitement
présent dans les préoccupations de la revue, dont certaines pa
ges sont indubitablement écrites d'un lieu surréaliste.

Brusque changement d'orientation en ce second numéro 19 ?
C'est trop dire. Il faut, au contraire, souligner la discrétion de
cette intégration, qui peut néanmoins surprendre le lecteur. Est
elle justifiable ? Il est évident que Césaire, durant son long sé·
jour parisien (1932-1939) a connu, sinon les surréalistes 20, le sur
réalisme. Il a lu les Manifestes de Breton, mais, dit-il lui-même,
« assez distraitement» 21 : aucune attirance particulière. Ses
amours sont ailleurs: Schoelcher et Frobenius, Lautréamont et
Rimbaud. En dépit de nombreuses affirmations, dont celle de
Senghor 22, le surréalisme n'est certainement pas l'une des sour
ces de la négritude. Rien, donc, ne portait vers ce mouvement
les universitaires de Tropiques. S'ils l'abordent cependant, c'est
qu'un événement s'est produit : Breton a débarqué à Fort-de
France, y est demeuré quelques mois (avril-juillet 1941), a ren
contré Césaire et ses amis, les a fascinés. Césaire confirme:

Pendant un mois, on ne s'est pas quittés. Il avait une per
sonnalité extraordinaire. Je ne peux pas dire qu'il m'ait
fait devenir surréaliste, mais disons qu'il m'a confirmé
dans un certain nombre de directions que j'avais choisies
plus ou moins à tâtons 23

Césaire était alors, dit-il dans le même texte, « surréaliste
sans le savoir, parce que c'était l'air de l'époque ». Dans les
années 30, sans doute, mais en 1941 ? Ce qui a frappé Breton
dans le premier numéro de Tropiques, c'est l'authenticité de la
voix qui se refusait à la délectation morose (masochisme) et à
la servilité, qui disait « ce qu'il fallait dire » « du plus haut
qu'on pût le dire » et sur un mode qui « ne [lui] était en rien
étranger» 24. On s'étonne, cependant, que Breton ajoute:

245



Les noms des poètes et des auteurs cités m'en eussent, à
eux seuls, été de sûrs garants.

En tout état de cause, des amours partagées (Rimbaud, Lau
tréamont), un même élan vers la liberté, la spontanéité, la ré
volte, bref, leur « conception commune de la vie »25 ne pou
vaient que rapprocher Césaire et Breton. Le charme de Breton
fait le reste. C'est, semble-t-il, cette rencontre (surréaliste com
me telle) qui décide de l'orientation de Tropiques et de Césaire.
Sans elle, il est incertain que Césaire, « surréaliste sans le sa
voir », ait jamais su qu'il l'était.

SITUATION SURRÉALISTE DE TROPIQUES.

Il ne paraît pas opportun de poursuivre, dans les pages qui
suivent, un dépouillement chronologique. On ne peut inférer,
en effet, de la teneur de chaque livraison une acquisition pro
gressive des données fondamentales du surréalisme. Un même
domaine est prospecté des mois durant sans évolution notable.
Le surréalisme est, je l'ai dit, constamment présent, mais plus
ou moins sollicité selon les préoccupations occasionnelles des
collaborateurs, voire l'orientation précise de certains numéros
(4 est centré sur le conte, ce qui n'est pas, comme on le verra,
sans signification), mais aussi négligé dans le dernier numéro,
qui ne l'était sans doute pas dans l'esprit de la direction : on
n'en tire aucune conséquence sur l'évolution problématique de
la revue.

Ce qu'on remarque, en revanche, c'est que les rédacteurs
sont à l'affût des publications surréalistes: on signale l'activité
de Péret à Mexico (6-7, p. 60), la publication à New-York des
Prolégomènes... de Breton (ibid., p. 62) dont est cité tout au
long le {{ Petit Intermède prophétique» ; un article de Suzanne
Césaire, « Le Surréalisme et nous» (8-9, p. 14-18), est visiblement
écrit après la lecture de la conférence de Breton à Yale, décem
bre 1942, « Situation du surréalisme entre les deux guerres »,
etc.

Union libre.

L'adhésion paraît pleine et totale : non pas seulement l'es
prit, la main qui tient la plume, mais la vie même. Suzanne Cé
saire est rigoureusement fidèle à la «philosophie» profonde du
surréalisme quand elle le définit comme une révolution qui « en
gage plus que l'art, notre vie tout entière» (3, p. 36). Et le surréa-
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lisme est accepte en bloc. Voici une déclaration non équivoque,
d'autant plus significative qu'elle n'est pas signée:

On ne choisit pas le surréalisme.
On ne choisit pas dans le surréalisme. [... ]
Ça vous prend. Ça vous brise - Ça vous emporte (ibid.,

p.59).

C'est en vain qu'on chercherait une critique vis-à-vis du mouve
ment. Un poète vénézuélien ayant, malgré une sympathie évi
dente pour la « modalité surréaliste» (ibid., p. 55), émis des dou
tes sur la solidité « des bases philosophiques et sociales de [1]a
doctrine esthétique » de Breton (p. 57), on le rappelle vertement
à l'ordre: « Les erreurs philosophiques du maître français ? Mais
lesquelles? » (p. 58). Breton est constamment encensé: « notre
grand André Breton» (8-9, p. 7), etc. Qu'on relise surtout l'arti
cle dithyrambique de Suzanne Césaire, « André Breton poète»
(3, pp. 31-37) :

André Breton, le plus riche, le plus pur.
Entassement de blocs de cristal,

tels sont les mots de la fin.
Breton cristallise, en effet, sur lui tout le surréalisme. D'au

tres noms, bien sûr: Péret, par exemple, ou Mabille qui fournit
quelques textes: des amis. Citer l'Eluard de Capitale de la dou
leur ou son commentaire sur Masson (2, p. 77) ne prête pas à
conséquence. Discussions, remous, exclusions, polémiques, ana
thèmes sont superbement ignorés. Malgré la très ancienne ex
hortation de Breton : lâchez dada!, Ménil ne voit aucun inconvé
nient à se recommander du dadaïsme qu'il prend, sans doute,
pour une simple face du surréalisme: « Nous réinventerons dada
mais, dialectiquement pour le dépasser» (12, p. 203). Le surréa
lisme est un, tel qu'il a été défini par Breton du premier Mani
feste à L'Amour fou et demeure aussi vivant en 1943 que dans la
décennie prodigieuse de 1925-1935, puisque Breton lui-même est
vivant, bien vivant, et perpétue son message par des textes où
se lit sa fidélité à lui-même. Comment soutenir sans hérésie que
le « surréalisme [est] mort dans une Europe moribonde» (3,
p.57) ? Europe moribonde? sans doute et l'on s'en félicite, mais
le surréalisme demeure la claire tour :

aujourd'hui, comme il y a 20 ans, le Surréalisme peut re
vendiquer la gloire d'être à l'extrême pointe de l'arc tendu
à se rompre, de la vie (8-9, p. 14).

Ni doute ni réticence ne se lisent explicitement, ni, je pense,
implicitement au long des pages de Tropiques. Surréalisme :
arme réellement miraculeuse et, apparemment, la seule arme,
c'est-à-dire moyen, non pas but:
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Le surréalisme nous a rendu une partie de nos chances.
A nous de trouver les autres. A sa lumière (S, p. 48).
Nous ne pouvons l'atteindre [notre humanité totale],
croyons-nous, - que les imbéciles et les lâches n'atten
dent ici aucune concession de notre part [on croirait en
tendre Breton] - que par l'expression, grâce aux pré
cieuses techniques européennes, de tout ce que notre
négritude comporte d'exigences (ibid., p. 62).
Un des moyens les plus efficaces pour opérer ce renou
vellement est, à n'en pas douter, le surréalisme tel qu'il
se trouve défini par Breton dans son Manifeste du sur
réalisme (11, p. 131).

Ces lignes sont importantes. L'objectif est bien, pour l'équi
pe de Tropiques, de développer sa « physiologie nègre » (11,
p. 133). Et c'est, nommément, à des techniques dont on ne nie
pas le caractère européen qu'on en demande la réalisation:

le style de cette vie ne peut venir que de l'Occident, em
barqués comme nous sommes dans le courant de la cul
ture française (ibid.).

Le surréalisme compose si naturellement l'oxygène que res
pire Tropiques que les citations se font nombreuses sans qu'il
soit nécessaire de les référencer. Commentant le poème de Mal
larmé « Ses purs ongles... », Césaire conclut: « Sonnet typique
ment érotique-voilé» (S, p. 61). Certes, la citation est soulignée,
mais le destinataire est nécessairement un lecteur attentif de
L'Amour fou. Le même Césaire évoque Christophe Colomb :

Poésie maudite [... ], parce qu'aux oreilles du poète re
tentit désormais la voix même qui obsédait Colomb: « Je
fonderai un nouveau ciel et une nouvelle terre si bien
qu'on ne pensera plus à ce qui était avant» (8-9, p. 8) ;

n'est-ce pas parce que Breton attire sur lui l'attention au début
de son Manifeste 26 ?, etc.

Il faut noter, toutefois, que, si le surréalisme est à l'évi
dence la pierre de touche privilégiée, d'autres références, sans
doute occasionnelles, demeurent, qui feraient grincer les dents
d'un surréaliste orthodoxe : Maeterlinck (3, p. 48), Bernanos
(11, p. 141), Gide (11, p. 128), etc. Ménil, qui lui rendait hommage,
montre à présent quelque réticence à l'égard de Mallarmé, dont
il signale les limites au nom implicite du surréalisme :

Les mots n'usent pas de la liberté abstraite qu'il leur don
ne. Ils s'immobilisent, cristaux. Où prendraient-ils, d'ail
leurs, la force de faire l'amour ? (6-7, p. 52).

Césaire, au contraire, on l'a vu, n'a pour lui qu'éloges. Il ne sent
pas, ou ne veut pas sentir une quelconque incompatibilité avec
le surréalisme (v. aussi 8-9, p. 36).
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Breton constamment évoqué, invoqué, constamment loué;
mais il est souvent cité après les sources premières, dont la vi
talité ne se dément pas : Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud,
Apollinaire (8-9, p. 7; 11, p. 131 ; 12, pp. 160-161). Breton s'ajoute
à ces modèles sans se substituer à eux. Or, .on connaît les ré
serves que le surréalisme en vint à formuler contre les trois
derniers. Lautréamont reste cher au cœur de Breton, mais Tro
piques se réclame de Maldoror sans passer par la vision surréa
liste. Le ({ beau comme », qu'évidemment garantit Breton:

La parole d'Aimé Césaire, belle comme l'oxygène naissant
(11, p. 126),

semble fournir à l'écriture une base particulièrement solide :
un poème de Lucie Thésée (5, pp. 31-32) est une exploitation sys
tématique de la ({ cheville» de Lautréamont, qui lui sert de
titre, F. Laurencine résume son enthousiasme pour Poisson so
luble en notant :

Enfin, beau comme le merveilleux (8-9, p. 37),

Ménil paraît fonder l'art nouveau qu'il appelle sur l'acclimata
tion de Lautréamont à la Caraïbe :

Beau comme la rencontre dans la forêt antillaise, au
cœur d'une clairière illuminée de fine lumière sanglante,
d'un cannibale et d'une chabine au teint de cendre

(5, p. 27)

et l'on sait que Césaire acceptera longtemps le patronage expli
cite de Maldoror 27. Ici, le surréalisme est, sinon secondaire,
second.

Un dernier indice: l'évolution du même Césaire. Alors que
sa femme, alors que Ménil, dès les numéros 2 et 3, clament leur
allégeance au surréalisme, Césaire, dans ses textes poétiques,
ne se laisse gagner que lentement et progressivement par le
«virus)}. Sa fidélité à Rimbaud et à Lautréamont l'emporte.
« Survie» (3, pp. 24-25) est surtout d'obédience rimbaldienne,
« Perdition)} (ibid., p. 27) s'achève sur un alexandrin où se re
connaissent à la fois Baudelaire et Rimbaud :

aux balisiers sonnants des riches crépuscules, etc.

La marque surréaliste est discrète :

la main d'une femme assassinant le jour (ibid., p. 26) :

réminiscence d'Eluard ? Tout se passe comme s'il adhérait à
une théorie, à une attitude, sans voir encore, peut-être par insuf
fisance de lectures pratiques, ce qu'il peut en faire poétiquement.
L'adhésion n'est pleinement acquise qu'à partir du n° 5, dans le
poème ({ En guise de Manifeste littéraire» dédié, précisément,
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à André Breton (pp. 7-12) et qui sera repris, modifié, dans le
Cahier. Césaire en dira plus tard :

Oui, c'est une profession de foi surréaliste, incontestable
ment. « Je vous hais, vous et votre raison » [citation
inexacte], c'est le discrédit jeté sur la raison raisonnante,
mais en même temps c'est autre chose [... ]. Et, bien sûr,
je suis surréaliste. J'accepte absolument la tutelle surréa
liste, [etc.] 28

On le sent : non pas conversion, mais intégration et adaptation.

Ascendants surréalistes.

Tropiques ne se veut donc pas critique, ne l'est jamais. Ce
qui frappe dans son attitude, c'est sa volonté pédagogique et
documentaire, qui déborde, au reste, le champ surréaliste. Le
but est d'initier le lecteur à tel poète (Lautréamont, Mallarmé,
Breton...), à telle doctrine esthétique (essentiellement le surréa
lisme), etc. et d'offrir à sa réflexion morceaux choisis et cita
tions. L'article sur Péguy (1, pp. 39-50) n'est qu'une introduction
de deux courtes pages; l'essentiel est fourni par la reproduction
de poèmes de Péguy. Sans doute la matière était-elle un peu
maigre pour ce premier numéro et convenait-il de l'étoffer ?
Mauvaise raison, car le principe se retrouve dans les autres mo
nographies, ce qui déçoit le lecteur français qui sait, ou croit
savoir, mais prouve que ce n'est aucunement à lui que la revue
s'adresse. Seul est visé le public antillais auquel il importe d'ex
pliquer d'autres modèles que ceux que lui a ressassés l'enseigne
ment officiel et que lui ressasse la littérature traditionnelle des
« isles ».

Ce que nous lisons est donc une propédeutique au surréa
lisme conçue et illustrée par des Antillais pour des Antillais.
Quels sont les points de doctrine sur lesquels la direction s'ac
corde à mettre l'accent ?

On voit défiler, sans surprise, au fil des pages et des livrai
sons, la plupart des thèmes majeurs du surréalisme militant.

Révolte contre une condition présente odieuse et décadente,
visant à la libération tant de l'individu que de la collectivité à
laquelle il appartient. Où se reconnaît comme un écho de « La
Confession dédaigneuse » :

Révolte aussi. le profond cri de l'animal humain contre
sa misérable condition. [... ] Et déjà apparaît le visage de
la révolution. Dynamite et tremblements de terre, cata
clysmes sur ce monde de petitesses et de préjugés, pour
en refaire un neuf [... ]. Feu sur ce monde menacé

(8-9, pp. 36-37).

Qu'on lise ces déclarations vides de toute ambiguïté :
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Pas un moment au cours de ces dures années de la domi
nation de Vichy, l'image de la liberté ne s'est ternie tota·
lement ici et c'est au surréalisme que nous le devons. [ ...]
Loin de contredire, ou d'atténuer, ou de dériver notre
sentiment révolutionnaire de la vie, le surréalisme l'épaule.
Il alimente en nous une force impatiente, entretenant sans
fin l'armée massive des négations (ibid., p. 18).

On donnera volontiers acte à Suzanne Césaire que ce « senti
ment révolutionnaire de la vie », tout comme la conviction que
« poésie égale insurrection » (Césaire, ibid., p. 7) sont étayés
par le surréalisme beaucoup plus que tirés de lui. La «Présen
tation» de Tropiques, le premier état du Cahier en donnent l'as
surance. Toutefois, le surréalisme paraît autoriser une violence
verbale vers laquelle les rédacteurs n'étaient peut-être pas na
turellement portés ou sur l'efficacité de laquelle ils pouvaient
être hésitants.' Ils sont à présent justifiés à écrire :

nous entendons sans reniement, continuer à reconnaître
le poème à sa charge de poudre, de scandale, de déroute,
de folie, d'éblouissements (ibid., p. 8).

Quant aux pouvoirs de la liberté, ils sont reconnus dès le n° 3
(pp. 34, 35) et affirmés par la suite : un conte est publié parce
qu'il représente un « hym[n]e fou à la liberté» (10, p. 11), les
questions sur lesquelles on n'a garde de plaisanter, ce sont « la
liberté, la vie, la poésie» (12, p. 203), trois termes qui n'en font
qu'un, etc. En un mot, comme le précise Suzanne Césaire, l'ac
tivité surréaliste, « activité totale », vise à libérer l'homme « en
lui révélant son inconscient », « à libérer les peuples en éclai
rant les mythes aveugles qui les ont conduits jusqu'ici » (8-9,
p. 17).

La libération de l'individu passe donc par « la prodigieuse
, ascension' de [la] descente en soi» (S, p. 15) qui, non seule
ment, fait éclore « la fleur inouïe du ' Je' » (8-9, p. 7; cf. 3,
p. 62; S, p. 45; 10, p. 11, etc), mais apporte la connaissance to
tale de soi-même: Ménil reprend la définition classique du pre
mier Manifeste en voyant dans l'écriture poétique « le méca
nisme naturel de l'automatisme psychique faisant surgir de
l'inconscient les images cachées» (8-9, p. 28) et Suzanne Césaire
exalte en Breton le poète qui « voit clair, clair dans son passé
qui est à la fois son avenir, [ ... ] clair dans ses songes qui sont
à la fois ses actes de la veille» et qui a montré, dans l'expé
rience de « la nuit du tournesol », qu'il est capable de parvenir à
la « connaissance totale» (3, p. 36 ; cf. p. S, p. 16; 8-9, p. 17, etc.).

Il suffit de signaler qu'on partage le dégoût de Breton pour
le roman et la description (8-9, p. 30), qu'on}ait après lui l'éloge
de l'imagination (3, p. 14-15; 8-9, p. 25; 12, pp. 168-169) car elle
révèle alors l'inconscient (8-9, pp. 25-26) : on reprend, bien sûr
(à nouveau), la définition de Reverdy telle que Breton l'a repro-

251



duite (8-9, p. 28) et on se fonde sur la libre association des mots
(6-7, p. 52; 12, p. 164); éloge, donc, de l'écriture automatique
(déjà mentionnée dans le n° 2) : « nous nous laissons écrire»
(5, p. 28), et l'on prouve au lecteur que les textes automatiques
sont décodables (8-9, pp. 33-39). Mais S. Jean-Alexis (sans doute
Jacques-Stephen Alexis ?), collaborateur occasionnel, est seul à
signaler et à étudier le hasard objectif (8-9, pp. 40-42) dont on
sait la place centrale qu'il occupe dans la mythologie surréa
liste: c'est lui qui donne son sens à la vie et à l'écriture. Cette
« Note» se conclut sur une citation de L'Amour fou, comme si
l'auteur trouvait Breton au terme de son cheminement, alors
qu'on est en droit d'augurer qu'il en est l'origine.

Il faut insister davantage sur le rôle dévolu à l'humour dont
Ménil annonce solennellement l'avènement aux Antilles:

l'humour qui délivre sans trop amère douleur de l'étreinte
de la bassesse [ ... ] qui tue et purifie les bêtes de nous
même, avec la vitesse du feu ou du court-circuit de l'élec
tricité.
Nous nous délivrerons de nos plaies par le rire amer car,
vous le savez, l'humour porte un masque double qui rit
d'un côté, alors que l'autre se tord dans les grimaces de
la détresse (5, p. 25).

Il faut y insister pour plusieurs raisons.
La première : que 1'« ascendant» n'est peut-être pas uni

quement surréaliste. Il est douteux que l'étude de Breton, De
l'Humour noir (1937), soit connue, plus douteux encore que
Césaire et ses collaborateurs aient reçu, dès 1943, le tirage de
son Anthologie, mais vraisemblable que Breton, très affecté par
la récente interdiction (1940) de ce dernier ouvrage, ait attiré
l'attention de ses nouveaux amis sur les pouvoirs de ce type
d'humour, vraisemblable donc que soit issue de ces entretiens la
déclaration qu'on vient de lire, ou celle-ci, de Césaire

dépouiller toute l'existence matérielle dans le silence et
les hauts feux glacés de l'humour (8-9, p. 7).

Cependant, lorsqu'il y revient en 1945, probablement après lec
ture de l'Anthologie de Breton, c'est pour en donner la paternité
à Lautréamont:

le premier, Lautréamont intégra l'humour dans la poésie.
Le premier, il découvrit le rôle fonctionnel de l'humour.
Le premier, il nous fit sentir que ce que l'amour a com
mencé, l'humour a puissance de le continuer (12, p. 165).

La deuxième : les lecteurs de Césaire ont tendance à né
gliger cet éclairage. On prend ses cris pour une vocifération fu
rieuse : lecture au premier degré. En fait, les monstruosités hy
perboliques auxquelles se complaît le poète impliquent une dis
tance entre l'énonciateur et son énoncé et cette distance est in-
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terprétable en termes d'humour et d'ironie. Et le rire n'est pas
toujours amer. La place manque pour développer. Qu'on songe
simplement au bric-à-brac de ses énumérations :

Je bâtirai de ciel d'oiseaux de perroquets de cloches de
foulards [... ] de tons de cuivre de nacre de dimanches de
bastringues de mots d'enfants
de mots d'amour d'amour de mitaines d'enfants
un monde notre monde [... ]
de vent de soleil de lune de pluie de pleine lune
un monde de petites cuillers, [etc.] (13-14, p. 263) 29.

La troisième: Ménil consacre une longue étude à l'humour,
comme « Introduction à 1945 » (12, pp. 188-203). Or, cet article
n'est pas exempt de réserves. L'humour, « cri triomphant de
l'esprit libéré» (p. 188), certes, mais si l'humoriste « se rit de
la réalité », il « ne la change pas et ses flèches ne sont que des
mots » (p. 190) :

On voit assez que l'humour est un fusil qui part. Mais
contre qui faut-il le braquer ? Serait-ce, ultime geste, con
tre soi-même ? (p. 195).

Une telle lucidité mérite d'être soulignée. Elle permet, en tout
cas, de rendre compte de l'ambiguïté quelque peu masochiste
du sujet Césaire lorsqu'il assène, apparemment contre le seul
adversaire, ses poèmes les plus véhéments.

Limites frontières.

Ascendants surréalistes, donc. Mais on a vu, en même temps,
certaines restrictions (humour noir), certaines redistributions
(hasard objectif). Sous des dehors orthodoxes, Tropiques amé
nage le surréalisme à ses fins propres.

L'écriture automatique. on vient de le dire, fait partie de
l'arsenal accepté, en théorie, par les Antillais. Force est de re
connaître, cependant, que les allusions sont rares, sans commu
ne mesure avec le rôle que lui assignent les surréalistes « de
pure obédience» : quatre allusions, sauf erreur. C'est peu. Cé
saire sera toujours très réticent devant l'écriture automatique 30.

Il semble que ce que livre l'automatisme, ce soient moins les
« richesses» de l'individu que celles de l'inconscient collectif
antillais (11, p. 132). La position surréaliste est dans ce domaine,
on le sait, équivoque. Tropiques paraît avoir choisi et, malgré
quelques appels à Freud : Césaire évoque le complexe d'Œdipe
(10, p. 11), lui préfère Jung. La dimension collective et culturelle
l'emporte, et de loin. On va, du reste, la retrouver.

De même, l'amour. Le mot est apparu sous la plume de
Césaire dans plusieurs citations antérieures. Mais l'amour étroi
tement associé à l'humour, jeu de mots mis à part, est-ce bien
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surréaliste ? Franck Laurencine le mentionne indirectement
(8-9, p. 35), Suzanne Césaire y insiste à l'occasion (3, pp. 32-34).
Mais ce sont des exemples isolés. On est loin, très loin de l'aban
don à l'amour fou. Jamais Tropiques ne pourra écrire:

l'essentiel n'est-il pas que nous soyons nos maîtres, et les
maîtres des femmes, de l'amour, aussi 31 ?

On sait que, pour Césaire, le cadastre de la femme restera mal
connu 32. Son rôle est secondaire, sinon négligeable. L'érotisme
césairien se situe sur un autre plan, il n'est en rien comparable
à celui des surréalistes.

Pour donner un dernier exemple, lui aussi limité, mais qui
me paraît très significatif, être surréaliste dans la période à la
quelle Tropiques se réfère le plus volontiers, les années 1920
1930, c'est se retrouver presque quotidiennement entre amis et
pratiquer certains jeux. Les collaborateurs de la revue s'y sont
ils adonnés ? je ne sais. En tout cas, ils n'en disent rien. Un
exemple et un seul de « Jeu surréaliste », celui des questions et
des réponses (S, pp. 3940) : simple concession (didactique ?)
sans lendemain.

Mais, selon moi, l'essentiel est ailleurs.
L'originalité de Tropiques vient avant tout de sa conception

du merveilleux. Il me paraît évident que c'est par la porte du
merveilleux que l'équipe « entre en surréalisme ». Le merveilleux
fournit sa trame à la troisième livraison, la quatrième permet
d'en comprendre le sens et la valeur: elle est (comme déjà dit)
presque entièrement consacrée aux contes. Il apparaît d'abord,
il reparaîtra sans cesse.

Nulle incompatibilité, semble-t-il, entre l'exposé de Mabille,
« Le Royaume du merveilleux » (4, pp. 39-43), extrait de son
Miroir du merveilleux (morceau choisi) et l'étude de Ménil qui
porte le titre significatif (car pédagogique) d' « Introduction au
merveilleux» (3, pp. 8·16). La base surréaliste est avouée dans
les deux cas; elle n'est pas, toutefois, identique: Les Vases com
municants pour Mabille, le Second Manifeste pour Ménil :

La vie et la mort, le communicable et l'incommunicable,
le passé et le futur, le possible et l'impossible, se fondent
et cessent d'être tenus pour contradictoires (3, pp. 12-13).

Dans la relation au surréalisme, le phénomène le plus remar
quable provient de l'intégration dans le merveilleux de certains
principes ou indépendants ou organisés autrement dans la théo
rie surréaliste : ce ne sont pas le refus de la logique et de la
raison, clairement affiché ailleurs (3, p. 61 ; 4, p. 54 ; S, pp. 7-8, 33 ;
8-9, pp. 7, 15, 29, 33, etc.) ni le dégoût du quotidien et de l'utili
tarisme socialisé qui mènent au merveilleux, c'est le désir du
merveilleux qui implique le rejet de la raison pratique et du
réalisme quotidien (3, pp. 10-11).

L'unité de la nature (individuelle et cosmique) est perçue par
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les surréalistes sous les auspices du hasard objectif; cette indi
visibilité du monde intérieur et du monde extérieur (12, pp. 162
163, 170), de l'inconscient individuel et de l'inconscient collectif
(8-9, pp. 30, 34), etc. est, ici, imposée par la création-perception
du merveilleux (3, pp. 13-14; 8-9, p. 33) : au début était le mer
veilleux. Et l'on comprend la révérence dont Rimbaud est cons
tamment l'objet: il est le « triomphe du merveilleux» (5, p. 13)
(comme Lautréamont est le triomphe de l'humour amer). Le
merveilleux se donne comme le trébuchet, tangible donc, de la
vérité.

Le merveilleux est toujours beau, disait Breton [phrases
célèbres], n'importe quel merveilleux est beau, il n'y a
même que le merveilleux qui soit beau,

et
Ce qu'il y a d'admirable dans le fantastique, c'est qu'il
n'y a plus de fantastique: il n'y a que le réel 34

•

Simple emprunt, donc? Non pas. Là où Breton dit « beau» et
« réel », Tropiques dit : vérité. Seul lieu du bonheur d'être et de
créer, le merveilleux garantit à la fois la vraie vie et la vérité
du monde.

On connaît la valeur et le rôle du rêve dans le quotidien
des surréalistes. On ne trouvera, dans Tropiques, aucun récit de
rêve, comme il y en a tant dans La Révolution surréaliste. Un
seul texte s'en approcherait s'il ne relatait un rêve prémonitoire
aux conséquences vaguement policières (G. Gratiant, « La For
tune d'un rêve », 6-7, pp. 53-58). « La dernière Insurrection» de
René Ménil (11, pp. 136-138) est peut-être tiré d'un rêve réel,
mais c'est un conte onirique assez travaillé. Le rêve n'est, en
fait, que rarement mentionné (v. 3, p. 62 : « le rêve détermin[e]
l'action et l'action détermin[e] le rêve ») : il paraît surtout com
pris comme un révélateur du merveilleux, comme la garantie
que le merveilleux fait partie intégrante de l'individu (3, p. 15)
et répond à un désir essentiel (ibid., p. 10).

Enfin, ce qui valide le merveilleux tout en justifiant l'indi
visibilité de la nature rappelée ci-dessus et présente, par là
même, une originalité certaine, c'est sa manifestation collec
tive dans le conte. Fantastique et merveilleux : deux notions dis
tinctes et difficiles à distinguer dans le surréalisme; elles se con
fondent ici sans dommage 0, p. 31 ; 10, pp. 31-35), dans le conte,
précisément. Manifestation fondamentale de la vie culturelle des
Antilles, le conte, merveilleux fantastique, ou l'inverse, offre un
miroir dans lequel un peuple déchiffre la conception qu'il se
fait du monde et de la société. Le merveilleux individuel que le
poète découvre en descendant en lui-même diffère sans doute,
« qualitativement », du merveilleux collectif, concède Ménil, mais
les deux mondes interfèrent:

Si les contes (j'entends par contes des expressions cul
turelles qui sont déterminées par la vie d'un peuple et
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non des récits qu'un individu compose de sang-froid) ex
priment le merveilleux collectif, les poèmes figurent le
merveilleux individuel. [... ] Ces deux formes du merveil
leux interfèrent (on peut y trouver les mêmes symboles)
mais sont qualitativement différentes (3, p. 13).

Ce qui, dans cette conception, me semble important, c'est
que la communication entre le micro et le macrocosme, dési
rée, postulée, non démontrée par le surréalisme, trouve, avec
Tropiques, sa justification. La société communie avec le cosmos,
le poète avec la société, par le merveilleux. Loin de s'isoler en
lui-même le poète, en partant librement à la découverte du mer
veilleux intérieur, ramène au jour, par des moyens propres à
son langage, avant tout la métaphore, précise Ménil, des images
qui non seulement l'expriment lui-même mais sont en corres
pondance analogique avec les mythes réalisés par les contes.
Sans que cela soit dit expressément, on a peut-être le droit de
comprendre que le merveilleux individuel est, aux Antilles, selon
Tropiques, informé par la pratique culturelle et sociale des
contes dont l'enfance de chacun s'est imprégnée. Il paraît bien,
en tout cas, que, lorsque Tropiques dit « nous », ce « nous », si
constamment répété, désigne non l'individualité de chaque ré
dacteur ou de la rédaction, mais la collectivité antillaise. On
tiendrait là, en outre, une clé pour la lecture ultérieure de Cé
saire : ses poèmes seraient moins la résolution symbolique de
fantasmes individuels ou du désir d'émancipation du nègre dé
possédé par le racisme, l'esclavage et le colonialisme, que l'éla
boration d'un univers mythique où la faune et la flore, si sou
vent étudiées dans Tropiques, joueraient un rôle analogue à
celui qui leur est dévolu dans les contes.

Concluons brièvement.
Le destin de Tropiques est, à l'évidence, conditionné par la

découverte tardive, en la personne de Breton, d'un surréalisme
sinon « moribond» du moins dépassé par l'histoire. Son adhé
sion à ce mouvement, qui n'en est plus un, est apparemment
totale, apparemment aveugle. D'où, sans doute, le scepticisme
de certains lecteurs (toutes races réunies) sur l'opportunité de
brandir à nouveau des armes, efficaces peut-être pour la libéra
tion de l'individu, mais qui ont fait long feu dans le combat po
litique et social.

Toutefois, sous tant de déclarations mimétiques, se fait
jour une lecture originale. Les mêmes termes: automatisme, in
conscient, amour, merveilleux, etc., mais leur fréquence n'est
pas conforme à celle des originaux et, surtout, leur sens (signi
fication et orientation) a changé. C'est que le surréalisme ne
s'est pas implanté dans une terre vierge, mais greffé sur des es
prits modelés par de solides influences littéraires (Lautréamont
et Rimbaud) et animés par une ontologie (volontariste) précise:
le sentiment éthiopien de la vie emprunté à Frobenius. Ce n'est
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pas un hasard si, dès le premier numéro, une étude lui est con
sacrée (l, pp. 27-36), si le même auteur, Suzanne Césaire, y re
vient dans le cinquième, avec un article des plus importants
pour définir l'idéologie de Tropiques (5, pp. 43-49), si ce même
numéro s'achève sur un long extrait de l'Histoire de la civilisa
tion africaine (pp. 62-70) :

Le problème actuel est de déterminer si l'attitude éthio
pienne que nous avons découverte comme étant l'essence
même du sentiment de la vie chez le Martiniquais peut
être le point de départ d'un style culturel viable, donc
grandiose (5, p. 48).

Il ne peut donc s'agir d'une conversion au surréalisme mais
de son adaptation à des fins non surréalistes. Dans la cons
cience sinon dans les faits, dans les intentions sinon dans les
réalisations, il n'est pas impossible, comme le laisse entendre
R. Ménil, que le jazz constitue pour Tropiques un phénomène
plus important que le surréalisme :

Le jazz a été pour nous l'un des meilleurs moyens de
notre purgation et de la recréation en nous du sens de
l'instant et de la transition (11, p. 130).

Dans ces conditions, le surréalisme peut-il passer pour une
arme de libération ? Peut-être, oui, dans la mesure où il per
met de masquer, sans le résoudre, un conflit culturel.

Université de Bordeaux III.

NOTES

1. On se souvient : tel objet, dit Breton, « ne m'a jamais entretenu
de rien d'autre que de moi» (L'Amour fou, Gallimard, éd. 1973, p. 20).

2. Reproduction anastaltique en deux tomes, éd. J.-M. Place, 1978; en
viron 750 pages de texte.

3. Guy Tirolien, « Atlantides », in Balles d'or, Présence africaine, 1961,
p. 10, repris différemment dans Feuilles vivantes au matin, même éd.,
1977, p. 173.

4. V. Senghor, « Prière aux masques », in Chants d'ombre: « Que
nous répondions présents à la renaissance du Monde / Ainsi le levain qui
est nécessaire à la farine blanche », etc.

5. « Nous nous réclamons du matérialisme dialectique de Marx [ ...]
victorieusement soumis à l'épreuve des faits par Lénine. [ ...] Nous accep
tons également sans réserve le surréalisme auquel - en 1932 - nous
lions notre devenir» (Avertissement à Légitime Défense, p. 1).

6. « On sait [...] à quels mobiles cédèrent [...] les fondateurs de cette
revue. Il s'agissait avant tout, pour eux, de remédier à l'insignifiance pro
fonde à laquelle peut atteindre le langage sous l'impulsion d'un Anatole
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France ou d'un André Gide " (A. Breton, « Pourquoi je prends la direc
tion... ", La Révolution surréaliste, 4 (1925), p. 2).

7. « Le surréalisme est né d'une prise de conscience de la condition
dérisoire faite à l'individu et à sa pensée, et du refus de s'en accomoder "
(J.-L. Bedouin, Vingt Ans de surréalisme (1939-1959), Denoël, 1961, p. 9).

8. V., p. ex., Césaire, « Réponse à Depestre, poète haïtien (éléments
d'un art poétique) ", Présence africaine, 1-2 (1955), pp. 113-115, « Sur la
Poésie nationale ", ibid., 4 (1955), pp. 3941, etc.

9. « Nous, surréalistes, nous n'aimons pas notre patrie ", etc. (A. Bre
ton, « Discours au Congrès des écrivains » (1935), in Manifestes du
surréalisme, J.-J. Pauvert, 1962, p. 281).

10. L'article paraît dans Arts en août 1954.
11. « Cet affreux macchabée: Péguy", dit Thirion (Le Surréalisme

au service de la révolution, 2 (1930), p. 33), etc.
12. Rappelons que Pigments (1937), en dépit d'une préface de Desnos,

supprimée du reste dans les rééditions, n'a rien de surréaliste.
13. Th. A. Hale, «Les Ecrits d'Aimé Césaire. Bibliographie commentée ",

Etudes françaises, 14/34 (1978), p. 231. On se doit de rendre hommage à
ce travail considérable que nul «césairien" ne peut ignorer. Quelques
erreurs, cependant, pour la période qui nous retient. Contrairement à ce
que dit l'auteur (p. 236), « Histoire de vivre. Récit ", in Tropiques, 4
(1942), pp. 33-35, a été repris, avec de nombreuses corrections, dans « Lon
gitude " de Corps perdu. De même (pp. 256, 261), le « Poème" de Tropi
ques, 13-14 (1945), pp. 263-264, fournit la première version d'un passage
des Chiens (Armes miraculeuses (1946), pp. 125-127; (1970), pp. 97-98). Le
prénom du peintre cubain, Lam, est Wifredo, non Wilfredo (pp. 225, 241,
251), etc.

14. Les pages renvoient à l'éd. Adam des O.C., Gallimard, Pléiade, 1972.
15. Le vers se poursuit par: « et pour ma joie / l'éternité ", qui sera

supprimé ultérieurement. Est-ce parce que la citation (<< Elle est retrou
vée. / Quoi? - L'Eternité ", p. 79) est trop claire? De même sera biffé
« Quelle sottise ! " (p. 22). « Quelle sottise c'était ", lit-on dans « L'Im
possible ", p. 112.

16. Césaire, Les Armes miraculeuses (1946), p. 14; inchangé dans l'éd.
de 1970, p. 12.

17. Th. A. Hale, op. cit., p. 232.
18. J. Leiner, « Entretien avec Aimé Césaire ", Tropiques, éd. Place,

l, p. V.
19. Impression de J. Leiner, ibid.
20. Contrairement à ce qu'écrit M. Nadeau (Histoire du surréalisme,

Seuil, 1945, p. 247), Césaire n'a pas connu Breton à Paris.
21. J. Leiner, op. cU., p. VI.
22. « Munis des « armes miraculeuses » de l'écriture automatique,

plus furieux que mitrailleuses, nous projetions sagaies empoisonnées et
couteaux de jet à sept branches» (L.S. Senghor, « Le Message de Goethe
aux nègres-nouveaux" (1949), in Liberté 1, Seuil, 1964, p. 84). Il s'agit des
c années d'ivresse" de 1930-1939. Senghor refait lyriquement le passé.

23. A. Césaire, Interview au Nouvel Observateur, 329 (1-7 mars 1971).
24. A. Breton, « Martinique charmeuse de serpents. Un grand poète

noir ", Tropiques, 11 (1944), pp. 119-120. Texte souvent reproduit.
25. Id., ibid., p. 122.
26. « Il fallut que Colomb partît avec des fous pour découvrir l'Amé

rique " (Manifestes..., éd. citée, p. 18). A noter que Colomb perd ce beau
rôle dans la tragédie des Chiens (v. Armes... (1946), pp. 166-167, (1970),
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RÉFLEXIONS CRITIQUES



LE THÉATRE DADA ET SURRÉALISTE
FACE A LA CRITIQUE

Michel CORVIN.

Sur:

Henri BEHAR, Essai sur le théâtre dada et surréaliste, Paris, Gallimard,
coll. «Essais », 1967; nouvelle édition revue et augmentée, Gallimard,
coll. «Idées », 1979, 444 pages.

J. H. MATTHEWS, Théâtre in Dada and Surrealism, New-York, Syracuse
University press, 1974, 286 pages.

Gloria ORENSTEIN, The theater of the marvelous, New-York, New-York
University press, 1975, 315 pages.

Robert ABIRACHED, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Pa
ris, Grasset, 1978, 506 pages.

La littérature critique - somme toute peu abondante - con
sacrée au théâtre dada et surréaliste a pour premier intérêt de
jeter une vive lumière sur les problèmes de la critique elle-même.
Voilà en effet deux mouvements de pensée anti-littéraires dans
leurs principes et qui n'ont cessé de vilipender le théâtre, les
rares fois où ils ont consenti à s'occuper de lui. Et pourtant,
sous le label dada ou avec l'aval des détenteurs des clés surréa
listes (en l'occurrence Breton) ont paru des œuvres, ont été
montés des spectacles que leurs auteurs ou la tradition ont con
sidérés comme relevant du surréalisme ou de Dada. Ainsi donc
la position du problème est-elle complexe: il y va tout d'abord
de l'attitude critique et philosophique des dada et surréalistes
face au théâtre et à ceux qui le servent. Naturellement, il fau
drait distinguer ce qui est réaction d'humeur et manifestation
d'ignorance de ce qui plonge aux sources vives de la réflexion
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dada et surréaliste; naturellement aussi, il faudrait s'interro
ger sur les caractéristiques esthétiques que ces mêmes dada et
surréalistes estiment définir le théâtre. Il y va, d'autre part, de
l'attitude des dramaturges eux-mêmes à l'égard des mouvements
dada et surréalistes auxquels ils ont pu appartenir à un moment
de leur carrière: attitude à envisager non sous l'angle anecdoti
que et circonstanciel mais dans ses origines intellectuelles. Au·
trement dit, les dada et surréalistes. quand ils se situaient en
face du théâtre, le faisaient-ils en termes eux-mêmes dada et
surréalistes et quelle était leur conception du théâtre? Les dra
maturges de cette génération, quand ils produisaient des œu
vres théâtrales, le faisaient-ils en tant que dada et surréalistes et
quel théâtre voulaient-ils faire ?

Quadruple problème donc, qui se complique encore avec
l'intervention du critique affronté à une problématique autre
ment importante que la simple analyse des œuvres: il ne s'agit
pas, en effet et surtout, de déterminer les critères de sélection
au nom desquels on estimerait que tel dramaturge est digne
d'être annexé au groupe des dada-surréalistes véridiques; l'ar
gumentation retenue alors (et dont je reparlerai) est parfois à
la limite du dérisoire. Que ces critères concernent la structure
externe ou la structure interne des œuvres, qu'ils aient un carac
tère historieo-hagiographique et tiennent à la date de parution
des œuvres ou aux rapports individuels des dramaturges avec
les dépositaires de la Foi, il n'y a rien à attendre de ces caté
gories si elles procèdent d'un a priori échappant à toute prise
critique, qui s'appellerait la Doctrine dada-surréaliste et ses
applications au théâtre. Le critique ne peut pas jouer à ne pas
exister : il ne serait au mieux qu'un naïf, partageant sans s'en
rendre compte les préjugés de ceux qu'il lui appartient pourtant,
de droit, de ne pas suivre dans leurs conceptions figées ou tron
quées du théâtre. Car enfin, du théâtre, dada et surréalistes
n'avaient de connaissances que celles que leur avaient laissées
leurs humanités; et marqués par une éducation qui faisait du
théâtre un canton de la littérature, ils n'avaient pas conscience
qu'en partant en guerre contre lui, ils provoquaient peut-être une
tempête, mais dans un verre d'eau; le classieisme, lui, sortait
conforté de ces insolences d'étudiant.

Tzara sans doute, et les plus frustes (s'il en fut) de ses com
plices dada avaient peut-être la chance d'une moindre culture;
ce qui leur permit de porter l'estocade à l'un des points sensi
bles du théâtre, à la représentation. Il est bien évident que la re
présentation, si elle ne recouvre pas le tout du spectacle, en
constitue la manifestation la plus visible; s'interroger, même
de façon sommaire, sur les mécanismes de la communication
théâtrale revient, en remontant de l'effet à la cause, à mettre en
question l'héritage socio-culturel grâce auquel assister à un spec
tacle signifie participer à un échange progressif, cohérent et rai
sonné d'analyses serrées et de discours équilibrés. Quant aux
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formes théâtrales elles-mêmes, c'est-à-dire à tout ce à quoi le
théâtre doit son statut spécifique, ils estimaient un peu ingé
nuement qu'elles avaient été jetées avec l'eau du bain et que de
cet enfant-là ils étaient définitivement débarrassés. Qu'ils aient
été poussés par un négativisme tapageur ou un vitalisme débridé
importe finalement assez peu, car s'obnubiler sur la philosophie
dada masque le vrai problème : il est de savoir ce que le théâtre,
en tant qu'écriture, est devenu dans cet apparent naufrage.

C'est à cet instant et sur ce point précis, qu'à mon sens, le
critique, aujourd'hui, devrait intervenir. Une fois admis que ni
les positions théoriques des dada, ni les réactions de leur pu
blic n'ont d'intérêt, sinon documentaire, pour élucider ce qu'est
(et non ce qu'était) le théâtre produit par les dada, c'est avec
des outils dramaturgiques (ou sémiologiques) qu'il faudrait s'at
taquer à ce bloc trop vite et trop rationnellement étiqueté
comme irrationnel. Sans doute objecterait-on que la critique
dramaturgique a des pouvoirs limités et que la sûreté de ses
conclusions est à la mesure de la modestie de ses ambitions;
qu'en s'obligeant à n'être que descriptive elle s'interdit toute
interprétation qui dépasserait le niveau d'un constat un peu
affiné. Quant à la critique sémiologique, n'est-elle pas la der
nière contorsion d'esprits scrupuleux certes, mais si embarrassés
dans leurs préalables méthodologiques qu'ils ne parviennent,
sur des problèmes autrement simples, qu'à des réponses entor
tillées où l'évidence se masque d'un fatras pseudo-scientifique ?
Il n'empêche que ces deux modes d'approche, si imparfaits
soient-ils, ont du moins le mérite - et les moyens - de pren
dre le problème d'un théâtre-limite à bras le corps et de se
poser la question élémentaire, mais encore pour une large part
insoluble, de savoir ce qu'il y a de théâtral dans le théâtre. Non
pas en fonction d'un passé culturel considéré comme la pierre
angulaire de toute esthétique théâtrale, mais en fonction de cri
tères internes à l'œuvre envisagée, qui permettraient d'en déter
miner le fonctionnement. Une fois ce fonctionnement mis au
jour, où la part de la forme théâtrale serait seule analysée pour
éviter que la coloration du contenu n'obscurcisse l'éclat des
structures strictement dramaturgiques, on pourrait se livrer à
une confrontation avec les intentions déclarées ou non soit des
dramaturges eux-mêmes, soit des théoriciens dada, mais sans
attendre de cette confrontation la clé d'un problème qu'il eût fal
lu résoudre à l'étape antérieure de l'analyse. Ce serait plutôt
pour savoir s'il n'y a pas quelque supercherie à parler d'un
théâtre dada.

Le problème est finalement assez simple - Premier mo
ment : Dada fait le théâtre de l'anti-théâtre; ambition limitée,
réalisation facile qui n'ont d'autre conséquence que d'assurer,
par la négative, la suprématie des formes classiques. C'est là
l'aspect circonstanciel d'un mouvement engagé dans une bagarre
pour laquelle toutes les armes et surtout celles de l'adversaire
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étaient de bonne prise. Deuxième moment: il s'est produit, à
l'époque dada, un théâtre dont les composantes, positives celles
là, étaient de telle et telle nature. Analysons-les dans leur ori
ginalité et demandons-nous - accessoirement, car il est un peu
tard pour interroger les fondateurs de Dada sur ce qu'ils ne
soupçonnèrent même pas - si ces traits structuraux peuvent
être considérés comme relevant de Dada. Acceptons enfin 
c'est le b, a, ba de toute critique moderne - que le plus patent
ne soit pas nécessairement le plus vrai : il ne suffit pas, par
exemple, que les dada aient cru et aient donné l'impression de
détruire la fable et d'atomiser le personnage pour que, réelle
ment, il soit impossible à un œil un peu attentif de les retrou
ver s'épaulant l'un l'autre et s'articulant selon la bonne vieille
esthétique aristotélicienne; selon aussi un traitement qui, d'évi
dence, ne doit rien à la surcharge métalinguistique du classicis
me européen, où l'on passe plus de temps à dire ce qu'on fait
et qui on est qu'à faire et à être.

Peut-être, pour rendre compte de ce qu'il y a de profon
dément dada dans ce théâtre (mais au fait quel corpus choisir ?)
d'époque dada, suffirait-il de tirer toute sa substance de la phra
se bien connue de Tzara : « La pensée se fait dans la bouche ».
Cette réflexion ne se contente pas d'affirmer que le son prime
le sens mais que le refus maintes fois proclamé de signifier quoi
que ce soit ouvre la voie à une autre démarche productrice de
sens : les signifiants visuels et sonores qui constituent le ma
tériau de toute écriture théâtrale et scénique sont susceptibles,
selon des procédures analysées notamment par Jakobson, d'or
ganisation et de cohérence, mais à un niveau autre que concep
tuel. La pratique signifiante du théâtre dada illustre au mieux
le « rabattement de l'axe de la sélection sur l'axe de la com
binaison » où Jakobson décèle le trait différentiel majeur du
message poétique. Sans doute avancer que le sens d'une œuvre
réside dans sa matière même frise-t-il le paradoxe, car cette
matière est faite de mots considérés habituellement comme
transparents et supports de signifiés. Mais chez Dada, rien de
tel: les mots sont des objets incontournables que le prestidigi
tateur Tzara a tirés de son chapeau pour les disposer dans les
colonnes d'un livre avec une volonté d'agencement assez facile
ment identifiable (à l'aide de redondances, de surimpressions,
d'articulation de systèmes de signes, de glissements métapho
riques et métonymiques, etc.). Soyons honnêtes en effet et ne
disons pas que le théâtre dada existe parce que Tzara et con
sorts ont manifesté un grand souci de l'exécution scénique et
parce qu'il y a eu des spectacles dada : ceci relève d'un autre
type d'analyse, plus sociologique que théâtral. Non, le théâtre
dada existe si, en tant qu'écrit (car, après tout, rien n'obligeait
Tzara à publier ses pièces) le mot y répond à cette définition
profondément originale d'être matière.

A ce compte, il apparaîtra assez vite que des pièces de ce
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genre sont fort peu nombreuses et surtout restent tiraillées
entre des exigences contradictoires. Car, enfin, même si l'on se
refuse à adopter une attitude théologique et à dire que le théâ
tre, en soi, n'est possible que s'il applique tel ou tel dogme (exis
tence d'un conflit, de personnages, d'une temporalité progressi
ve, par exemple), il n'en reste pas moins que la communication
théâtrale usuelle en 1920 comme en 1980 repose sur ces schémas
et qu'à les refuser on va droit aux chahuts de la Salle Gaveau ou
aux salles vides. D'un autre côté, si parler dada veut dire quel
que chose, c'est au-delà d'une thématique quelconque et des
proclamations iconoclastes: Dada est une exigence d'expression
avant d'être une exigence de communication; mais sous ces
deux aspects, il échappe tout autant à la prise et ne relève plus
des catégories coutumières de la critique théâtrale. En 1920,
Dada n'avait pas trouvé son public; qu'aujourd'hui, on accueille
les rares mises en scène dada dans une indifférence polie ne
signifie nullement qu'il l'ait davantage trouvé. Mais il n'est guère
plus probable qu'il ait trouvé son critique si l'on entend par là
quelqu'un qui ait forgé des instruments neufs pour une matière
également neuve.

Le problème avec le surréalisme est à la fois plus clair et
plus complexe : plus clair car les surréalistes, en tant que groupe
homogène, n'avaient aucun souci du théâtre comme spectacle;
s'ils se sont amusés à démonter, pour la détruire, la machine
théâtrale, c'est en fils aînés de Dada dont ils n'offraient plus
alors d'ailleurs que la parodie. Ils n'envisageaient le théâtre
qu'en termes socio-politiques (d'où l'attitude de Breton à l'égard
de Vitrac et d'Artaud) ou en termes de contenu (d'où l'attitude
du même Breton à l'égard des Détraquées de Palau). Dans cette
mesure, aucune ambiguïté : la méconnaissance du théâtre en
tant que forme permet de faire l'économie d'une réflexion sur la
force subversive du théâtre dit surréaliste.

Mais à l'inverse, la complexité du problème apparaît dans
le fait que le surréalisme est un corps de doctrine cohérent où
il est difficile de faire le départ entre une thématique multiforme
et la vision du monde qui la sous-tend. Mais prendre la première
pour l'émanation directe et directement transmissible de la se
conde c'est courir le risque de se laisser abuser par les appa
rences et d'omettre de s'interroger sur la légitimité même de la
représentation, terme pris ici dans une acception non plus scéni
que comme avec Dada, mais existentielle. Si le surréalisme ne
vise à rien de moins qu'à changer la vie, il serait dérisoire d'es
pérer que des spectateurs, placés en face d'une scène en situation
de consommateurs, puissent accéder à cette participation di
recte où le réel et l'irréel cessent d'être perçus contradictoire
ment. L'expérience surréaliste refuse radicalement le théâtre
puisqu'il fait de l'altérité, de l'aliénation le principe fondateur
de son fonctionnement. Breton a d'ailleurs, à propos de la dé
personnalisation qu'exige le jeu du comédien, émis des propos
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d'une parfaite clarté qu'on peut sans abus d'interprétation ex
trapoler au théâtre lui·même.

On aura beau, malgré cela, appeler à la rescousse d'autres
phrases de Breton sur le rêve, le merveilleux, le dialogue ou
l'arbitraire de l'image, on aura beau croire qu'il suffit de re
courir à ces thèmes, quand ce n'est pas à ces procédés, pour
faire un théâtre surréaliste, on restera sans rémission en dehors
du surréalisme. L'irritation de Breton en face de Vitrac et du
Théâtre Alfred Jarry tient peut-être pour une part à ce sentiment
que proposer consciemment à un public d'assister à une expé
rience surréaliste est le plus sûr moyen de l'adultérer et d'en
offrir la caricature. Le surréalisme se vit; il ne se montre pas.
Ce qui, paradoxalement, reviendrait à dire que seuls les drama
turges, qui n'ont pas connu le surréalisme, tels Jarry ou Roussel,
avaient des chances de s'y voir rattacher, mais par des liens au
trement puissants que l'exploitation d'une machinerie verbale
ou scénique à peine plus authentiquement surréaliste que le bric
à brac cher à Cocteau.

En somme, entre Dada et surréalisme, la frontière est in
franchissable en tous domaines et particulièrement en celui du
théâtre: un théâtre dada est concevable si l'on entend par là un
théâtre où la pratique signifiante construit, à travers la maté
rialité même de ses composantes, un réseau de sens; un théâtre
surréaliste par contre est proprement impossible à moins qu'on
ne résolve l'antinomie de ces deux termes par une subversion
totale du premier. Un seul dramaturge-théoricien s'y est livré à
corps perdu : Artaud. Mais à quoi bon faire de ce météore la
queue de la comète surréaliste ? Artaud est un monde à soi seul
et le mouvement surréaliste, qui n'a pas su le reconnaître pour
l'un des siens, a manqué l'unique chance de donner à son ambi
tion philosophique les moyens de se réaliser dans une tentative
théâtrale.

***

Ce préambule achevé, qui n'avait d'autre but que de pro
poser une hypothèse de lecture du théâtre dit dada et surréaliste,
il est loisible d'examiner d'un peu plus près les ouvrages qui
lui sont consacrés.

Du livre d'Ho Béhar, il n'est pas nécessaire de vanter les
mérites; le fait qu'il ait été réédité dans une collection populaire
suffit à prouver qu'il répondait à une attente et qu'il l'a satis
faite. Deux points retiendront mon attention, tels qu'ils appa
raissent dans la préface de la seconde édition, beaucoup plus
riche que l'introduction de la première. Sans éluder aucune des
difficultés que pose la constitution quantitative d'un corpus et
la détermination qualitative des critères de sélection, Béhar es
quisse une problématique et essaie de déterminer des catégories
opératoires en refoulant tout impressionnisme et toute anecdote.
Sont-elles pour autant convaincantes ? Il s'en faut, à en juger
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par les hésitations mêmes du critique. Dire que, pour être con
sidéré comme dada ou surréaliste, il faut et suffit à un drama
turge d'avoir appartenu à chacun de ces mouvements au mo
ment où il écrivait ses pièces, ou d'avoir reçu (comme Schehadé,
Duprey ou Gracq) le soutien de Breton, ne permet de conclure
à rien d'autre qu'à l'appartenance desdits dramaturges auxdits
mouvements; ce qui était déjà contenu dans l'énoncé du pro
blème. Plus sérieusement, comment peut-on parler d'un théâtre
dada ou surréaliste et savoir, d'abord, s'il est théâtre, ensuite,
s'il est dada ou surréaliste ? Est-ce en fonction de critères ex
ternes, à savoir la conformité aux marques extérieures du dis
cours dramatique et la réalisation scénique. Mais la première
suppose l'étalonnage des œuvres retenues sur un modèle arbi
trairement considéré comme intangible; quant à la seconde, elle
n'a de valeur que si l'on recourt à un raisonnement par induc
tion au reste bien fragile: des œuvres ont été jouées, donc elles
étaient jouables et, si elles étaient jouables, c'est qu'elles rele
vaient bien du genre théâtral. Mais une manifestation spectacu
laire quelconque peut-elle être assimilée au tout du théâtre ?
Non sans doute, à moins de considérer, comme le fait volontiers
Béhar, que c'est essentiellement dans la production de manifes
tes-provocation que réside l'originalité du théâtre dada.

Une fois admis que telle ou telle œuvre est bien d'ordre dra
matique, affirmation rapide à mon sens et quelque peu teintée
d'apriorisme théologique, reste à résoudre le plus difficile : à
quoi telle ou telle pièce doit-elle de relever de Dada ou du sur
réalisme ? La confrontation des œuvres avec les théories dada
et surréalistes permet-elle de trancher ? Il ne le semble pas :
parce que les affirmations théoriques sont transitoires et fra
giles; parce qu'on ne peut inférer des textes théoriques, « dont
aucun ne traite du théâtre ni même du spectacle, quelque pré
cepte applicable au genre dramatique » (p. 19); parce qu'on
risque de succomber aux dangers du déductivisme et de poser
arbitrairement des principes « que l'on s'empresse de retrouver
dans l'objet que l'on examine» (p. 20) ; parce qu'enfin, il existe
un esprit dada et surréaliste indépendant des circonstances et
qui « se manifeste en dehors d~s groupes organisés» (p. 21). Il
n'en reste pas moins, selon Béhar, que. certains principes gé
néraux peuvent être décelés et qui définissent à la fois le fonc
tionnement théâtral et son traitement par les dada et surréa
listes. Ces principes, qui touchent à la fable, au personnage, à
l'espace et au temps, ont été, pour une large part, exploités né
gativement par les dramaturges en question, de telle sorte qu'on
aboutit à une « déconstruction des structures fondamentales du
système dramatique» (p. 26). Comme on ne peut fonder une
esthétique uniquement sur des refus, les dada ont par contre
poids, selon Béhar, accordé une grande importance aux struc
tures externes du théâtre, c'est-à-dire à « celles qui intègrent le
texte à l'espace scénique» (p. 27). La gestuelle y tient le pre-
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mier rôle, ainsi que les objets. Quant à l'écriture dramatique
elle-même, elle est un « point important de ce système. Ayant ré
pudié la logique, nos auteurs ne se trouvent plus contraints de
montrer une action (quand il y en a une) dans l'ordre successif.
Ils procèdent par juxtapositions, appositions, interpolations,
anticipations ou rétrospections, créant une syntaxe nouvelle [ ...]
(p. 28-29). Voilà pour Dada.

Le surréalisme, pour son compte, a fait porter son effort
majeur sur la « libération du langage, élément premier et pri
vilégié du théâtre» (p. 55). Et c'est autour de ce pôle que s'arti
culent les divers thèmes ou procédés qui sont autant de signes
de reconnaissance du surréalisme : l'automatisme verbal, l'ar
bitraire des images, « la présence ou la quête du merveilleux,
l'irruption des puissances du rêve, l'éclatement de l'humour »
(p. 63). Et puisqu'il paraît assez clair que les surréalistes, com
me les dada, ont traité les constituants majeurs de la théâtralité
(fable, personnages, etc.) comme des formes vides tout justes
bonnes à démasquer les mensonges du théâtre en lui renvoyant
son image grimaçante, « seuls demeurent des gestes et des mots
dépourvus de réalité charnelle mais libérant les flots dévasta
teurs de la poésie» (p. 63).

Ces prolégomènes théoriques et synthétiques cèdent la place
à une série de monographies qui couvrent près de cinquante ans
d'activité théâtrale (de 1896 à 1940) et vont de Jarry à Schéhadé.
Les dramaturges retenus y sont étudiés en trois groupes dia
chroniques : le premier (jusqu'en 1916) a pour dominante la
« fantaisie mythique»; le second (qui coïncide avec Dada) est
« spectaculaire» et marqué par la « destructuration méthodi
que »; le troisième enfin, le surréalisme, est « cosa mentale »;
il est « une ouverture, une recherche de nouvelles attitudes, le
reflet d'aspirations vers l'absolu ». « Il tient le discours du rêve
et du mythe» (p. 31).

Initiateur en matière de critique théâtrale dada et surréa
liste, Béhar doit à cette situation d'avoir orienté son étude vers
l'information plus que vers l'esthétique et de s'être rallié, pour
la clarté et la cohérence de son propos, à de grandes notions (le
rêve, l'absurde) plus littéraires que dramaturgiques.

•••

On s'étonne davantage de voir J. H. Matthews emprunter,
sept ans après Béhar, exactement la même voie, mais avec beau
coup plus de raideur historiciste, et se poser les mêmes ques
tions, quitte à leur donner des réponses différentes. Esprit ra
tionnel qui ne se satisfait pas d'impressions approximatives,
Matthews multiplie les précisions pointilleuses et semble avoir
pour premier souci de prendre en flagrant délit d'erreur ou de
logomachie les Béhar, Benedikt, Esslin et autres Sanouillet qui
se sont hasardés sur le même terrain que lui. Son information,
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tout importante qu'elle est, comporte cependant des lacunes et
tels articles importants pams dans Critique ou La revue d'his
toire du théâtre semblent avoir échappé à son regard aigu. Com
me Béhar, Matthews se pose le problème des critères de sélection
et s'efforce de différencier avec le plus de netteté possible Dada
et surréalisme. Si la date de pamtion des œuvres n'est pas un cri
tère fiable (S'il vous plaît date de 1920, a été joué sous l'égide
Dada et est pourtant à considérer comme surréaliste; L'Empe
reur de Chine a été écrit en 1916 bien avant que Ribemont-Des
saignes fasse la connaissance de Dada et est pourtant tenu pour
l'une des productions majeures de Dada), il n'empêche que la
chronologie permet d'exclure une pièce comme La Place de l'étoile
de Desnos, sous prétexte qu'elle n'a été publiée qu'en 1945,
longtemps après l'éviction de Desnos du mouvement surréa
liste [alors qu'elle fut composée en 1927 (N.D.L.R.)]. Quant
aux positions de Dada et du surréalisme à l'égard du théâtre,
elles ont ceci de commun d'être également nihilistes, provo
catrices, anti-littéraires et anti-scéniques. Dans le conflit entre
forme et technique d'une part et expression d'un contenu latent
et d'un esprit non littéraire, anti-artistique, de l'autre, c'est
toujours les deux premières qui seront sacrifiées.

Dada, cependant, marque son originalité par son attitude
exclusivement destmctrice et anti-artistique ainsi que par sa
conception de la communication avec le public comme un rap
port d'exclusion. Mais que tirer de ces critères ? Ce n'est pas
avec des refus qu'une œuvre acquiert son identité et ce n'est
pas davantage avec des considérations socio-historiques qu'on
peut définir une esthétique. En quoi, en effet, la connaissance
du public de 1920 peut-elle servir à une approche critique, au
jourd'hui? Il s'agit de se livrer à la reconstitution archéolo
gique ni des intentions des écrivains dada ni des réactions sup
posées des spectateurs d'alors. Ce pourrait être le rôle d'un his·
torien, à supposer qu'il soit possible de l'être: car en se repla
çant mentalement dans les conditions de production et de récep
tion du temps, cet historien ne saurait échapper aux préjugés
soit des classiques, soit des « modernes» concernant l'esthétique
théâtrale. Préjugés d'ailleurs parfaitement symétriques, tant il
est évident que les proclamations iconoclastes ou méprisantes de
Tzara et Breton - si on se refuse à les soumettre à une criti
que interprétative - ne trouvent leur raison d'être que dans l'af·
firmation inversée terme à terme des principes les plus étroite
ment archaïques d'un classicisme fossilisé.

Abordant les œuvres dada. Matthews développe avec une
parfaite sérénité des idées élémentaires maintes fois exposées :
La Première aventure ne peut donner lieu qu'à un constat de
« non-sens », et, dans La Deuxième aventure, Tzara « contribue
à détmire la convention théâtrale et à détourner l'attention des
formes établies au profit du drame conçu comme un amusement,
un jeu» (p. 30). Quant à cette destmction et à ce « non-sense»,
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c'est le plus ou moins grand enchaînement du dialogue qui les
signale, de même que plus avant dans son étude c'est l'analyse
des dialogues qui permettra à Matthews de rattacher telle ou
telle œuvre au surréalisme. Quoi qu'il en soit de la validité de
ce critère, le critique s'y tient pour prononcer des exclusions
sans appel. Ainsi Mouchoir de nuages, du fait même que Tzara
y manifeste un intérêt pour les techniques scéniques, va à l'en
contre des intentions de Dada. C'est la preuve pour Matthews
de la conquête de Dada par le théâtre. Le syllogisme est simple :
Dada méprise le théâtre en tant que forme; or, Mouchoir de
nuages a souci de la forme; donc Mouchoirs de nuages n'est pas
dada. Voilà donc Tzara condamné pour défaut de nihilisme:
le théâtre dada n'existe qu'à proportion de sa non théâtralité:
« En recourant à un commentaire pour entrer en dialogue
avec son public, Mouchoir de nuages attestait de la défection
de Tzara à l'égard de Dada, montrant qu'il avait fini par
succomber à la littérature» (p. 43). Même jugement sur Ribe
mont-Dessaignes : « L'anti-philosophie de G. Ribemont-Dessai
gnes dans L'Empereur de Chine en est une au sens où le propos
de la pièce n'est pas d'illustrer ou de proposer un programme
constructif. Sa pièce reflète l'inéluctable destruction de l'ordre
et du système» (p. 54). Matthews refuse évidemment toute ap
proche symbolique de ce théâtre et insiste: « Dans l'œuvre de
Ribemont-Dessaignes la force de motivation dominante est le
nihilisme» (p. 63).

On comprend dans ces conditions la différence profonde
qui sépare, malgré une certaine identité de méthode, la démarche
de Matthews de celle de Béhar. Les titres des deux ouvrages sont
à cet égard révélateurs : l'un présente Le théâtre dada et surréa
liste et considère donc l'existence de ce théâtre comme un donné
à l'intérieur duquel il s'agit de déterminer un corpus et des cri
tères d'appartenance; l'autre en proposant Le théâtre chez Dada
et dans le surréalisme (Theatre in Dada and surrealism) met
l'accent sur le jeu de relations (essentiellement d'exclusion en ce
qui concerne Dada) qui lie Dada et le surréalisme au théâtre. Le
projet n'a, de soi, rien que de justifié, à condition de ne pas
considérer Dada et surréalisme comme des entités closes face à
une autre entité close qui serait le théâtre. La rencontre de deux
dogmatismes peut-elle donner lieu à une critique pénétrante qui
sache dépasser les apparences ou les automatismes culturels ?
L'objet critique ne serait-il pas plutôt à construire à partir d'une
analyse interne, synchronique, du fonctionnement d'un certain
nombre de textes (ne disons même pas de pièces) choisis sinon
arbitrairement, du moins provisoirement dans la période 1920
1940 ? Et l'analyse de ce fonctionnement devrait être quasi ingé
nue, antérieure de toute façon à la confrontation avec l'ensemble
de concepts philosophiques qui définissent Dada et surréalisme.
Faute de quoi l'on risque fort de tomber dans le piège du déduc
tivisme dont précisément Béhar se méfiait.
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De ce déductivisme, il n'est pas malaisé de débusquer les
traces dans les chapitres consacrés par Matthews au théâtre sur
réaliste. Passons sur l'argumentation, maintes fois reprise, selon
laquelle telle pièce relève du surréalisme et non de Dada ou vice
versa. Depuis que la critique s'est emparée de ces deux mouve
ments, deux écoles croisent des lances: la première, avec Béhar
et Sanouillet surtout, qui dadaïse tout ce qu'elle touche; l'autre,
avec Matthews, qui plante un peu partout le drapeau du surréa
lisme. Débat stérile à mes yeux, puisqu'avant de décider si telle
œuvre dramatique est dada ou surréaliste, il faudrait savoir ce
que pièce de théâtre veut dire, ce que Dada et surréalisme signi
fient et surtout ce qu'ils peuvent signifier en regard du théâtre.
Dada et surréalisme prennent alors une autre dimension, vir
tuelle et non actualisée en un corps de doctrine dont il n'y aurait
à chercher que des applications. Ces applications concernent es
sentiellement la transposition au théâtre du dialogue et de l'ima
ge tels que Breton les a définis dans ses deux manifestes. Ne pas
enchaîner le dialogue, distendre l'écart entre la question et la
réponse jusqu'à l'absurde, voilà qui correspond à la distance
maximum que Breton réclame entre les deux termes d'une image.
L'inexplicable, l'irrationnel, le rêve, telles sont les pierres de
touche du surréalisme. A partir de quoi il est facile d'accorder
ou de refuser un brevet de surréalisme à telle œuvre ou à tel
aspect d'une œuvre.

Attardons-nous sur Vitrac, pilier central du théâtre surréa
liste. Entrée libre ? Elle est surréaliste parce qu'elle transcrit
un rêve, elle ne l'est pas parce qu'elle est une étude psycholo
gique; Le Peintre? C'est une pochade où Vitrac ({ prend plaisir
à dérouter son public », mais l'usage qui y est fait des monolo
gues parallèles rattache la pièce au surréalisme. Celui-ci devient
plus perceptible dans Les Mystères de l'amour, puisque Vitrac y
a ({ saisi le principe fondamental du dialogue surréaliste sous
forme de monologues parallèles» (p. 119). Le fait que la pièce
présente un ({ rêve réel» et réalisé sur scène renforce encore
son caractère surréaliste. Soit, mais le théâtre dans tout cela?
N'eût-il pas été plus utile de prendre la mesure dramaturgique
des images flamboyantes inventées par Vitrac et de montrer no
tamment comment la multiplication des gestes et des mots de
violence, même les moins logiques, même les moins enchaînés,
dessinent des figures structurales de tension, génératrices d'une
dramaturgie originale quoique fort différente de la dramaturgie
de l'actualisation qui, elle, relève de l'esthétique classique : la
fable n'est plus dans ce qu'elle paraît être et qui, évidemment,
n'a aucune importance (aussi pourquoi s'attarder sur elle pour
dire qu'elle est incohérente ?) ; la pièce ne doit plus rien à l'ap
parence de personnages qui ne sont plus ni actants, ni acteurs,
ni rôles, mais elle procède tout entière de la perception des struc
tures sous-jacentes qui l'animent. Le rôle du critique serait de
transcrire cette perception confuse en termes clairs mais qui ne
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craindraient pas de construire le sens à partir d'une analyse ri
goureuse des modes de composition de l'œuvre. Déroutés par les
bizarreries manifestes des pièces qu'ils étudient (non-enchaîne
ment du dialogue, conflit irrationnel, éclatement des lieux, etc.),
les critiques cherchent à leur discours d'autres supports que les
catégories dramaturgiques usuelles, mais en dehors du théâtre.
Dire qu'il y a du surréalisme dans le théâtre de Vitrac (sous
forme de rêves incarnés par exemple) c'est un truisme mais qui,
ne concernant que le contenu des œuvres (ou expliquant le con
tenant à partir du contenu), n'a aucune portée explicative pour
le problème central qui reste : existe-t-il une forme théâtrale
surréaliste ?

Parvenu à Victor, Matthews trouve enfin pleinement justi
fiée la prétention de Vitrac à être un dramaturge surréaliste :
« Ses pièces sont les toutes premières dans lesquelles une atti
tude morale concordant avec des vues surréalistes trouvent une
expression non équivoque et soutenue» (p. 130). Comme s'il suf
fisait de tourner les bourgeois en dérision pour être surréaliste!
Quant à Artaud, on en limite prudemment l'analyse en titrant
« Antonin Artaud et le Théâtre Alfred Jarry»; il est dit de son
Jet de sang que « sur le plan technique non moins que sur le
plan moral, cette pièce reflète fidèlement l'attitude surréaliste»
(p. 140). On est bien loin du théâtre, mais pas plus que ne l'était
Breton quand il admirait Les Détraquées pour leur pouvoir de
stimulation de l'imagination. En somme pour les surréalistes,
tels que présentés par Matthews, « le théâtre peut être valable
seulement dans la mesure où il refuse d'être circonscrit dans les
limites de l'exécution scénique» (p. 154).

***
Avec Gloria Orenstein nulle ambiguïté parce que nulle possi

bilité de débat : son ouvrage a beau s'intituler Le Théâtre du
merveilleux et ses monographies être toutes consacrées à des
dramaturges (de Breton à Pichette, de Joyce Mansour à Arrabal
et J. J. Lebel) l'orientation de son propos est tout entière subs
tantialiste. Comme le souligne A. Balakian dans sa préface, le
théâtre du merveilleux ne traite pas le surréalisme « comme une
simple technique stylistique mais comme une tension atmosphé
rique ou une aura singulière ou un tempo élevé qui rendent
l'impossible croyable ». Qu'est-ce au juste que le théâtre du mer
veilleux ? C'est la synthèse des ambitions des deux phares du
surréalisme Breton et Artaud qui voulaient, l'un changer la vie et
transformer l'homme par l'alchimie du verbe, l'autre atteindre
au même résultat par l'alchimie du corps. L'alchimie, tel est le
sésame critique qui ouvre la porte interdite aux agnostiques :

Selon le point de vue du théâtre du merveilleux, l'homme
comme spectateur, acteur ou auteur est analogue au métal
qui doit être transformé par une alchimie psychique; et
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cela peut être accompli par les moyens du langage ou
ceux de l'Evénement (p. 9).

Malgré la clarté de cette double proposition qui rationalise
l'insaisissable, on est en droit de rester réfractaire à un langage
où des termes comme « visionnaire », « pierre philosophale »,
«onirique », « magique », « hallucination », « occulte », « lumière
intérieure », « transmutation des éléments », « Grande Opéra
tion », « hermétique» reviennent constamment. On a tout lieu
de juger peu éclairantes pour un analyste du théâtre les réfé
rences à Eliphas Lévi, à Kurt Seligman ou à H. Khunrath à qui
est emprunté le titre du premier chapitre «( L'amphithéâtre de
l'éternelle sagesse »). On restera encore peu convaincu par un
commentaire qui, à force de métaphores, cherche à « théâtrali
ser » le langage surréaliste : « Nous pourrions aussi conclure que
le langage lui-même est mis en scène, que le langage devient le
vrai matériau du spectacle. [ ...] Si les personnages rêvent, sont
hallucinés, délirants ou incohérents, ils restaurent alors au lan
gage ses pouvoirs magiques primordiaux d'incantation, d'évoca
tion et de vision» (p. 21). Breton sert de caution - abusive à
mon gré - pour établir un système d'équivalence entre l'activité
psychique la plus profonde et la réalité, par le biais d'une ana
logie entre le rêve et le théâtre : « Dans le rêve comme au théâtre,
il y a une condensation, une exagération et une exaltation des
traits les plus saillants de la réalité ordinaire, si bien que le
théâtre présente de nombreux éléments qui nous rappellent le
rêve, tout autant que le rêve nous rappelle le théâtre» (p. 20).
Dès lors, par une sorte de C.Q.F.D. hâtif, « nous pouvons conclure
que le théâtre pourrait présenter le point idéal d'intersection
entre l'imagination et la réalité, entre le spirituel et le concret»
(p. 20). Si l'on ne se satisfait pas du flou syncrétique de ces pro
positions et qu'on recherche chez G. Orenstein quelque assise
plus solidement dramaturgique, on ne trouve guère que les
« quatre notions-clés » suivantes :

« 1) La simultanéité ou la négation de la chronologie et des
séquences temporelles linéaires.

2) La dislocation du langage qui perd sa fonction usuelle
de communication au profit de monologues simultanés, discon
tinus et entrelacés.

3) La juxtaposition dans une image simple ou dans la con
versation d'éléments nouveaux et inattendus occultant les im
pératifs de la logique ou de l'enchaînement chronologique.

4) L'atmosphère spirituelle de rite, de rituel ou de cérémo
nie » (p. 21).

Si l'on s'avise que le point 4 n'a rien de dramaturgique et
que les points 1 et 3 sont largement redondants, il reste que la
forme théâtrale spécifiquement surréaliste se définit avant tout
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par ses refus de l'esthétique classique (ce qui est une autre fa
çon, on l'a déjà dit, d'en souligner l'impérialisme) et par un nou
vel usage du langage, poétique quand il s'agit de l'image, formel
et littéraire quand il s'agit de l'échange dialogué. Il est peut
être un peu naïf de penser qu'on puisse se dégager, par simple
décision verbale, de l'exigence doublement contraignante de com
munication qu'impliquent tout langage et tout théâtre. Que l'on
n'ait plus affaire à une communication conceptuelle, discursive,
linéaire comme dans le cas du théâtre classique, soit; mais ce
qu'on aimerait connaître, ce sont les procédures d'un nouveau
type d'échange où la fulguration de l'imaginaire serait perçue de
façon visuelle et sonore - c'est-à-dire de façon théâtrale - par
le seul truchement d'un langage: si neuf qu'il soit, ses éclats res
teront unidimensionnels et tributaires d'un développement dia
chronique. A l'inverse, on aimerait savoir comment le théâtre,
dont l'inscription dans la durée est une donnée de fait, tandis
que sa structuration en figures de tension est une constante
peut-être spécifique, survivrait à une conception prônant l'arrêt
sur l'image ou l'explosion inorganique de visions desincarnées.
Il semblerait dès lors, qu'en exaltant le langage, le surréalisme
ne se soit pas donné, si tant est qu'il ait voulu s'exprimer par
le théâtre, les moyens de ses fins et qu'il ait proclamé une am
bition dont le théâtre aurait tout lieu d'être satisfait, mais à
condition qu'on la réalise, dans l'ordre de la simultanéité et de
l'hétérogénéité des systèmes signifiants par une écriture pro
prement théâtrale.

Mieux vaut alors ne pas faire reproche à G. Orenstein d'avoir
échoué dans son projet: son livre ne fait pas suite à ceux de
Béhar et de Matthews et bien qu'elle élargisse le champ de ses
analyses au domaine sud-américain, aux femmes surréalistes et
à l'époque la plus contemporaine, ce n'est pas de théâtre qu'elle
se soucie, mais d'une thématique métaphysico-poétique emprun
tant le véhicule du théâtre.

***

Avec R. Abirached au contraire et enfin, on aborde de front,
et avec une vigueur toute convaincante, la problématique du
théâtre surréaliste. Sans doute dans le court chapitre intitulé
« Le surréel et sa théâtralité » ne s'intéresse-t-il qu'à Apollinaire,
à quelques pièces de Breton-Soupault et d'Aragon, à G. Ribe
mont-Dessaignes et à Vitrac. Sans doute considérer la mimésis
comme l'origine de toute théâtralité pose quelques problèmes et
laisse planer quelques ambiguïtés : on a, en effet, le sentiment
que l' « imitation du réel» par quoi se définirait le théâtre le
place dans une situation de dépendance telle à l'égard de ce qui
lui est étranger qu'il ne saurait parvenir à conquérir les moyens
de sa spécificité; on croirait plus volontiers que la théâtralité
se juge à un certain niveau de fonctionnement interne des œuvres,
où la part des conventions strictement codées s'articule avec les
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impératifs formels de l'organisation des données scéniques (rap
port de la fable et du personnage, de l'espace et du temps, du
dire et du faire) pour donner naissance à un art autonome. Le
garde-fou du réel ne serait alors, de la part de théoriciens comme
Aristote, qu'un moyen de garantir le théâtre contre l'ivresse de
sa liberté conquérante et, en le rattachant à l'ordinaire de l'his
toire et de la psychologie, qu'une façon de le laïciser en le bana
lisant. Cette conception parfaitement datée qui vise, au théâtre
comme en sculpture, au quatrième siècle avant notre ère, à dé
posséder l'art de ses pouvoirs en le désacralisant, serait donc
tout autre chose qu'un dogme et l'on s'inquiéterait de lire une
phrase comme: « [ •.. ] on sort du théâtre si l'on renonce à la
mimésis [ ...] » (p. 323).

Néanmoins, R. Abirached ne cesse de souligner que la mimé
sis théâtrale a pour caractéristique essentielle de se transcrire
- dans la mesure même où elle est imitation et non calque - en
termes exclusivement scéniques; et l'on conçoit dès lors qu'il
adresse aux écrivains surréalistes de théâtre une double criti
que: celle tout d'abord de s'être faits les serviteurs trop dévoués
du mot et par là d'avoir échoué « par méconnaissance des pou
voirs spécifiques du théâtre»; donc d'être restés en-deçà de la
mimésis. Celle ensuite d'avoir conçu idéalement un nouveau type
de communication où la représentation, dans le double sens de
restitution du monde et de spectacle, serait abolie au profit
d'une participation directe de l'esprit des uns (les spectateurs)
à l'activité psychique des autres (l'auteur et les personnages),
mais sans parvenir à aller jusqu'au bout de leur ambition et à
subvertir fondamentalement les mécanismes de la mimésis; ils
se seraient alors élevés au-delà de la mimésis, mais leur théâtre,
lui, en serait resté prisonnier.

Animons ces affirmations un peu abstraites par quelques
considérants plus précis : Les surréalistes « sont parvenus à
étonner et à dérouter certes, mais guère à transmettre l'envoû
tement qu'ils cherchaient : les associations dictées à leurs phra
ses par l'écriture automatique, les rapports d'événements dont
ils se voulaient les témoins hagards, les transcriptions de rêves
où l'esprit vacille dans l'émoi, ils n'ont rien fait passer de tout
cela au théâtre, faute de l'avoir directement ressenti en termes
scéniques. Beaucoup plus inféodés à la littérature qu'ils ne le
croyaient, ils concevaient presque tout l'art dramatique comme
l'une de ses provinces» (p. 324). Voulant ignorer que le rapport
du spectateur au spectacle est médiatisé par tout l'appareillage
technique de la scène, les surréalistes ont cru qu'ils pourraient
construire un théâtre au mépris même des lois qui le régissent:
le surréalisme, en effet, « exclut a priori l'intervention d'une
instance intermédiaire entre l'esprit et les signes qu'il émet. [ ... ]
Il ne saurait se servir de la scène que pour y manifester la pro
duction brute de l'automatisme psychique» (p. 328). Les œuvres,
quant à elles, sont restées si engluées dans la forme vieille qu'on
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peut les dire « en contravention avec l'ambition essentielle du
surréalisme» (p. 326). Dans la mesure où le personnage « ne
s'abîme pas dans l'effervescence de l'œuvre », on a encore et
toujours affaire à une « procédure de représentation » (p. 326)
et la mimésis, si mise à mal qu'elle paraisse, reste reconnaissa
ble au dédoublement qu'elle implique entre une réalité - fût-elle
surréelle - qui s'impose au poète, et une exécution scénique qui,
elle, modèle le travail du dramaturge.

Ainsi, Vitrac a-t-il beau faire exploser l'espace, le langage et
ses images, faire naître et évoluer les personnages à partir d'un
calembour ou d'un rêve, il reste maître de son jeu et en affir
mant par exemple, à l'occasion des Mystères de l'amour, la cohé
rence de son propos, attend du théâtre qu'il le transmette au
public: « Voilà qui remet en cause la définition donnée par le
surréalisme à la représentation, qu'il veut fermée sur elle-même,
sûre de son évidence et capable d'obtenir l'adhésion éblouie du
spectateur en lui faisant éprouver sa transparence à l'univers
dont elle réduit magiquement les divisions contradictoires »
(pp. 329-330).

Le seul vrai surréaliste de théâtre, mais hors du surréalisme
et hors du théâtre de mimésis, c'est Artaud qui reproche pré
cisément à ses anciens compagnons « d'avoir transigé en cours de
route avec leur ambition primitive et perdu de vue la révolution
radicale qu'elle exigeait » (p. 330). A partir de quoi c'est une
autre étude qui s'engage, longue d'une cinquantaine de pages et
pénétrante: elle vise à montrer que l'acte de libération des for
ces de vie exige qu'à la représentation par un personnage d'un
texte soigneusement éclaté se substitue la présence d'un corps
d'acteur, vivant pour lui d'abord avant de la faire vivre à un
spectateur éventuel, sa passion d'être au monde; car la vie, Ar
taud l'a dit, « n'est pas représentable en elle-même »•

.....
Les rapports du surréalisme avec le théâtre apparaissent

plus que jamais, au terme de ces réflexions, comme l'histoire
d'une longue infortune, dont les critiques ont été à leur tour les
victimes en croyant qu'il suffisait d'être surréaliste et de faire
du théâtre pour que le résultat s'appelle théâtre surréaliste.
Deux exigences contradictoires et ennemies ne peuvent concourir
à un tout pacifié par l'artifice d'une identité thématique: que le
surréalisme s'intéresse au rêve et que le théâtre se mette à rê
ver ne signifie pas que le premier ait réfléchi assez sur le fonc
tionnement du second pour que l'osmose ou la métamorphose
dépasse les apparences d'un discours ou les faux-semblants d'une
évidence. Si même l'on estime que R. Abirached a poussé l'es
prit de système jusqu'à prendre les surréalistes au piège même
de leurs prétentions et qu'il n'a pas voulu déceler dans un théâ
tre comme celui de Vitrac la part d'une originalité dramaturgi-
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que qui, sans être pleinement surréaliste, n'en relève pas moins
d'une esthétique nouvelle, il reste que les surréalistes, en se dé·
barrassant de tous les garants scéniques de la mimésis tradi
tionnelle, sans pour autant se donner les moyens de la boule
verser de fond en comble, ont élaboré moins une anti-mimésis
qu'une infra-mimésis : elle n'a accompli sur la mimésis aristoté
licienne que le progrès de n'être plus théâtrale.

Avec Dada, la situation du critique est moins inconforta
ble : Dada a assez proclamé son désir de tout détruire et s'est
livré à assez de grandes manœuvres anti-théâtrales pour qu'on
soit convaincu de son esprit révolutionnaire. Peut-être eût-il fallu
prendre garde cependant que le théâtre a la vie dure et, qu'hydre
à cent têtes, il faut les couper toutes d'un coup si l'on veut s'as
surer qu'il est bien mort. En fait/il prolonge, malgré toutes les
avanies dont il fut l'objet, une vie souterraine et masquée que
je ne serai pas loin, pour mon compte, de tenir pour le trait
fondamental de la théâtralité dada. Qu'elle soit méconnaissable
ou illusoire, grimaçante ou inversée, la théâtralité dada et sur
réaliste existe au moins à l'état de problématique, imposant un
questionnement renouvelé des modes d'approche et des procé
dures critiques.

Université Lyon II.
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LE SURRÉALISME AU QUÉBEC

Dominique BAUDOUIN.

Breton et autres européens au Québec.

- Une tardive initiation au surréalisme.

L'on sait que Breton, réfugié à New-York au début des an
nées quarante, y entretenait l'esprit surréaliste, autour de la re
vue VVV notamment, et cherchait à établir des contacts avec
les rares cercles canadiens-français d'esprit moderne: d'où son
projet de venir passer au Québec une partie de l'été 1944. A
Montréal cependant, Breton n'eut pas l'occasion de rencontrer
le peintre Paul-Emile Borduas, qui avait été, quelques années
plus tôt, le lecteur bouleversé du Château étoilé (de Breton, dans
un vieux Minotaure de juin 1936, futur chapitre de L'Amour fou).
Jean Ethier-Blais avait fait le point sur cette rencontre spiri
tuelle, déterminante pour les origines de l'empreinte surréaliste
au Québec, dans un article, « Borduas et Breton », des Etudes
françaises, de 1968, en s'attachant surtout à l'évolution psycholo
gique qui devait faire de Borduas le grand initiateur de l'avant
garde « automatiste». Les détails restent maigres, touchant le
séjour de Breton avec Elisa Bindhoff sur les côtes de la Gaspé
sie puis à Sainte-Agathe (N.-E. de Montréa1), sinon que l'île Bo
naventure, l'arche rocheuse de Percé, ces plages où le couple col
lectionne les agates dont Breton fera une sorte de mythe, quel
ques éléments de folklore local, tout cela lui inspire directement
l'ancrage géographique d'Arcane 17 (œuvre sur laquelle nous
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aurons à revenir). Néanmoins, André G. Bourassa - dans l'ou
vrage majeur qui sera présenté ici, Surréalisme et littérature
québécoise - a su mettre en lumière le rôle d'intermédiaire de
Louis-Marcel Raymond, botaniste, et critique de revues montréa
laises (La Nouvelle Relève, Amérique française), lequel fut en
rapport aussi avec Aragon, avec Caillois, et attirera les Goll à
leur tour en Gaspésie, en 1946 (Yvan Goll y écrira Le Mythe de
la roche percée). Sur ces plages, Breton trouve comme compa
gnon d'excursions François Rozet, sociétaire exilé de la Comé
die Française, chez lequel il revoit Alfred Pellan, autre peintre
canadien, rencontré à Paris une quinzaine d'années plus tôt, et
promis à un rôle également important dans l'aventure surréa
liste au Québec.

Alors qu'avant 1940 les poètes d'esprit un tant soit peu mo
derne s'y sentent comme des « exilés de l'intérieur », la guerre,
paradoxalement, apporte au Québec, dépositaire du génie fran
çais libre, une sorte de salut culturel. C'est ce que souligne entre
autres le critique Jacques Blais dans De l'ordre et de l'aventure,
La poésie au Québec de 1934 à 1944 (1975), type de bon panora
ma qui peut servir ici de point de départ. Les européens en exil,
Breton, Maritain, Gilson, Jules Romains, et pour les beaux-arts
le père dominicain M. A. Couturier, répandent « le goût nocif et
contagieux de l'aération intellectuelle » et de nouveaux modes
poétiques s'introduisent timidement, perçant la chape du tradi
tionalisme figé. « L'initiation au surréalisme », dernier chapitre
de J. Blais, présente comme un événement majeur en 1944 Les
Iles de la nuit, recueil d'Alain Grandbois. Quant au surréalisme,
qu'on ne cite guère qu'à propos de peinture, autour de Borduas
et Pellan, il « n'est pas encore connu de façon précise ». Et si
J. Blais signale un Gilles Hénault, il relègue Claude Gauvreau et
les automatistes dans une brève note. Les poètes majeurs de
l'époque qu'il étudie s'inspirent encore de la grande tradition
symboliste française.

D'autres ouvrages ont mené plus loin: telle Poésie et société
au Québec, 1937-1970 du sociologue Axel Maugey (1972), lequel
se soucie des tendances littéraires comme manifestation des idéo
logies, intitulant une rubrique de quelques pages « Les traces
de surréalisme en poésie québécoise }). Il réussit à y signaler
les principaux noms, cercles, manifestes, revues. Pour Maugey,
« le surréalisme apporte une aide magistrale à l'épanouissement
de la poésie et de l'homme québécois )} ; il concourt à la prise de
conscience du problème de l'identité québécoise : dès la fin des
années 50, les poètes vont s'exprimer dans ces revues Situations,
Liberté, Socialisme, Parti pris, La Barre du jour, qui se politi
seront de plus en plus dans le sens des positions de gauche.

Il revenait bien sûr aux critiques littéraires de préciser ce
rôle des poètes. Pierre de Grandpré, dans son Histoire de la litté
rature française du Québec, consacre un chapitre (( Du Refus
global à une poésie de l'appartenance ») aux trois étapes de la
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poeSIe « surréalisante », la première étant, vers 1945-55, celle des
pionniers du «surréel» au Québec. Pour la seconde étape, celle
de L'Hexagone, on trouvera un développement plus approfondi
sous la plume de J. L. Major, dans les « Archives des lettres
canadiennes » (même année 1969). Deux pôles orientent la ré
flexion de ce groupe: l'aspect social de la poésie, non sans réti
cences encore, et le problème du langage. Or, ce problème s'est
posé à partir de l'ébranlement mental et de l'éclatement poéti
que suscités par la rencontre de l'influence surréaliste et de la
conjoncture québécoise. A preuve encore ici, retenons la péné
trante description critique de Gilles Marcotte, Le temps des
poètes (de 1969 toujours) et son chapitre « Déflagrations : à
partir du surréalisme », qui évoquait remarquablement l'atmos
phère des œuvres de Gauvreau, P. M. Lapointe, Giguère, Hénault,
Lequel Giguère a vécu « l'aventure surréaliste la plus pure et la
plus fidèle à ses propres prémisses ».

Enfin, vint André-G. Bourassa: son livre, Surréalisme et
Littérature québécoise, publié en 1977, est l'un de ces grands
ouvrages de synthèse, aboutissement de vastes enquêtes, fondé
sur une documentation impressionnante, prodiguant références
et justifications, et appuyé sur soixante pages de bibliographie.
Le critique a pu utiliser maintes correspondances inédites, pu
blications confidentielles, entretiens particuliers avec les acteurs
des manifestations artistiques ou poétiques. Concentrant son étu
de essentiellement sur la période qui va de la fin des années
quarante au début des années soixante-dix, A. Bourassa ne cher
che d'ailleurs pas à dresser un tableau complet de l'activité poé
tique de cette trentaine d'années, ne retenant que les faits et
œuvres qui lui paraissent trouver leur pleine signification dans
leur rapport avec le surréalisme : production déjà considérable
d'une époque qui a vu éclore et s'épanouir au Québec la notion
même d'avant-garde. Et, comme cette naissance s'explique par la
conjonction de l'influence surréaliste avec la situation historique
et culturelle particulière, A. Bourassa ne manque pas d'évoquer
en arrière-plan tout le tissu des relations entre surréalistes pari
siens et automatistes québécois, non sans cette précaution du
titre: il ne pouvait s'agir de surréalisme québécois. Le déploie
ment des rapports entre les deux pôles du titre foisonne de dé
tails : d'une si riche synthèse, impossible naturellement d'esquis
ser ici autre chose que les étapes ou orientations principales.

Une grande synthèse historique.

A. Bourassa s'ingénie d'abord à prospecter les possibles tra
ces de modernisme dans la littérature canadienne-française du
siècle dernier, dès 1837. Quelques traits de fantastique satanique,
macabre ou spectral, voilà de bien rares manifestations, au temps
de Nerval, d'Arnim ou de Poe, et l'expression de « bouches d'om-
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bre » semble un peu complaisante ici. Tout aussi rares sont les
œuvres ou activités qui pourraient faire écho au futurisme, au
cubisme, au dadaïsme ou au surréalisme naissant, malgré tel cu
rieux rapprochement entre un Guy Delahaye et Marcel Duchamp,
malgré les séjours d'un Marcel Dugas à Paris, où il côtoya Dada.
Ce Dugas, en 1916, exaltait le cinéma, et sa revue d'art, Le Nigog,
apparue à Montréal en 1918, fut un événement. Mais l'audace
littéraire à l'époque consiste au plus à imiter J. Romains, Cen
drars ou Apollinaire; l'atmosphère poétique du Québec reste sen·
timentale ou parnassienne, et résolument régionaliste. Poète
français n'est pas poète canadien, tel semble être le principe en
vertu duquel deux ou trois poètes plus avertis (J. A. Loranger, A.
Des Rochers) écartent une passagère tentation surréaliste. De
1922 à 1937 tout avant-gardisme est pratiquement exclu des jour
naux et revues. Le maître de l'heure, l'abbé Lionel Groulx, bap
tise sa revue... L'Action française. Il faudra attendre 1935-37,
avec les critiques André Laurendeau, Louis-Marcel Raymond et
le recueil Regards et jeux dans l'espace de Saint-Denys Garneau
pour que réapparaisse un intérêt timide pour la peinture et la
poésie modernes. - On a pu reprocher à cette première partie
une conception passablement large, ou lâche, du surréalisme de
toujours, qui déborde la stricte obédience bretonienne pour in
clure aussi bien Apollinaire et Reverdy qu'Eluard; mais à bien
lire, A. Bourassa procède au contraire à une juste réévaluation
du «surréalisme» qu'on avait trop vite prêté à tel ou tel, et
observe, au long de ce siècle 1837-1937, un lent progrès, du sens
de la surréalité au seuil du surréalisme.

Ce modernisme si clairsemé ne recevra force et cohésion que
par le contrecoup de la deuxième guerre; les déplacements
qu'elle provoque vont étendre l'influence du surréalisme euro
péen tout en réveillant la vitalité culturelle du Québec. Et ce
mouvement va « De la peinture à la poésie ». Une conjonction
de groupes s'agrège à Montréal autour de quelques grands ini
tiateurs, Pellan à l'école des Beaux-Arts, Borduas à l'Ecole du
meuble, Dumouchel à celle des Arts graphiques : initiateurs sou
vent parce qu'intermédiaires. Pellan avait quitté Montréal pour
Paris, en 1926 (<< Avant Pellan que savait-on vraiment à Montréal
de Max Ernest, de Paul Klee, de Juan Miro? »). Les découvertes
de Paul-Emile Borduas, passé par Paris, sont pourtant livres
ques: Lautréamont, Breton lus à Montréal. A partir de là, il al
lait devenir le grand chef de file, « amorcer une révolution cul
turelle qui devait transformer le Québec en dix ans ». A partir
de là se déploie aussi toute la richesse de l'étude d'A. Bourassa,
que l'on craint presque de trahir en la réduisant à quelques
grands traits.

La première exposition, qui se veuille «surréaliste» au Qué
bec, est celle des gouaches de Borduas, en mai 1942; et c'est à
leur propos qu'apparaît aussi le terme d'automatisme. Mais le
groupe de jeunes disciples autour de Borduas se baptise d'abord
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du nom de Sagittaires pour une exposition d'avril 1943; ce sont
les Guy Viau, Bruno Cormier, Pierre et Claude Gauvreau, Thé
rèse Renaud, Fernand Leduc, parmi une dizaine d'autres. Des
liens s'établissent avec les surréalistes européens exilés; et de
New-York, Breton écrit à Leduc pour inviter le groupe montréa
lais à se rallier à celui de VVV. : l'adhésion suggérée n'était pas
la bonne formule, puisque Leduc n'accepte qu'une sorte de ral
liement spirituel préservant l'épanouissement de son groupe.
Leduc, pourtant, fait figure de théoricien du surréalisme dans
le cercle de peintres qui se renforce autour de lui, en 1944-45,
avec Barbeau, Mousseau, Riopelle. Et des polémiques se déve
loppent autour de la notion ou du tenue «surréalisme», que
revendiquent ouvertement les plus jeunes contre la tyrannie des
préjugés religieux et nationaux. Rupture, merveilleux, subcons
cient, ces mots dans l'air; mais le groupe sera définitivement
baptisé Automatistes en 1947.

La peinture a rompu les amarres, la poésie est entraînée à
sa suite. Par un rapprochement bien digne du surréalisme, la
peinture désormais illustrera la poésie dans les revues, cahiers
collectifs, recueils publiés par les petites éditions d'avant-garde
qui vont fleurir au Québec, à commencer par Les Ateliers d'art
graphique. Le grand poète de l'heure c'est l'Alain Grandbois des
Iles de la nuit, 1944; pour Bourassa, ni celui-là, ni de plus jeu
nes poètes ne s'identifient encore vraiment au surréalisme, hor
mis Thérèse Renaud, l'auteur des Sables du rêve en 1946 (<< la
terre est bleue comme une orange », la fameuse image éluar
dienne, avait été pour elle un coup de foudre).

« Dans une publication canadienne, le surréalisme s'est re
connu comme dans un miroir» déclarera Breton. Et ce, grâce
à P.-E. Borduas « suscitant autour de lui une pléiade de jeunes
poètes et d'artistes dont les aspirations fondamentales se confon
dent avec celles du surréalisme, quand bien même à l'épreuve se
manifesteraient des divergences dues à l'écart des générations»
(causerie pour Radio-Canada, janvier 1953; texte reconstitué
dans Vie des Arts, Montréal, 1975). Breton désigne ainsi le fa
meux cahier Refus global de Borduas et ses disciples, d'août 1948,
comprenant le manifeste du même nom. Rien de plus significatif
que les origines de ce manifeste, en réaction contre des appels
parisiens. Breton, rétabli à Paris, prépare la VIe exposition in
ternationale du surréalisme (juillet 1947). Parallèlement aura
lieu à Paris une exposition des automatistes montréalais. A l'épo
que en France s'accuse le clivage entre la faction politisée et
l'aile bretonienne du surréalisme: d'où la déclaration de Breton,
Rupture inaugurale (juin-juillet 1947), qui dénonce toute subor
dination aux politiques partisanes. Par le canal de Riopelle (seul
signataire canadien du manifeste parisien), Breton sollicite la
participation de Borduas d'abord pour son projet d'exposition
puis pour contresigner Rupture inaugurale. Borduas hésite, re
fuse, puis, l'élan ainsi reçu, compose son propre manifeste. Les
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québécois, qui vivaient alors une situation politique très diffé
rente, sous le régime ultra-conservateur de l'ère duplessiste, ont
éprouvé le besoin d'un manifeste bien à eux, qui ne fût pas dé
terminé par le contexte européen. Le génie de Borduas a été de
concevoir ce manifeste équivalent, mais approprié à la situation
culturelle et par là sociale du Québec. Dans sa réponse, à Rio
pelle pour Breton, Borduas accueillait tout effort de rapproche
ment à condition que Breton « accepte la vérité, la fatalité, l'en
tité que nous sommes », formule [admirable de justesse, ajou
terons-nous] que Breton accepta.

Refus global, ce titre ne saurait tromper : il s'agit de refu
ser les conformismes et contraintes pour s'ouvrir à une « accep
tation globale de la vie, de ses richesses ». Dès lors, le principe
de liberté de l'automatisme artistique devient l'appel à une ré
volte culturelle contre l'aliénation d'un peuple étouffé par sa
soumission à un passé catholique et rationaliste. Au départ néan
moins, le groupe de Borduas refuse les engagements, les limita
tions politiques de gauche comme de droite, en faveur d'une ré
volution plus intérieure, plus profonde. Pour Borduas. comme
pour Breton, il faut changer la vie, en changeant non tant de
politique que de civilisation. Comme il fallait s'y attendre, la
portée internationale du manifeste fut pratiquement nulle. Sur
place, la portée sociale fut immédiate : Borduas se vit retirer son
poste de professeur et se trouva au centre des polémiques. Puis,
peu à peu, l'on comprendra qu'il n'avait pas fait moins que de
briser la paralysie séculaire du Canada français. Quinze ou vingt
ans après, dans les revues vivantes des années 60 comme Parti
pris, La Barre du jour, Refus global, vu comme la réorientation
décisive de l'histoire québécoise, atteindra une réputation pres
que légendaire, faisant figure de mythe de la libération.

Borduas accompagna ce texte d'un précieux « Commentaire
sur des mots courants » où il prend position en regard du sur
réalisme. Il publia un second manifeste « Projections libéran
tes» en février 1949; d'autres textes en 1950 «( Communication
intime à mes amis »). Claude Gauvreau à ses côtés contribue à
définir la qualité particulière de l'automatisme canadien : une
neutralité réceptive sous la dictée de l'inconscient ne suffit plus;
cette inspiration doit être suivie et soutenue par une sorte d'au
tocritique intérieure maintenant la tension émotive. Tel serait
l'automatisme « surrationnel », selon une formule de Borduas :
plus actif que passif.

Dans l'évolution de la poésie et du théâtre au Québec, cette
dévouverte de l'automatisme marque un tournant capital, et des
plus féconds. L'étude d'A. Bourassa se voue alors, pendant 160
pages, à distinguer les vagues successives de cette production
littéraire, les générations ou cellules plus ou moins imbriquées
qui vont s'élancer dans les avenues ouvertes de cette liberté créa
trice et langagière. Chemin faisant, de la fin des années 40 aux
années 60, l'on s'aperçoit que les automatistes ne furent pas les
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seuls à se situer dans la ligne du surréalisme; d'autres se situe
ront dans des perspectives beaucoup plus engagées politique
ment; puis les jeunes générations prétendront remettre le sur
réalisme en question, dépasser l'automatisme même, tout en in
tégrant leur influence, diffuse mais profonde.

Le plus exemplaire des tempéraments poétiques révélés aux
débuts de cette aventure fut celui de Claude Gauvreau qui se
vante d'avoir fait seul, en quelques années, « toutes les expé
riences analogues à celles des grands poètes du XX· siècle li> , ou
d'avoir dépassé poétiquement parlant le surréalisme avant mê
me de le connaître. Poète « exploréen », il se fait le héraut d'un
automatisme non figuratif où passent les « mots surréels» d'un
langage totalement inventé; non pas un lettrisme mais un lan
gage à la Henri Michaux, abstraction lyrique valant celle des
peintres et devenant, proposant une réalité sensible autonome,
poésie pure, révélation de l'inconscient individuel et collectif.
C'est l'irruption d'un volcan émotif qui est du même coup refus
global agressif de la raison sociale. Son recueil Etal mixte porte
du reste l'influence avouée de Tzara. L'exaltation de l'amour, de
la femme-enfant est sienne aussi, par le roman Beauté baroque
où revit une sorte de Nadja (très réelle: Muriel Guilbault, qui fi
nit par le suicide en 1952, comme Gauvreau lui-même en 1971). Et
le théâtre de Gauvreau confirme sa fonction de poète démiurge,
de cyclope, de Batlam en rupture avec la société, champion d'un
nouvel égrégore à venir: La Charge de l'orignal épormyable,
entre autres pièces, a pour sujet profond le rapport de l'acte
créateur avec la folie à travers la figure d'un poète en réclusion,
considéré comme un aliéné pour ses charges contre la bêtise.

Critique enfin, Gauvreau est l'auteur de textes essentiels au
présent sujet, tels que : L'Epopée automatiste vue par un Cy
clope (1960), « Les affinités surréalistes de Roland Giguère »,
les Dix-sept lettres à un fantôme. Gauvreau ne manque pas d'y
préciser les oppositions qui lui tiennent à cœur : « Le surréalis
me proprement dit repose sur une figuration du monde intérieur.
L'automatisme ( ... ] sur un non figuratif du monde intérieur lI>;
ce qu'il faut entendre dans une perspective autant littéraire que
picturale. Et la vieille distinction entre poètes « européens» et
canadiens s'établit pour lui entre mesure et sens baroque. Il rap
proche Giguère d'Eluard, Char ou Breton pour se ranger lui,
avec Paul-Marie Lapointe, parmi les baroques canadiens à la
fougue barbare et vociférante. Bref : « Nous ne sommes pas de
vagues singes du surréalisme ». Gauvreau n'en continue pas
moins à prôner, à révérer la valeur des enseignements de Bre
ton, s'inspirant de la notion de réalisme ouvert (de Rupture inau
gurale, de Limites non-frontières du surréalisme) pour sa pro
pre conception du monisme athée ou du réalisme anthropomor
phique. Pour Gauvreau, s'il n'y a plus de surréalisme vivant, le
dynamisme surréaliste reste une puissance vivifiante et subver-
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sive irréductible, à faire passer dans le courant de la sensibilité
collective.

A côté de Gauvreau, s'inscrit le nom de Paul-Marie Lapointe
qui, exalté par Rimbaud, Eluard et Fargue, rejoignit les automa
tistes, sans le vouloir ni le savoir, en écrivant Le Vierge incendié,
(1947). Ce titre suggère bien une révolte provocante au nom de
l'amour fou. Plus généralement, une abondante production au
tomatiste s'est imposée entre 1946 et 1956, pour se prolonger
jusqu'aux années 70. Mais il existe à Montréal, à partir de 1949,
un groupe parallèle, plus politisé et en relations plus étroites
avec les surréalistes parisiens.

Cet autre groupe s'est formé autour du peintre Alfred Pellan
et de son manifeste Prisme d'yeux du 4 février 1948; il n'a pas
au départ de visées surréalistes, mais militer pour un art indé
pendant est une audace en ces temps de censure répressive.
Quatre des signataires rejoindront plus tard Breton en amis, no
tamment les peintres Jean Benoît et sa femme Mimi Parent. Dans
Le Surréalisme et la peinture figurent trois canadiens : le couple
cité et Jean-Paul Riopelle. Par réaction contre ce climat répres
sif du Québec, les jeunes orienteront le groupe vers le surréa
lisme révolutionnaire : ils suivent les traces schismatiques du
mouvement, reliés à la revue Cobra par l'intermédiaire d'immi
grants comme le belge Théodore Kœnig (le groupe Cobra étant
celui des marxisants qui reprochent à Breton son refus de l'en
gagement politique). Lorsque Cobra s'effacera devant la revue
Phases pour un rapprochement avec Breton à partir de 1954,
plusieurs canadiens se trouveront au nouveau sommaire. A Mont
réal, deux revues polarisent ces tendances : Place publique de
Jean-Jules Richard et surtout Les Ateliers d'art graphique du
peintre Dumouchel, partisan de l'art fantastique passé à l'enga
gement révolutionnaire.

Du côté de la poésie, le chef de file ici est Roland Giguère
- dont découle « toute la poésie vivante du Québec » notera
Gauvreau vers 1970. Giguère avait été converti au surréalisme
par l'étude de Carrouges sur Eluard et Claudel, et par Capitale
de la douleur. Parti pour la France en 1955, il participera à de
nombreuses activités surréalistes, lié avec Edouard Jaguer (de
Cobra) et collaborant de près à divers numéros de Phases (où re
paraît son manifeste-poème Yeux fixes, de 1951). Cependant, la
révolte de Giguère reste essentiellement poétique et sa libération
celle de la parole onirique ou visionnaire. Giguère est aussi le
fondateur des éditions Erta, qui ont publié de jeunes poètes plus
engagés : un Gilles Hénault, par ailleurs syndicaliste actif, un
Claude Haeffely venu de France pour vivre la crise sociale du
Québec, un Jean-Paul Martino à situer dans le sillage d'Artaud.

Pour Giguère, l'esprit surréaliste souffle encore directe
ment; mais le départ des deux maîtres, Pellan et Borduas, qui
s'exilent vers 1953, va altérer les champs magnétiques; et de
1953 à 1963 monte une nouvelle génération qui met « Le Surréa-
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lisme en question et en jeu» à la fois, selon le titre du dernier
chapitre de Bourassa. Génération très diverse : certains foyers
revendiquent encore l'exemple de Borduas ou de Gauvreau. Le
groupe de l'Hexagone notamment, avec G. Hénault, Michel Van
Schendel ou Yves Préfontaine, apprécie l'héritage de la poésie
automatiste, estimant que son entreprise de libération du langa
ge a ranimé et la poésie et la sensibilité canadiennes. Refus glo
bal, pour Gaston Miron, est une date, celle du premier ébranle
ment des dogmatismes, mais il reste à aller plus loin. Quant au
surréalisme européen, si une filiation s'est faite, « strictement
sur le plan de la littérature », les racines profondes, le terrain
d'engagement au Québec sont infiniment autres. Autour de 1960,
les avant-gardistes engagés de la revue Situations ont tendance
à transformer Borduas en père de la contestation, en Guevara
québécois. Des célébrations, des « happenings» provocateurs
font penser aux manifestations dada de 1920 : il s'agit de réveil
ler la conscience du peuple québécois. Pour Patrick Straram,
partisan du situationnisme et de l'écriture communautaire, le
surréalisme est tout à fait dépassé «( L'ennui est la réalité com
mune du surréalisme vieilli ») ; mais sa propre écriture, jeux de
mots, collages, doit beaucoup au surréalisme. D'autres, autour
de Claude Péloquin, rejettent l'esprit de clan et de révolte sté
rile pour aller vers le public «( Les surréalistes étaient négatifs...
ils se retranchaient »). Les œuvres par divers côtés s'apparen
tent toujours au surréalisme ou à l'automatisme, mais les poètes
ont une conscience plus vive de l'écriture comme « travail de
subversion» au sein de la société, selon une réflexion de Louis
Geoffroy, animateur des éditions L'obscène Nyctalope.

Chances, périls, succès du surréalisme au Québec.*

Restent bien des détails instructifs à découvrir à travers
l'étude de Bourassa: l'audace d'un homme d'affaires qui fit lan
cer, dès 1912, des paquebots canadiens aux lignes « nihilistes»
(où Le Corbusier verra, en 1920, des chefs-d'œuvre de l'esthéti
que moderne) ; le recours à la notion d'égrégore ou aux mythes
amérindiens; cette exposition Les Rebelles de 1950 qui parut
comme le troisième acte d'une libération après Prismes d'Yeux
et Refus global; l'existence d'une Centrale surrationnelle à Mont
réal en 1951 ; ou ces traits révélateurs de l'aliénation historique,
la politique du cadenas (fermeture des journaux), des artistes
chassés des cafés pour y parler français; sans parler de maints
groupements (Les Horlogers du nouvel âge, devenus le Zirmate),
revues (Liberté, Les Cahiers de la file indienne), figures intéres
santes (un Léon Bellefleur qui, entre deux tableaux, retourne à

* Les opinions présentées dans cette partie sont celles du commen
tateur.
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Nerval, Breton, Reverdy; un André Pouliot et ses délires ver
baux). Mais il ne faut pas réduire à l'anecdotique un ouvrage qui
sait à la fois retracer le dessin de l'évolution générale et appré
cier avec une justesse nuancée la qualité surréaliste de nom
breuses œuvres poétiques, en faire éprouver le langage, le ton.
Mieux encore, il nous semble atteindre à une équité qui, sur un
terrain périlleux, évite aussi bien le piège de l'engagement so
cio-politique que celui de l'idéalisme esthétique : car ce furent
bien là les tentations du surréalisme au Québec.

La chance du surréalisme au Québec, ou si l'on préfère la
chance du Québec devant le surréalisme, tenait à cette rencon
tre sur un terrain approprié, c'est-à-dire en un moment où la
situation historique appelait, suscitait un effort de renouvelle
ment décisif, à la fois politique et culturel, individuel et collec
tif. Ce qui semblait s'offrir au surréalisme, était une possibilité
d'incarnation, d'application concrète de ses exigences de libéra
tion psychique et spirituelle, comme de lutte contre les aliéna
tions sociales. Mais cette insertion dans la réalité québécoise
était-elle une chance toute positive ? Ne comportait-elle pas des
risques de réduction, de déviation politique notamment, du fait
de la « vérité, fatalité, entité » du Québec, pour reprendre les
termes de Borduas ? Le retard culturel, ou le décalage chrono
logique, par rapport à l'Europe, le fait que les initiateurs qué
bécois se sont souvent initiés à Paris, bref l'état des choses de
vait fatalement faire situer l'automatisme dans la foulée loin
taine du surréalisme, comme un écho distant peu digne de l'at
tention internationale. Le mouvement tardif et localisé ne fut
guère mis en parallèle avec le mouvement initial.

Par réaction, un trait constant s'est accusé : l'affirmation
jalouse de la spécificité, de l'autonomie de l'expérience surra
tionnelle québécoise, même si elle reste profondément influen
cée par le surréalisme, l'ouvrage d'A. Bourassa le prouve; ou si
elle mène plusieurs canadiens à participer aux activités du sur
réalisme international (les Leduc, Riopelle, Mousseau, Marcelle
Ferron, Jean Benoît). Il suffit de rappeler à cet égard la boutade
de Claude Gauvreau se demandant, en 1969, « si les acquis sur
réalistes ne nous ont pas été quelquefois plus encombrants
qu'utiles » «( L'Epopée automatiste vue par un cyclope »). Il y
a sans doute dans ce cas un bel exemple de processus d'imita
tion/distanciation, pour la sociologie des littératures. L'exemple
témoigne surtout, finalement, de la vitalité de cette greffe sur
réaliste.

Dépasser les leçons du surréalisme pour les appliquer à la
situation québécoise vouait donc les acteurs de cette mutation
culturelle à la tentation de l'engagement politique: une évolu
tion très nette s'observe, à travers même l'étude d'A. Bourassa,
des débuts volontairement non engagés (ce qui ne veut pas dire
a-politiques) de l'automatisme, à une orientation révolution
naire, socialiste ou nationaliste. Divers textes, à commencer par
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Refus global, n'ont pris que rétrospectivement leur pleine portée
idéologique ou politique. Le surréalisme, pour le moins indiffé
rent au nationalisme en ses origines, est obligé, ici comme ail
leurs, de le rencontrer et de trouver une voie entre l'idéalisme
apolitique et l'engagement exclusif. Or, l'expérience surréaliste
du Québec a ceci d'exemplaire qu'elle se définit, hors des mé
fiances jalouses ou des réductions politiques, comme un dialogue
vivant entre surréalisme et culture québécoise : d'un côté, chez
nombre de peintres et de poètes authentiques, l'inspiration sur
réaliste retrouve, dans un terreau mental différent, toute sa
vigueur imprévisible. L'autre résultat acquis est le rayonnement
collectif de cette poésie même: Roland Giguère, revenant au
pays après ses années parisiennes, eut alors le juste sentiment
que la poésie surréaliste s'était insérée dans la réalité québé
coise, que l'automatisme avait réveillé l'inconscient collectif.
L'instrument de cet éveil aura été à la fois le développement
d'un mythe de la libération et l'audacieuse liberté du langage
chez les automatistes, leurs émules, leurs successeurs : c'est le
travail sur les structures du langage qui a fait des poètes les
« militants authentiques d'une vraie révolution au Québec »,
selon une formule de Cl. Gauvreau.

Il faut rappeler encore, à ce propos, qu'un rôle non négli
geable a été tenu dans cette diffusion collective du nouvel esprit
poétique par une pléiade de revues dont les principaux colla
borateurs ont souvent été ces poètes québécois - qui animent
parallèlement les diverses petites éditions où se rencontrent la
poésie et la peinture. La réflexion sur automatisme, surréalisme
et Québec s'est développée, notamment pendant les années soi
xante, à travers ces revues, entre autres : Situations, Liberté,
Parti pris (voir plus loin), La Barre du jour avec son numéro
spécial de 1969 sur les Automatistes; et à l'occasion La Revue
socialiste, Vie des arts.

Pour une sémiotique du texte automatiste.

L'automatisme a pris rang aussi, par ailleurs, sur les éta
gères de la nouvelle critique grâce à l'étude de Jean Fisette sur
Le Texte automatiste, intéressante contrepartie à l'approche his
torique de Bourassa. J. Fisette regroupe sous ce titre trois œuvres
typiques, Le Vierge incendié de P. M. Lapointe, Refus global,
et Yeux fixes de R. Giguère pour un « Essai de théorie/pratique
de sémiotique textuelle ». Une bonne moitié de l'essai est consa
crée, en effet, à une réflexion méthodologique, presque un plai
doyer en faveur de la critique de type linguistique. Loin de tout
thématisme, il vise à une description des textes dans le méta
langage spécifique d'une analyse de fonctionnement qui emprun
te ses concepts opératoires à Hjelmslev et Jakobson, à Barthes,
à Greimas, Coquet et Rastier, à Benveniste et Kristeva. L'auteur
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soutient cette ambition, ou cette gageure, en virtuose, précisant
même des notions comme isotopie lexématique et isotopie sé
mémique, ou le passage des personnes verbales aux personnes
de la fiction. C'est l'une de ces brillantes démonstrations de mé
thode qui courent le risque d'offusquer les textes, de les dissi
muler derrière les fagots de leur propre jonglerie. Sans échap
per à ce risque, les analyses de J. Fisette suscitent néanmoins
assez d'intérêt pour qu'on en recueille quelques conclusions, iné
vitablement simplificatrices.

Le Vierge incendié semble d'abord développer trois isoto
pies: une dialectique culturelle (confrontation de deux échelles
de valeurs), une relation sexuelle, un propos sur le discours. Mais
par-delà ses champs lexématiques, un niveau très complexe de
réseaux sémiques révèle le fonctionnement d'un texte singuliè
rement rebelle à toute définition de constantes axiologiques. Au
fond, c'est un texte sans prédominance isotopique, où les rap
ports jouent un rôle d'indétermination, ne mimant l'utilisation
rationnelle du langage que pour la dénoncer; texte poétique
par excellence, sinon par excès, en ce qu'il fonctionne au niveau
de la perception et du sensible, suggérant des sens multiples et
contradictoires pour échapper aux catégories de la pensée.

Le texte de Refus global suggère au contraire, dans sa ri
chesse de projections isotopiques, l'établissement de systèmes
d'oppositions lexicales renvoyant à des modèles dont l'axiolo
gie se définit par la constante confrontation d'effets euphoriques
ou dysphoriques prenant valeur absolue (( écartèlement entre
les puissances psychiques et les puissances raisonnantes », dit le
texte du manifeste). Ce modèle binaire reste ouvert à tous les
paradigmes ou interprétations (sociales, politiques, mythiques,
artistiques, dont la critique n'a pas manqué en effet de le char
ger). Mais il ne s'agit ici que de la rhétorique, ou du mécanisme
d'un système qui appelle ces possibilités multiples : moule de
signifiants et non contenu de signifiés figés. Quant à Yeux fixes,
le manifeste-poème de Giguère, il paraît, à J. Fisette, imposer le
déroulement de son texte à un rythme accéléré où se dissout la
conscience d'une signification. L'enjeu du texte se situe à la
frontière indécise entre deux perspectives, puisqu'il relève à la
fois d'une analyse narrative, et d'une analyse linguistique pour
son aspect poétique. Sa structure narrative viserait à des effets
de continu/discontinu par enchevêtrements d'isotopies et divers
compartimentages; l'approche linguistique révélerait la dupli
cité du texte et de son sujet, la constante ambiguïté d'une dou
ble lecture possible entre les pôles de la fiction et de l'assertion
gnomique.

Les conclusions de J. Fisette cherchent à définir un modèle
actantiel du texte automatiste. Dans le cas de Refus global, le
simplisme de la rhétorique fait la virulence d'un texte «terro
riste» où s'hypertrophie l'axe de la participation avec ses rap
ports de contradiction (Passion/Raison, confrontation d'idéolo-
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gies). Le vierge incendié se garde de poser la contestation théo
riquement, mais réalise, incarne cette Passion absolue proposée
par le manifeste de Borduas, en ce que le texte de Lapointe échap
pe à la logique, postule l'utopie sur l'axe prédominant du désir,
ou exhibe une angoisse devant la relativité des valeurs, l'univers
chaotique de la vie moderne. Yeux fixes, sur l'axe de la commu
nication, pose la question d'un sujet qui se donne naissance, qui
affronte l'inconnu pour se construire lui-même, appelé à vivre
spontanément l'univers utopique. (Le triptyque de J. Fisette ne
fait-il pas rêver d'une application de sa méthode aux textes au
tomatiques du surréalisme même ?).

Le post-surréalisme : La revue Parti pris - Une poésie sauvage.

Pour en revenir à la perspective littéraire et culturelle plus
générale, il faut signaler des travaux qui, complétant ou pro
longeant la synthèse de Bourassa, éclairent ce qu'on a pu ap
peler le post-surréalisme des années soixante et au-delà : période
où se reconnaît l'influence diffuse, assimilée, de l'automatisme
et de sa liberté langagière, même si elle est mise en question ou
conjuguée avec d'autres tendances nouvelles.

A. Bourassa avait écarté de son enquête la revue Parti pris
de 1963-68 pour son caractère trop politisé. Ce titre renvoie jus
tement à la problématique sartrienne de l'engagement, appliquée
à la situation du Canada français. L'évolution, déjà soulignée
dans ce sens, prend alors une allure accélérée et cettff revue a
été l'un des foyers, l'un des creusets de l'identité québécoise. Son
équipe, avec André Major, Paul Chamberland, André Brochu,
Thérèse Renaud, Gérald Godin, apparaît comme une sorte de
« Front intellectuel de libération du Québec », qui entend pro
mouvoir à la fois séparatisme, socialisme et laïcisme. La revue
garde néanmoins sa dimension culturelle, sujet de l'étude de
Lise Gauvin « Parti pris» littéraire (1975). Elle rappelle les vues
de P. Chamberland sur la poésie des années cinquante comme
poésie «cosmogonique-territoriale », une poésie qui recherche
dans la « Terre Québec» (ce sera le titre d'un recueil de Cham
berland en 1964) l'élémentaire, le sacré primitif, le point su
prême qui rendra le contact avec l'acte fondateur et le flot vital
des énergies cosmiques. Une brisure pourtant s'est opérée : il
s'agit de dire, aussi bien que le mythique, le dérisoire ou le quo
tidien, pour rétablir des liens organiques avec un pays concret.
Continuité et rupture, qui s'accuse avec Parti pris. La complai
sance lyrique (<< les barbituriques du lyrisme »), élitiste, devient
suspecte. Le poète québécois, dans son « dur désir de dire vrai »,
passe du songe au réel, du mysticisme à l'action, du discours
poétique à la parole politique, ou du moins aux « poèmes de
l'anté-révolution »; sa langue sera volontiers la « langue verte,
populaire et quelquefois française » des « molsonnutionnaires »,
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comme le dit G. Godin pour ses Cantouques (1967. Molson est
une marque de bière).

La rupture avec les traditions fait certes écho à la colère de
Borduas quelque vingt ans plus tôt; mais cette génération aînée
est jugée en même temps : on lui reproche son individualisme
enlisé dans les marais de la vie intérieure (« cessons de farfouil
ler l'inconscient »), son élitisme qui tournait le dos aux réalités
pour une vaine « révolte des artistes » (« Borduas a fui le 'pays
incertain' qui le rongeait vers une France impossible qui l'ache
va dans l'asphyxie des' blancs et noirs', image obsédante de
notre désert... »). Bref, tout en reconnaissant la valeur de Refus
global, la fécondité de l'automatisme, la génération des années
soixante estime que ses aînés n'ont guère su concrétiser leur
rêve d'un égrégore surrationnel.

Pour un aperçu sur les tendances les plus récentes, emprun
tons les remarques de Clément Moisan dans un numéro spécial
d'Etudes françaises, d'octobre 1977, qui présentait un bilan de
la littérature québécoise pour les années 1960-77. La nouvelle
« poésie sauvage » (le mot est à la mode; voir Guy Robert, dans
Il y a des poètes partout, R.E., 1975), cette poésie de la décade
1965-75 environ, offre un alliage de primitivisme et d'expériences
ésotériques. Cet ésotérisme tient à un souci de technique forma
liste : collages, jeux de mots, de graphisme, recherches d'écri
ture, production de textes (on se méfie des termes : Œuvre,
Littérature) relèvent d'une contestation à la fois culturelle et
sociale. Transgression ludique et par là militante, des formes et
des systèmes, qu'on a définie comme une poésie baroque. « J'ai
me la poésie baroque, les surréalistes m'ennuient » : Michel
Beaulieu marque ainsi la rupture de la plus jeune génération
avec celle des Lapointe. Gauvreau, Giguère qui se reliait au sur
réalisme. Cet âge de la rhétorique (outre qu'il serait un âge de
la musique selon C. Moisan), est aussi l'âge d'une nouvelle mys
tique: laïque, sauvage, primitive, en ce qu'elle descend vers les
réalités de l'underground dans le décor de la civilisation améri
caine d'aujourd'hui (« Machine Gun Susie/Une fille belle comme
une T'Bird 59 »). Erotisme provocateur, recours aux drogues,
suppression de tous les tabous, dénonciation de la société in
dustrielle, soif de bonheur concret s'expriment dans un langage
très actuel où se mêlent français, anglais, joual, ou vocabulaires
profane et religieux. Parmi ces enfants terribles, d'esprit anar
chiste et jouisseur, citons un Denis Vanier, auteur de Pornogra
phie Delieatessen (1968), que Gauvreau classe pourtant dans le
sillage de Refus global, à titre de poésie «post-surréaliste»; ou
un Lucien Francœur qui a vu son Drive-in publié à Paris chez
Seghers.
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Travaux divers, surréalisme français :
Eluard - L'automatisme psychique avant le surréalisme
- Arcane 17.

L'intérêt diffus pour le surréalisme s'est manifesté encore
par la publication de recherches ou thèses préparées dans les
universités du Québec ou du Canada anglais : telle l'étude de
Gabrielle Poulin sur Eluard, Les miroirs d'un poète (1969). Non
seulement G. Poulin met en valeur l'importance du thème - en
esquissant une synthèse de toute l'évolution poétique à travers
les miroirs éblouissants ou maléfiques, transparents ou vides,
fermés ou brisés, miroirs légers de la jeunesse, miroir double de
la réflexion amoureuse, miroirs brouillés de l'inhumain - mais
aussi cette synthèse se fait miroir de l'œuvre éluardienne en
projetant au passage les reflets d'une intuition pénétrante sur
bien des poèmes éblouissants ou obscurs.

Dans Le Surréalisme désocculté (1975), Bernard-Paul Robert,
à la suite des justes remarques de M. Sanouillet et de l'article
connu de J. Starobinski (<< Freud, Breton, Myers »), s'efforce de
déterminer ce que Breton, pour le premier Manifeste notam
ment, peut devoir ou ne pas devoir aux psychiatres, psychana
lystes et à certains penseurs. Quelle sources ou influences ont pu
susciter ou confirmer l'intérêt que Breton accorde aux « ex
périences de sommeil », aux enseignements du rêve, intérêt aussi
grand pour le moins que celui qu'il porte aux possibilités de
l'écriture automatique. B.-P. Robert confirme sur pièces, avec
une exactitude minutieuse, le peu que Breton semble emprunter
à Freud, l'admiration mitigée qu'il lui adresse, en regard des
nombreux rapprochements qui s'imposent avec les travaux de
Myers. Il précise ce que Breton a pu connaître de Hegel à tra
vers Benedetto Croce; les troublantes coïncidences avec l'hal
lucination hypnagogique et l'automatisme des images selon Al
fred Maury et quelques autres; le rapport essentiel des « asso
ciations d'idées incontrôlées» du surréalisme avec l'automatisme
psychologique de Pierre Janet (rapport dûment confirmé à
B.-P. Robert par Philippe Soupault). Cette enquête très objec
tive offre des rapprochements d'autant plus frappants qu'elle
se garde de conclusions hâtives ou d'attributions forcées.

L'étude critique la plus récente, celle de Suzanne Lamy, An
dré Breton : hermétisme et poésie dans « Arcane 17 » (1977),
nous ramènera à notre point de départ, ce passage de Breton
au Québec. Sans faire oublier un remarquable article de Michel
Beaujour sur « André Breton mythographe : Arcane 17 » (de
1967), S. Lamy explore la complexité pluridimensionnelle de ce
texte, qui, pour jouir d'un moindre prestige, n'en apparaît pas
moins comme le couronnement d'une série de textes antérieurs,
l'aboutissement des poèmes, des essais, des grandes proses poé
tiques de Breton. S. Lamy ne s'applique pas longtemps à cette
possible « lecture en palimpseste» qu'elle suggère, car Arcane 17
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est déjà assez riche en soi, chargée de références culturelles plus
ou moins voilées aux diverses branches de l'ésotérisme, chargée
aussi bien de multiples connotations passagères ou de rapports
d'intertextualité plus soutenus avec des textes littéraires, des
traditions mythiques; enfin l'œuvre se présente à la fois comme
c récit autobiographique, prose poétique, écrit didactique et
essai» offrant une pluralité de types de discours. Le narratif ou
le didactique dans Arcane 17 servent à l'implantation ou à la
justification du poétique : celui-ci engage la conscience imagi
native sur la voie du déchiffrement, ou plutôt d'une «remythi
sation », avec ce jeu de spectacles et de tableaux au long de
l'œuvre, entre lesquels se déploie l'espace de l'analogie ou de
l'intertextualité mythique; d'un niveau à l'autre, s'opère une
transmutation qui élève l'amour vécu au rang de destin exem
plaire.

Mais plus qu'à ce fonctionnement, S. Lamy s'attache à l'ex
ploration du labyrinthe des relations entre « hermétisme et poé
sie ». Le mérite essentiel de cette étude tient à l'effort d'établis
sement et de classement des diverses références aux traditions oc
cultes et mythiques, avec la suggestion de tout le jeu dynamique
de l'œuvre entre ces divers niveaux de signification. Cette perti
nence littéraire anime donc le rappel des figures de l'ésotérisme
(Paracelse, Fabre d'Olivet, Eliphas Levi et autres), de l'utopie
du XIXe siècle (Fourier, Le Père Enfantin, ou Flora Tristan). Le
lexique de l'œuvre, flore, bestiaire ou lapidaire, ses images d'eau
ou de feu, s'éclairent de rapprochements avec le code alchimique.
Et surtout l'étude des « ensembles ésotériques et littéraires ma
trices d'Arcane 17 » fait voir comment Breton réactive par allu
sions, par facettes ou fragments, qui entrecroisent leurs réso
nances symboliques, la légende gaspésienne de l'ogre mangeur
de femmes et celle de Mélusine, l'Apocalypse et les « Hymnes à
la nuit» de Novalis, la XVIIe lame du tarot, le mythe d'Isis et
d'Osiris, les mystères d'Eleusis ou le mythe d'Orphée. Non moins
intéressante à suivre est toute la filière des écrivains ou artistes
avec lesquels directement ou indirectement dialogue Breton.
Enfin, dans une partie sur « l'écriture convulsive» d'Arcane 17,
l'épisode ou conte de l'enfant et du harfang permet de dégager
une mise en abyme qui réfléchit les thèmes et le fonctionne
ment de l'ensemble du texte.

S. Lamy montre donc assez l'ambiguïté et la richesse d'une
œuvre qui, par son caractère de texte ouvert et pluriel, sa trans
gression des codes littéraires, ses jeux d'intertextualité, invite à
une lecture-écriture très moderne, tout en reposant sur un sa
voir quasi-archéologique. Si une recherche plus générale sur les
rapports de Breton avec l'ésotérisme reste à faire, cette explo
ration-ci offre déjà l'un des maillons de la chaîne. Il paraît plus
contestable de prêter à l'œuvre une actualité brûlante à sa date
de 1944-45. Comme le montre le manuscrit, chargé de corrections
nous dit-on, ou la mise en abyme soulignée, nous sommes loin
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avec Arcane 17 de la coulée d'écriture automatique des années
vingt. La complexité savante des plans et structures révèle une
conscience très surveillée de l'écriture, au contraire.

Dans quelle mesure une œuvre si chargée de culture peut
elle être écoutée des jeunes, des jeunes poètes du Québec d'au
jourd'hui par exemple? L'enseignement des ouvrages que nous
avons évoqués invite à penser que, hors de cet héritage culturel
largement européen qui pèse sur une œuvre comme Arcane 17,
le surréalisme a vu revivre au Québec son impulsion psychique
révolutionnaire, laquelle suscite quelques grandes œuvres poéti
ques (comme celles de Cl. Gauvreau, de R. Giguère), aboutit par
fois à des manifestations publiques de type curieusement da
daïste, se conjugue inévitablement avec un souci d'engagement
politique au risque de s'y diluer, et surtout semble se propager
de quelques peintres et poètes renouvelant le langage à l'esprit
de toute une collectivité.

Université de Vancouver.
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1980, 13,5 x 20, 192 p., br.

SOUPAULT Philippe. - Le Bon Apôtre, préface de Serge Fauchereau, Pa
ris, Garnier, coll. « Les Inoubliables », 1980, 14,5 x 21, 148 p., br.,
couv. illustr.
Rééd. du roman publié en 1923 aux éditions du Sagittaire.

SOUPAULT Philippe. - Ecrits sur la peinture, Paris, Lachenal et Ritter,
1980, 19,5 x 23,5, 420 p., br.
Réunion par l'auteur de textes consacrés à la peinture, écrits
entre 1920 et 1980. Près de 200 illustr. cou!. et noir.

SOUPAULT Philippe. - En joue l, Paris, Lachenal et Ritter, 1980, 13 x 21,
224 p., br.
Rééd. d'un roman publié en 1925 aux éditions Grasset.

Tracts surréalistes et déclarations collectives (1922-1969). Tome 1 (1922
1939), texte d'André Breton, présentation et commentaires de José
Pierre, Paris, Le Terrain Vague - Eric Losfeld, 1980, 16 x 24,
1952 p., cart. sous jaquette illustr.

VIRMAUX Odette et Alain. - Artaud vivant, Paris, Néo, 1980, 14,5 x 22,
352 p., br., nombreuses illustr. noir.

VORONCA Ilarie, Lord Dunveen ou l'invisible à la portée de tous, Ge
nève, Eliane Vernay, 1977. Le tirage de tête comporte un burin
original de A.E. Yersin.
Rééd. du livre publié en 1941 aux Editions de l'Ilot.

VORONCA Ilarie. - La Poésie commune, introduction de Jean-Pierre Begot,
Paris, Plasma, 1979, 14,5 x 21,5, 72 p., br.
Rééd. du recueil publié en 1936 aux Editions G.L.M.

II. - REVUES

ELLEBORE
Directeur : Jean-Marc Debenedetti.
N° 1 : 1er trim. 1979, 42 p., 20 x 27,5, Eugenio Granell, Gérard Le
grand, Edouard Jaguer...
N° 2 : 3° trim. 1979, 64 p., 20 x 27,5, « L'objet magique » : TEX
TES et IMAGES de Renée B. Bossaert, Jean-François Bory, Phi
lippe Casella, Jean-Claude Charbonel, Philippe Collage, Jean-Marc
Debenedetti, Gilles Ghez, Patrick Grainville, Jacques Jacob, Edouard
Jaguer, Françoise Julien, Joseph Kurhajec, Marcel Lecourt, Marcel
Lefrancq, Susan Masgrave, Christian d'Orgeix, Marie-Angèle Para
dis, Alain Plouvier, Rikki, Guy Roussille, Fabio de Sanctis, Gé
rard Simoën, Valériano Trubbiani, Claude Viseux.
N° 3 : 1er trim. 1980, 32 p., 20 x 27,5, « Léthal... » : TEXTES et
IMAGES de Bernard Atmani, Jean-Louis Beaudonnet, Philippe
Casella, Philippe Collage, Robert Coover, Arthur Cruzeiro-Seixas,
Pierre Dalle Nogare, Jean-Marc Debenedetti, Guy Duconnet, Anne
Ethuin, Frédérique, Giuseppe Gallizioli, Giovanna, Gilles Ghez,
Georges Goldfayn, Eugenio Granell, Edouard Jaguer, Françoise
Jones, Françoise Julien, Saul Kaminer, André Laude, Marcel Le
court, Philippe Longchamp, Geoffrey Marshall, Tatiana Mamonova,
Milan Napravnik, Christian d'Orgeix, Laurent Pierre, Raul Perez,
Joël Planque, Mireille Réléa, Rikki, Christian da Silva, Philip West.
N° 4 : 4° trim. 1980, 32 p., 20 x 27,5, (' ... du réel » : TEXTES et
IMAGES de Bernard Armani, Philippe Casella, Jean-Claude Char
bonel, Andrea Colaianni, Jean-Marc Debenedetti, Frédérique, Gil
les Ghez, Giovanna, Jean-Michel Goutier, Edouard Jaguer, Fran-
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çoise Jones, Françoise Julien, Saul Kaminer, Gérard Legrand,
Jean-Paul LeteIlier, Ladislav Novale, Christian d'Orgeix, Jean Ori
zet, Hans Meyer Petersen, Laurent Pierre, Rikki, Michel Roncerel,
Pierre Sabourin, Luis Zarate.

FLAGRANT DELIT
Groupe Editions Marges Nancy.
Directeur: Michel Remy.
N° 1 : 1er trim. 1978, 24 p., 14,8 x 21,2. Textes et illustr. du groupe
Marges: Dominique Mespède, Michel Remy, Claude Petit-Pas...
N° 2 : mars 1979, 32 p., 14,8 x 21,2. Pavel Reznicek, Milos Sikora,
Pavel Turnosky et le groupe Marges.
N° 3 : nov. 1979, 36 p., 18 x 21,2. Roman Erben, Milos Sikora, Petr
Kral, Pavel Turnosky et le groupe Marges.
N° 4 : mars 1980, 42 p., 18 x 21,2. Marcel Baril, Petr Kral, Pierre
Peuchmaurd, Pavel Reznicek et le groupe Marges.

PERISCOPE
N° 1, octobre 1980, revue-affiche 40 x 62, impr. au recto, textes et
illustr. de Dominique Lambert.

L'ŒUF PHILOSOPHIQUE
Oasis Publications, Toronto. Collaboration internationale.
No 1, mars 1980.
N° 2, juin 1980.

TERZOOCCHIO
Edizioni Bora, Bologne.
Directeur : Angelo Mazzei.
Collaboration internationale, textes en italien, français et anglais.
N° 7, janv. 1977.
N° 8, mai 1977.
No 9, sept. 1977.
N° 10, janv. 1978.
N° 11, mai 1978.
No 12, sept. 1978.
No 13, janv. 1979.
N° 14, mai 1979.
No 15, sept. 1979.
N° 16, janv. 1980.

NUMEROS SPECIAUX

LES CAHIERS DU DOUBLE
« Joë Bousquet ", numéro spécial, auto 1980, 308 p., 16 x 24.
Présentation d'Hubert Juin, collaborations multiples, nombreux
inédits de Joë Bousquet.

ELLEBORE
« Debenedetti. Peintures et statuettes », 4" trim. 1980, 20 p.,
19 x 27,5, couV. illustr. cou!.
Textes de Bernard Atmani, Jean-Marc Debenedetti, Frédérique,
Edouard Jaguer, Françoise Julien, Saul Kaminer, Jean Orizet,
Rikki, Christian da Silva.

JALONS
« Ilarie Voronca », n° 2-3, 1978, 3" numéro de la 2" série, print.
1979, 45 p. dactylogr., 15 x 21.
Portrait de Voronca par Perahim, présentation de Jean-Paul Mes
tas, « L'amitié des choses », rééd. du recueil publié en 1937 aux
éditions Sagesse; « Notes inédites 1944 »; bibliographie.

NON LIEU
« Benjamin Fondane », n° 2-3, 1978, 212 p., 16 x 24.
Numéro dirigé par Michel Carassou, études et témoignages par
C.E. Rosen, Ovid S. Crohmalniceanu, Marina Vanci-Perahim, Ro
ger Gilbert-Lecomte, Tristan Janco, Victoria Ocampo, Claude Ser
net...., textes de Benjamin Fondane, « Au temps du poème et
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poèmes épars ., recueil inédit, notice biographique, bibliographie,
illustr. par Brancusi, Victor Brauner, Marcel Janco, Man Ray,
Perahim...
c André Frédérique ., n° 5-6, 1980, 196 p., 16 x 24.
Numéro dirigé par Patrice Repusseau. Texte de Claude Dauber
cies, témoignages de Pierre Barbaud, Georges Charbonnier, Cha
val, Jean Chouquet, Aline Gagnaire, Edouard Jaguer, Henri Pari
sot, Philippe Soupault. Textes inédits d'André Frédérique et
extraits de ses recueils publiés, bibliographie, illustr. par André
Frédérique, Aline Gagnaire, Alice Halicka.

LE PONT DE L'EPEE
c Harie Voronca ., 0° 59, 1977, 80 p., 12,5 x 21,3.
Portrait de Voronca par Victor Brauner, rééd. de Patmos, recueil
publié en 1934 aux Editions des Cahiers libres, avant-propos de
Tristan Tzara, Guy Chambelland, Yves Martin, Alain Simon.

REIMPRESSIONS DE REVUES

ACEPHALE
Coll. complète, 0°' 1 à 5, juin 1936 à juin 1939.
Directeurs : Georges Ambrosino, Georges Bataille et Pierre
Klossowski.
Réimpr. en fac-similé, préface de Michel Camus, Paris, J.-M. Place,
1980, 19 x 27, 120 p., relié demi-toile, plats illustr.

ALMANACH SURREALISTE DU DEMI-SŒCLE
N° spécial de la Nef, 0° 63-64, mars 1950 (Editions du Sagittaire).
Réimpr. en fac-similé, Paris, Plasma, 1978, 14 x 22,5, 242 p., br.

LEGITIME DEFENSE
Numéro unique, 1- juin 1932.
Directeur : René Ménil.
Réimpr. en fac-similé, préface de René Ménil, Paris, J.-M. Place,
1979, 16 x 24,5, 40 p., relié demi-toile, plats illustr.

LITTERATURE
Coll. complète, 1'" série : 0°' 1 à 20, mars 1919 à août 1921,
2" série : nO' 1 à 13, mars 1922 à juin 1924.
Directeurs : Louis Aragon, André Breton, Philippe Soupault.
Réimpr. en fac-similé, Paris, J.-M. Place, 1978, 2 vol. reliés pleine
toile sous jaquette illustr., réunis sous emboîtage illustr.
Vol. 1 : 1'" série, préface de Philippe Soupault et Marguerite
Bonnet, 15 x 23,5, 680 p.
Vol. 2 : Nouvelle série, préface de Jacques Baron, 19 x 23,5, 400 p.

LES LEVRES NUES
Collection complète, nO' 1 à 12, avril 1954 à septembre 1958;
L'imitation du cinéma, numéro hors-série, été 1960; documents.
Directeur : Marcel Mariën.
Réimpr. en fac-similé, Paris, Plasma, 1978, 14 x 22, relié toile sous
jaquette illustr.

LE MINOTAURE
Coll. complète, nO' 1 à 12-13, février 1933 à mai 1939.
Directeurs : Albert Skira, E. Tériade.
Comité de rédaction (à partir du n° 10) : André Breton, Marcel
Duchamp, Paul Eluard, Maurice Heine, Pierre Mabille.
Réimpr. en fac-similé, Paris, Skira.
Tome 1 (1980), nOS 1 à 4, 25 x 32, 320 p., relié toile sous jaquette
illustr.
Tomes 2 et 3 : à paraître.

NORD-SUD
Coll. complète, nO' 1 à 16, 15 mars 1917 à octobre 1918.
Directeur: Pierre Reverdy.
Réimpr. en fac-similé, introduction et notes de E.-A. Hubert, Pa
ris, J.-M. Place, 1980, 24 x 32, 288 p., relié toile sous jaquette illustr.
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SIC
Coll. complète, nO' 1 à 54, janvier 1916 à décembre 1919.
Directeur : Pierre Albert-Birot.
Réimpr. en fac-similé, avant-dire de Arlette Albert-Birot, docu·
ments joints : Programme des Mamelles de Tirésias, Paris n° 1,
nov. 1924, Paris, J.-M. Place, n.e., 1980, 22 x 27, 508 p., relié pleine
toile sous jaquette illustr.

Du fait de l'abondance de matière, les catalogues d'exposition seront
recensés dans le prochain numéro de Mélusine.
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« JE DEMANDE L'OCCULTATION PROFONDE, VERITABLE,
DU SURREALISME. »

A. Breton.

OCCULTE - OCCULTATION : En écho à cette injonction du
Second Manifeste du Surréalisme et jouant sur tous les sens du
mot, on explore ce territoire de l'imaginaire dont les contours
tracent une ligne de faille à l'intérieur du surréalisme.

En guise d'introduction, Robert Kanters examine les relations
constantes du mouvement avee;.l'ésotérisme; Michel Carrouges
complète ses thèses bien connues par une « dynamique de l'oc
cultation » et Françoise Bonardel, s'inspirant des travaux de Gil
bert Durand, décèle la présence d'un hermétisme bizarrement
occulté.

Mais le surréalisme est une pratique avant toute chose. A ce
titre, il part d'une expérience, l'illumination, dont Jean Bruno
détermine les formes, prolongées par une rencontre, dont Chris
tine Pouget évoque les aléas, avec ce qui se veut désormais une
science, la parapsychologie.

Et cette pratique se mue en poétique. Marc Eigeldinger la
suppose analogue à une opération alchimique concrétisée par la
métaphore; Jeanne-Marie Baude la voit à l'œuvre dans les pre
miers poèmes de Breton, tandis qu'Arcane 17 use du vocabulaire
de la Tradition (Suzanne Lamy) et entremêle une triple structure
secrète que révèle Pascaline Mourier.

L'œuvre de Breton est ici privilégiée. Pouvait-il en être autre
ment, s'agissant de ce sujet ? Certains ont orienté l'enquête vers
d'autres : Michel Ollier définit la nature initiatique d'un roman
de Julien Gracq; avec Leonora Carrington, Gloria Orenstein pose
au centre de la toile l'image de la déesse-mère et, revenant aux
origines du surréalisme, Arturo Schwarz dévoile les préoccupa
tions alchimiques de Duchamp.

Qu'il s'agisse, dans tous les cas, d'une démarche analogique
plus que d'une adhésion profonde aux différents aspects de la
pensée traditionnelle, nul n'en disconviendra. Mais le propos était
d'en analyser les produits, d'en montrer les transformations sur
le plan du langage.

Une question demeure: y a-t-il un lien de causalité entre cette
inclination ésotérique et l'occultation, à différentes reprises, du
mouvement?

VARIETE : Sous ce titre quelque peu valéryen, nous publions
des études de Willard Bohn, Renée Riese-Hubert, David Wills,
Michel Hausser, qui devraient susciter la discussion.

REFLEXIONS CRITIQUES : Serrant les textes de près plus
que l'actualité éditoriale, Michel Corvin s'interroge sur les condi
tions de possibilité d'un théâtre surréaliste, par essence opposé
à l'occultation, et Dominique Baudoin évalue les études provo
quées par le surréalisme au Québec.

Avec la mise à jour du répertoire des thèses, une documen
tation bibliographique, due à Michel Carassou, complète cette
seconde livraison de nos cahiers.

Henri BEHAR.

PUBLICATIONS DE LA SORBONNE

Imp. Dominjq~e Guéniot. Langres


